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A mi hija: una madre excelente 
A la memoria de mi madre: una hija valiente 


PREÁMBULO 


Hoy, 2 de mayo de 2021, Día de la Madre, he comenzado a escribir 
este libro. Llegan WhatsApps para evocar todo lo que significa una 
madre. Mi hija y mis nietos me han traído un precioso ramo de lirios 
amarillos. Mucha gente en la calle lleva flores, claramente dirigidas a 
las madres de quienes las portan. De niña nunca celebré este día, ni 
sabía que existía, aunque la tradición ya se había iniciado en España 
en 1939. Con el foco puesto en la madre de Dios, se celebraba el 8 de 
diciembre, día de la Inmaculada Concepción, la madre que 
representaba «las grandes virtudes de aquello que en España ha 
seguido manteniéndose puro, pese a todas las mudanzas de la vida: el 
hogar de familia donde la madre reina como luz, ejemplo y consuelo... 
[como la madre española, que era] santa y heroína que cría a sus hijos 
y los entrega sin dolor a la patria». Mucho hubiera deseado mi abuela 
seguir teniendo un hogar, y no perder a sus hijos con el inmenso dolor 
que sacudió toda su vida. Tengo algunos recuerdos del Día de la 
Madre cuando se celebraba el 8 de diciembre, pero son más nítidos los 
que conservo desde que en 1965 se cambió al primer domingo de 
mayo, con los auspicios de Galerías Preciados, que vio el potencial 
comercial de la fecha. El enfoque mercantil de la fiesta era una 
novedad, pero la necesidad de honrar a la madre existía desde tiempo 
inmemorial. 

«Honrarás a tu padre y a tu madre», exigía el cuarto mandamiento, 
y durante milenios se ha cumplido, o tratado de cumplir. Se 
encuentran a lo largo de la Edad Media numerosas formas de honrar a 
la madre, costumbres, creencias y ritos en relación con la maternidad 
que permanecen muchos siglos después; muchas están presentes 
también en mis imágenes de niña de comienzos de la segunda mitad 
del siglo Xx. 

Tengo un vívido recuerdo de un día, cuando yo tenía cinco años, en 
que mi madre, con un gesto de dolor terrible, entraba en casa 
sostenida por varias vecinas que la agarraban de los brazos y la 
dirigían a su dormitorio. Cuando muchos años después, al estudiar la 
Edad Media, he leído cómo a una embarazada que iba a parir las 
vecinas la llevaban agarrada de los brazos, me ha venido a la mente 
esa imagen de mi madre el día en que nació mi única hermana. 
Ayudada por las vecinas y por el médico, tuvo un parto normal, como 


habían sido normales los tres de mi abuela, de no ser por el último, el 
de mi madre, que se complicó por la fiebre puerperal; muchas veces le 
oí decir que las vecinas calentaron agua en grandes ollas y la metieron 
en una pozaleta, donde la bañaron; sería una de las pocas veces que lo 
haría en su vida, hasta que fue mayor y tuvo bañera en casa de su 
hija. Mi abuela tuvo más suerte que Lucrecia Borgia, que murió de 
fiebre puerperal, afección que ponía en peligro la vida de las 
parturientas. Pero no solo esta dolencia aparece en el entorno de mi 
familia; otro problema físico, la mola, impidió a mi tía tener hijos. 

Ser madre era, como veíamos, un momento compartido por las 
vecinas, que ayudaban a dar a luz; por supuesto, el médico también 
solía intervenir, pero solo si había uno cerca. Si la llegada de un nuevo 
miembro a la familia y al pueblo era todo un acontecimiento, la de 
gemelos merecía atención especial. Recuerdo bien cuando en el 
pueblo nacieron los hijos de Remigio y Mercedes; no creo que el señor 
Magín, el pregonero, llegara a difundirlo por la localidad, pero sí 
guardo en la memoria cómo mis amigas decían que don Feliciano, el 
médico, había dicho a las mujeres que prepararan más paños y más 
agua —cuando aún había que ir con los cántaros a la fuente— porque 
ya había nacido uno, pero venía otro. Había que ayudarlos, y el 
pueblo contribuyó. 

El nacimiento conllevaba una parte festiva importante, el bautizo. 
Tengo buenos recuerdos de los que viví en el pueblo donde pasé los 
primeros diez años de mi vida. No importaba la ceremonia, importaba 
la rebatiña: los padrinos lanzaban caramelos y monedas (de cinco o 
diez céntimos, de un real, o incluso de una peseta), y no había chico 
ni chica que no se tirara a recoger todo lo que podía. Tengo 
especialmente presentes dos de estos bautizos. Uno fue el de mi 
hermana: al salir de la iglesia corrí a mi casa a coger la gran cesta de 
golosinas preparada para tirar a la chiquillería, pero la habían 
colocado en un sitio que yo no alcanzaba, ¡qué frustración! En ese 
bautizo, bastante rumboso, yo no recogí, tiré. El otro, más rumboso 
todavía, fue el del hijo de don Feliciano, que se había casado con la 
rica del pueblo; no sé exactamente cuánto conseguí, pero estoy segura 
de que bastantes golosinas, ¡e incluso quizá dos pesetas! 

Con el nacimiento de mi hermana se cumplió con el rito de la 
presentación en la iglesia a los cuarenta días; no lo olvido porque mi 
madre, orgullosa de llevar en sus brazos a la niña más guapa que 
podía imaginarse y calzando zapatos de tacón, se enganchó en una de 
las piedras de la escalera de la iglesia y se cayó. 

Ella nos dio el pecho a las dos. De seguir la creencia de que por la 
leche se transmiten valores, habría que pensar que nuestra madre nos 
transmitió los que definen a una buena maestra: entrega, generosidad, 
honradez y la necesidad de pensar en el bien de alumnos y alumnas. 


Pues bien, creo que puede decirse que sus dos hijas los hemos 
mantenido. 

Espero que estas palabras sirvan para cumplir el cuarto 
mandamiento, y honrar a mi padre y a mi madre. 


INTRODUCCIÓN 


Soy Margery Kempe, no escribo directamente porque no sé escribir, pero 
dicto mis pensamientos a un amanuense que redacta mis palabras en 
tercera persona, aunque podrían transcribirse en primera. Cuando tenía 
veinte años, o poco más, me casaron con un burgués respetable, y, al poco 
tiempo, quedé encinta. El embarazo me produjo unos duros accesos de 
enfermedad hasta que la criatura nació. Después, por los esfuerzos del 
parto y por la enfermedad precedente, mi vida cayó en una profunda 
depresión que me llevó a esperar la muerte [...] y no esperando vivir, 
llamé a mi confesor, que me reprendió, y, desde entonces, mi mente ya no 
fue mía, y viví atormentada por espíritus durante medio año, ocho semanas 
y días impares. 

Y en ese tiempo creí ver demonios abriendo la boca, todos inflamados 
con troncos ardientes de fuego, como si se los hubieran tragado, a veces 
manoseándome, a veces amenazándome, a veces tirando de mí y 
arrastrándome, tanto de día como de noche. Además, los demonios me 
acechaban y me exhortaban a renunciar a mi fe cristiana y a negar a mi 
Dios, a su madre y a todos los santos del cielo, a sus buenas obras y a 
todas las virtudes; a mi madre, a mi padre y a todos mis amigos. Y así lo 
hice. Zahería a mi marido, a mis amigos y a mí misma; lanzaba vituperios 
e insultaba; no conocía virtud ni bondad [...]. Me hubiera matado tantas 
veces como me incitaban a hacerlo [...], me mordí una mano tan 
violentamente que me duró la cicatriz toda la vida. Y me rasgué la piel 
cerca del corazón con mis uñas [...] y hubiera hecho algo peor de no haber 
estado atada y sujeta día y noche [...]. Cuando ya pensaba que esto no 
iba a terminar, Nuestro Señor Jesucristo me ayudó y se presentó en forma 
de un hombre que, luciendo una hermosa y afable expresión de felicidad, 
me levantó el ánimo de inmediato. Tan pronto como me estabilicé y 
recuperé razón y entendimiento, le pedí las llaves de la despensa a mi 
esposo, cuando este se acercó, para coger mi comida y mi bebida, como ya 
lo había hecho antes. Mis criadas y cuidadoras le aconsejaron que no me 
diera las llaves porque no sabía lo que decía. Pero mi marido, que siempre 
tuvo ternura y compasión hacia mí, mandó que me las entregaran. Comí y 
bebí tanto como mi fuerza corporal me permitió. [1] 


Estas palabras forman parte de la primera autobiografía de una mujer 
en lengua inglesa. De soltera, su autora fue conocida como Margery 
Brunham. Adoptó el apellido Kempe de su marido, a quien 
curiosamente no se refiere por su nombre en ningún pasaje del libro. 
Margery Kempe nació y vivió la mayor parte de sus días (1373-1438) 
en Bishop's Lynn, localidad inglesa que en aquel momento no 
superaba los cinco mil habitantes. Su testimonio nos ha dejado como 
legado múltiples facetas de su vida: esposa, madre, «emprendedora», 
peregrina y mística. El fragmento que hemos leído detalla el 
sufrimiento físico y psicológico que padeció durante el posparto de su 
primer hijo. Vivió atormentada durante ocho meses por una serie de 
visiones que tenían como protagonista al demonio. 

¿Podía un alumbramiento traumático provocar tales ensoñaciones? 
¿Tuvo Margery una depresión o una psicosis posparto o una posible 
histeria, tal como afirmarían algunos psicólogos hoy? Convendría dar 
sentido a estas palabras no con el diagnóstico científico actual, [2] sino 
a la luz de las teorías medievales sobre las enfermedades mentales. En 
aquellos siglos, las contrariedades sobrevenidas en el embarazo y en el 
parto se atribuían a la «maldición de Eva» o a la «posesión del 
demonio». De esta forma, Margery Kempe llega a afirmar que muchos 
pensaban «que tenía al Maligno dentro de ella».[3] Así, lo que 
nuestros psicólogos llamarían alucinaciones, en su tiempo habría sido 
calificado como «experiencias de inspiración satánica». En el Medievo, 
la locura o las visiones eran hechos reales, tangibles y, en muchos 
casos, originados por la angustia del pecado. La conexión que en 
aquella época existía entre este y la locura surge de la creencia de que 
el desorden del alma se manifiesta como un desorden de la mente. [4] 

Margery fue salvada de este tormento por la intervención de Cristo, 
pero, debido a la pavorosa experiencia de su primer parto, albergó el 
deseo de no tener más descendencia. Sin embargo, mantuvo la 
relación conyugal con su marido, que consideraba obligatoria, aunque 
despreciable. Cuanto trabara relación con el sexo era para ella 
pecaminoso si no tenía como objetivo la procreación, tal como 
dictaminaba la Iglesia. Margery Kempe llegó a tener catorce hijos. Con 
toda probabilidad, el primero nació hacia 1394 y el último en 1413. 
Es decir, en aproximadamente veinte años concibió a sus catorce 
vástagos. Aunque, en su libro, esta madre inglesa no vuelve sobre los 
problemas mentales que sufrió tras su primer parto, tales suplicios no 
debieron serle ajenos durante el resto de su vida. 

Así, Margery cuenta cómo estando embarazada de otro de sus hijos, 
el Señor se comunicó de nuevo con ella: 


—Hija, estás embarazada. 


—Ah, Señor, ¿qué voy a hacer entonces para cuidar a mi hijo? —le contesté. 

—Hija, no temas, ya me encargaré de que lo cuiden —afirmó Nuestro Señor. 

—Señor, no soy digna de escucharte hablar y continuar yaciendo con mi esposo de 
esta manera, pese a ser fuente de gran pena y angustia para mí. 

—Por esa razón no es pecado para ti, hija, más bien es recompensa y mérito; y no 
tendrás menos gracia, porque quiero que me des más fruto. 

—Señor Jesús, este modo de vida pertenece a tus santas vírgenes —dije. 

—Sí hija, pero ten por seguro que yo amo también a las esposas, y especialmente a 
aquellas que vivirían castamente, si pudieran seguir su voluntad, pero cumplen con su 
obligación para complacerme. Pues, aunque el estado de virginidad sea más perfecto y 
más sagrado que el estado de viudez, y el estado de viudez más perfecto que el estado 
de matrimonio, te amo tanto como a cualquier virgen del mundo. Nadie puede 
impedirme amar a quien quiera y tanto como quiera; el amor, hija, apaga el pecado. 
Por eso pídeme los dones del amor. No hay regalo tan sagrado como el del amor, ni hay 
nada tan deseado como el amor. 


Tras repetidos ruegos a su esposo y más tarde obtener el permiso del 
obispo local, Margery Kempe consiguió dar término a la relación 
marital que mantenía. Una vez tomada esta decisión, se embarcó en 
una nueva vida en la que la peregrinación a los tres centros de 
penitencia más importantes del momento —Tierra Santa, Roma y 
Santiago de Compostela— adquirió un significado primordial. Al 
comenzar su largo viaje a pie, Margery se despidió de todo el mundo, 
pero no menciona en su libro que lo hiciera de sus hijos; no parece 
preocupada por su cuidado, pues no tuvo inconveniente en separarse 
de ellos cuando inició su peregrinaje. Su admiración y devoción por la 
Virgen, madre de Dios, por el amor de María a su hijo y por el amor 
maternal en general no se tradujeron en palabras cariñosas hacia sus 
vástagos. Ni les dedicó espacio en sus memorias ni, con toda 
probabilidad, tiempo en la vida real, dadas su enorme fecundidad y 
sus muchas ocupaciones. Solo uno de ellos aparece en esta notable 
autobiografía; sirve de muestra tanto del amor de madre de Margery 
como del cariño que él le profesaba a ella. 

Sus palabras nos introducen en el complejo mundo de la maternidad 
en la Edad Media, en concreto en el de las mujeres cristianas 
pertenecientes a grupos urbanos y de buen nivel económico. Su 
testimonio arroja una primera luz sobre algunos aspectos de lo que 
significaba ser madre en la larga etapa medieval: las formas de pensar 
las relaciones hombre-mujer; la sexualidad femenina; los preceptos de 
la Iglesia sobre maternidad y amor conyugal; los problemas de la 
concepción, del parto y del posparto; las funciones de las madres, o las 
distintas vertientes y conceptos del afecto maternofilial. 

Estos puntos sugeridos por la obra de Margery Kempe constituirán 
buena parte del eje conductor del presente libro, que enfocará un 
espacio, el occidente europeo y el entorno del Mediterráneo, y un 


tiempo, los diez siglos (entre el V y el XV) que conforman la etapa que 
conocemos como Edad Media. Excepcionalmente incluiremos algunas 
referencias a otras áreas para describir un panorama amplio de la 
maternidad, basado en el examen de aspectos fundamentales como 
son los socioeconómicos, ideológicos y religiosos. Contemplaremos, 
por tanto, de qué forma afrontaban el ser madres las mujeres de 
grupos menos favorecidos y aquellas otras pertenecientes a las capas 
más elevadas de la sociedad, y examinaremos la influencia de la 
religión en la maternidad, principalmente del cristianismo, en su 
calidad de ideología dominante en Europa, aunque no nos 
olvidaremos del judaísmo y del islam en los territorios donde hubo 
una población sustancial de estos grupos culturales. Al tener en cuenta 
la religión, percibiremos su influencia en la construcción de las 
mentalidades y valores relativos a la maternidad. Existe un libro 
titulado La vocación más antigua —entendiendo que, para las mujeres, 
tal cosa consistiría en ser madre—, que lleva un subtítulo muy 
esclarecedor: La maternidad cristiana en la Edad Media. Fue esta 
ideología la responsable de cincelar la sociedad de aquel periodo en 
Europa y, por extensión, las distintas facetas de la maternidad que en 
él concurrieron. De esta forma, quienes fueron madres a lo largo de 
esos mil años tuvieron como paradigma de esa «vocación más antigua» 
a la Virgen María, tan presente en pinturas, esculturas y manuscritos 
del Medievo. No solo féminas cristianas dirigían la vista a María como 
modelo maternal, sino también judías y musulmanas, aunque es obvio 
que sin la intensidad ni intención de seguir sus pasos que podían 
albergar las primeras. María encarnaba a la progenitora ejemplar, 
sensible y cristiana. Virgen que concibe sin pecado, sirve de referente 
por su pureza y en especial por su inmenso amor a su hijo, su 
abnegación y su humildad. Era el espejo donde habían de mirarse 
todas las madres. 

Sin embargo, había otras que distaban mucho de este modelo de 
ejemplaridad. En este polo opuesto habría que ubicar, por ejemplo, a 
la papisa Juana, cuya historia o leyenda sirve para introducirnos en la 
vertiente vulgar y blasfema de la que, asimismo, participó la 
maternidad medieval. Juana accedió al sacerdocio vestida como un 
hombre y, siempre de esta manera y gracias al estudio, fue 
aumentando sus conocimientos y ascendiendo en la jerarquía 
eclesiástica hasta alcanzar el papado, la cúspide de la cristiandad, con 
nombre y apariencia masculinos. Como fruto de una relación carnal y 
obviamente ilícita, se quedó encinta y dio a luz en Roma durante una 
procesión. Al igual que toda leyenda, la de la papisa Juana cuenta con 
muchas versiones e interpretaciones, pero la que a nosotros interesa 
sirve para iluminar los desastres que puede acarrear un nacimiento 
como este: el fruto de la lujuria de una mujer, la cual, a su vez, ocupa 


un puesto ajeno a su sexo, se revela con el propio parto en el 
transcurso de un acto litúrgico y público. Si la noción de un papa 
mujer era escandalosa, la de un papa embarazado era disparatada y la 
de uno dando a luz, desastrosa. 


Siendo ella moca fue muy amada de un mancebo scolar o clérigo, al qual dizen 
amó tanto que, dexada la vergiienca virginal y el miedo femenil, fuyó 
ascondidamente de casa de su padre y se fue con aquel mancebo, mudado el vestir 
y hábito y el nombre, con el qual studiando en Inglaterra la tenían todos por 
clérigo, y dávase a las letras juntamente con la luxuria [...]. 

Tanto aprovechó en las artes liberales y en la theología que fue tovida por más 
excellente que todos los otros. Y assí, ella siendo ornada de maravillosa sciencia, y 
tanto adelante en su edad, vínose de Inglaterra para Roma, y ende algunos años 
leyendo en un lugar cabeca de tres calles hovo insignes oydores. E como allende 
de la sciencia pareciesse tener una honestad [y] sanctidad singular, creyendo 
todos ser hombre y siendo amada por todos, muerto el papa Leo, quinto de aquel 
nombre, los cardenales todos a una voz le elegieron en papa. Y fue llamado Joan 
Lis: 1. 

A la que havía podido mucho tiempo enluzernar y offuscar los ojos de los 
hombres le falleció el ingenio para encubrir su incestuoso y diabólico parto. Ca 
siendo ella —no pensándolo— cerca del término de parir, como fuesse dende un 
lugar de Roma llamado Janículo en processión a Sant Joan de Letrán, entre el 
Coliseo y el templo del papa Clemente, sin llamar la madrina públicamente hovo 
de parir.[5] 


La papisa Juana, una mujer en la cima de la Iglesia, encarna lo 
opuesto al paradigma cristiano de progenitora, la Virgen, pero ambas 
alumbran el panorama de la maternidad con dos perspectivas 
diferentes: la sensible y sagrada de María y la vulgar y blasfema de 
Juana. 

Ambas han de ser tenidas en cuenta, aunque es al observar el 
modelo de María, el más propagado espejo para las mujeres de la 
etapa medieval, cuando se puede apreciar lo que una madre debía 
hacer y lo que no. Ella, que fue virgen antes del parto, en el parto y 
después del parto, señala las tres grandes etapas de la maternidad — 
concebir, parir y criar—, las mismas que conforman las tres secciones 
de este libro. 

«Concebir» conlleva un análisis amplio de la ideología sobre la 
concepción en todos estos siglos, así como las razones que podían 
llevar a una mujer a querer ser madre, o a no serlo, algo que nos 
acabará conduciendo a aspectos como la anticoncepción o las 
estrategias para quedarse embarazada en el caso de tener dificultades 
para ello. 

«Parir» requiere estudiar cómo ellas se preparaban para el parto; el 
propio alumbramiento con el papel de la comadrona; el apoyo de 


otras mujeres de la familia, amigas y vecinas; el lugar y los 
instrumentos útiles para llegar a buen fin, así como el problema 
derivado de la carencia de los medios necesarios para que la criatura 
pudiera vivir cuando no era viable practicar una cesárea. También 
reviste un especial interés el puerperio por las dificultades que podían 
sufrir la parturienta y el recién nacido. 

«Criar», por último, explora la labor femenina desde el punto de 
vista material (alimentación) y espiritual o intelectual (educación), y 
se contempla el valor de la madre y su amor a los hijos, así como el de 
los hijos a la madre. 

Por otra parte, cada uno de estos tiempos —concebir, nacer, criar— 
podrían tomarse como fases en una carrera de obstáculos en la 
maternidad del pasado y del presente: la concepción, al estar sujeta a 
condicionamientos ideológicos que acaban fijando el rol de las 
mujeres en la sociedad, el parto como un momento de grave peligro 
para ellas y la crianza como un largo periodo asediado por todo tipo 
de dificultades. La maternidad constituía un enorme peso sobre los 
hombros de las mujeres del Medievo: 


El nacimiento definía a las mujeres y limitaba sus papeles en la sociedad [...], se 
esperaba de ellas tener hijos, a las que no daban a luz se las consideraba estériles 
y desgraciadas, y aquella que no quería tener hijos era antinatural, antifemenina, 
desprovista de «instinto maternal». La sociedad tenía un gran interés en sus úteros 
y trataba de protegerlos, excluyendo a las mujeres de ocupaciones que pudieran 
poner en peligro su capacidad reproductiva.[6] 


El interés de este fragmento radica en las cuestiones que plantea: ¿cuál 
era el valor de la madre?, es decir, ¿qué esperaba la sociedad de ella?, 
¿y la familia de las madres?, ¿qué esperaban sus hijos; ¿fue, por 
ejemplo, anómalo que Margery Kempe u otras mujeres apenas los 
criaran, tal y como nosotros lo percibimos con los valores del 
presente? Para dar respuesta a estas preguntas conviene contemplar 
diversos puntos. En primer lugar, delimitar los grupos sociales y 
religiosos de la etapa medieval, pues lo que se esperaba de una reina o 
de una dama de poder en la cultura cristiana, musulmana o judía 
distaba mucho de lo adecuado para las mujeres de las capas medias o 
inferiores de cualquiera de estas tres comunidades religiosas. En 
segundo lugar, al estudiar el valor de la madre conviene investigar el 
amor maternal, es decir, el porqué y el cómo ella quiere a su progenie, 
junto a lo inverso: el amor de los hijos hacia aquella que los concibió. 
Ambos análisis, en particular el del amor maternal, nos ayudarán a 
esclarecer si este sentimiento es instintivo, como algunos defienden, o, 
si, por el contrario, ha variado a lo largo del tiempo como resultado 


del paradigma cultural propio de cada momento histórico. No puede 
olvidarse que las emociones son una construcción teórica y que, como 
tal, tienen una cronología específica, algo aplicable al sentimiento 
maternal del que estamos hablando. Teniendo en cuenta la prolongada 
extensión de la Edad Media, podemos subrayar su contribución a 
generar una determinada construcción cultural de la maternidad para 
ese tiempo y para otros posteriores. 

¿Se puede hablar de homogeneidad de la maternidad a lo largo de 
esta época? Partiendo de un momento, el nuestro, en el que, en las 
últimas décadas, ha habido cambios radicales al respecto, habría que 
plantearse si también los hubo en la etapa medieval. De un periodo 
tan dilatado se podrían esperar transformaciones sustanciales, pero la 
evolución del fenómeno de la maternidad a lo largo de esos mil años 
fue lenta, casi imperceptible, aunque algo más rápida y evidente en 
los dos últimos siglos medievales (XIV y XV). 

Sumergirse en la maternidad en este milenio requiere de unas 
fuentes plurales y poliédricas con las que analizar cómo fueron las 
madres y por qué fueron de esa manera. Para ello nos hemos valido de 
fuentes religiosas, médicas, literarias e  i¡iconográficas. Dicha 
información, sin embargo, no es sencilla de recopilar, tal vez por el 
carácter íntimo de este tema, tal vez por la propia ausencia de voz en 
la mayoría de sus protagonistas, las mujeres, o tal vez por el dominio 
de la religión en todas las facetas personales y sociales de la vida. De 
hecho, podríamos afirmar que maternidad y fe fueron de la mano y 
que ello se puede apreciar en las tres religiones del Mediterráneo: 
cristianismo, judaísmo e islam. 

Por este motivo, la primera fuente que se ha de mencionar es la 
propia Biblia, el texto más antiguo e influyente que modeló a las 
poblaciones judía y cristiana, y que incluso fue el germen de ideas 
presentes en los tres cultos a los que acabamos de hacer alusión. La 
Biblia hebrea proporciona el panorama de la concepción, embarazo, 
parto y crianza tal y como lo percibían los autores de este texto clave, 
y no se ocupa de los sentimientos o experiencias de las madres; [7] 
distingue entre la «maternidad» como la función biológica propia de 
mujeres que han de ocuparse de los «cuidados maternales» y la 
«maternidad» como la institución propia de «ser madre».[8] El estatus 
de estas consistiría en «dar respuesta a tres requisitos, la preservación, 
el crecimiento y la aceptación social, ser madre significa 
comprometerse a satisfacer estos menesteres mediante obras de amor, 
crianza y práctica»,[9] una idea que podría relacionarse con los 
intereses de los autores de la Biblia hebrea en destacar la acción 
divina, a la que podía atribuirse el «milagro» de dar a luz. 

Las ideas básicas que se encuentran en este libro universal las 
hemos tomado en consideración solo de forma general, ya que la 


mayor parte de las fuentes utilizadas son documentos de los ámbitos 
hispano, europeo occidental, mediterráneo y norteafricano. Muchos de 
ellos son comunes a varios de estos territorios, lo que permite trazar 
una amplia descripción de la temática a estudiar, aunque se han 
seleccionado aquellos que puedan ser más explícitos, con la 
convicción de que probablemente no se limitan a un caso o lugar 
concretos ni solo a la fecha de su redacción, sino que pueden aplicarse 
a otros espacios y tiempos. 

Este es el caso del Libro de Margery Kempe, donde los pasajes que se 
han incluido en esta introducción describen de primera mano la 
maternidad de esta burguesa medieval, pero cuyo testimonio podría 
aplicarse a otras mujeres. Lo mismo podría decirse de las palabras de 
otras madres: Dhuoda, Brígida de Suecia o Cristina de Pizan, entre las 
más conocidas. Hay, además, escritos de féminas que, aunque no 
formaron una familia, dejaron su conocimiento o impresiones sobre 
aspectos relacionados con este tema. Buen ejemplo es Hildegarda de 
Bingen (1098-1179). 

Asimismo, fuentes de gran interés son las cartas y testamentos 
femeninos, no tan abundantes como sería de desear, pues solo se 
encuentran huellas de mujeres de los grupos privilegiados de la 
sociedad que disfrutaban de saber leer o escribir o tenían quien 
escribiera por ellas. En sus epistolarios hacían comentarios sobre la 
maternidad y sobre los hijos. Algunos de sus testimonios como 
madres, junto a los de otras mujeres en las que se perfila el hecho de 
ser madre, encabezan cada uno de los capítulos de este libro. 

Sin embargo, son escritos que han salido de la pluma de hombres a 
los que hay que acudir para entender esta misión de mujer. Religiosos, 
médicos, políticos y juristas diseñaron todos los aspectos que 
afectaban a las madres y generaron una variada documentación de la 
que nos hemos servido y que, a continuación, describimos sin afán 
exhaustivo. 

Las fuentes religiosas, entre ellas penitenciales, libros de confesión, 
vidas de santos, visitas pastorales o historias de otra índole, junto a la 
normativa canónica especialmente importante desde el siglo XII, 
resultan fundamentales. Diversos autores cristianos, desde el propio 
Isidoro de Sevilla (c. 556-636), fueron generando ideas y fijando 
normas de gran repercusión. También añaden una información 
esclarecedora los juicios del tribunal de la Inquisición. No es de 
extrañar, pues, que se tomara como modelo de madre a una virgen, 
María, tal como apunta la respuesta de Jesús a Margery Kempe en el 
diálogo antes citado: «El estado de virginidad es el más perfecto y más 
sagrado». Se trata de una creencia que perduró hasta finales de la 
Edad Media y que influiría en aspectos diversos del proceso maternal. 

Mientras que los textos de hombres de la Iglesia tuvieron mucha 


repercusión, no podían tener tanta los testimonios de quienes 
practicaban la medicina. En aquellos siglos dar a luz se consideraba 
más un proceso natural que un problema clínico que requiriera 
atención médica o necesitara la aplicación de sofisticadas teorías. 
Como los propios profesionales no solían tener experiencia en la 
atención de partos, no dejaron escritos sobre formas o casos concretos 
de concebir o de dar a luz. Sí son de gran interés y buenas fuentes 
documentales los tratados clínicos y ginecológicos, junto a algunos 
valiosos documentos de medicina popular. 

Las fuentes médicas de carácter popular merecen una mirada 
particular. De hecho, el desarrollo de tratados de esta índole que 
afectaban a las mujeres, y en concreto a embarazo, parto y posparto, 
muestra un panorama interesante. Aunque pueda parecer simplista, 
habría que partir de dos líneas iniciales: la primera es la de los 
tratadistas árabes que, desde el siglo X, redactaron obras que 
inspiraron a escritores posteriores; la segunda corresponde a féminas 
que, en los siglos XI y XI, escribieron sobre las mujeres, su 
constitución, enfermedades y curas, y que dejaron una importante 
huella posterior, aunque sin autoría conocida. 

De entre los escritores musulmanes, hay que señalar a dos pioneros: 
Arib ibn Sa'id (c. 900-c. 980) e Ibn Sina o Avicena (980-1037). El 
primero fue un árabe andalusí cuyo Libro de la generación del feto, el 
tratamiento de las mujeres embarazadas y de los recién nacidos fue 
posiblemente muy utilizado, aunque no hay noticias concretas de su 
repercusión. El segundo ocupa un lugar preeminente en la historia de 
la medicina; su Canon constituyó el punto de partida de muchos de los 
títulos sobre anatomía y fisiología femenina que proliferaron en las 
comunidades musulmana, judía y cristiana con posterioridad. 

Entre las mujeres sobresalen dos que escribieron sobre el sexo 
femenino y en particular sobre ginecología y factores médicos de la 
maternidad. Se trata de Hildegarda de Bingen y de su casi coetánea 
Trota de Salerno (segunda mitad del siglo XI), «médica cuyo nombre 
fue muy pronto transformado en el de Trótula —pequeña Trota— 
usurpando hasta finales del siglo XX la identidad de la sanadora 
histórica».[10] Las obras de ambas fueron muy valoradas, Hildegarda 
desde el punto de vista de la cultura intelectual y Trota desde el de la 
popular. Son dos nombres de mujer que destacaron antes de que 
surgieran los estudios generales (después universidades) desde 
comienzos del siglo XIII, en particular cuando algunos de ellos 
incorporaron la medicina como materia de estudio. Aunque se suele 
hablar del tratado de Trótula, o de ella misma como una sanadora que 
escribió sobre problemas de las mujeres, no está claro que hubiera un 
único volumen bajo ese título. Las enseñanzas con este nombre que 
desde el siglo XII en adelante se mantienen y se amplían no se 


identifican con una autoría concreta; al contrario, habría que pensar 
en una tradición que va pasando a lo largo de siglos y que engrosa un 
conocimiento popular muy digno de ser tenido en cuenta como 
«símbolo de la medicina de las mujeres en toda la Europa latina», [11] 
algo que marca una diferencia con respecto a Hildegarda de Bingen, 
cuya obra no trascendió más allá de su tierra renana. Al mencionar a 
Trótula no hay que olvidar que suelen confundirse la obra de Trota de 
Salerno y el tratado o tratados de medicina de mujeres llamado 
Trotula, «que reunió y armonizó tres textos salernitanos anónimos 
escritos de manera independiente por diferentes manos durante el 
siglo XID».[12] Estos tratados reunían la obra De passionibus mulierum 
(De las enfermedades de las mujeres) o Trotula major, De ornatu 
mulierum (Sobre el adorno de las mujeres) o Trotula minor y De curis 
mulierum (Sobre los tratamientos de las mujeres). Estos se difundieron 
por toda Europa occidental entre los siglos XII! y XV «y fueron las obras 
especializadas en medicina de las mujeres, más conocidas en ese 
periodo».[13] La repercusión de este compendio queda de manifiesto 
en la cantidad de obras dedicadas a copiarlo entero o parcialmente. Se 
conocen 122 manuscritos latinos y más de cuarenta versiones 
vernáculas. Recientemente se ha localizado una Trotula catalana que 
tiene como hecho destacable el que menciona el nombre de Trota, y la 
distingue calificándola como maestra. [14] 

En obras escritas a partir del siglo XII se aprecian fuertes conexiones 
entre tratadistas de las tres religiones. Varios ejemplos lo ilustran: 
Registro de las enfermedades que afectan a los órganos genitales, tratado 
anónimo judío probablemente escrito en el tránsito del siglo XI al XI 
por un hebreo oriundo de al-Ándalus; Lilio de medicina y Tratado del 
ama y el niño, obras de Bernardo de Gordonio, (c. 1270-1330); Tratade 
de Cirugia, del francés Guy de Chauliac (1300-1368); De regimine 
praegnantium, del italiano Michele Savonarola (1385-1466); El Sumario 
de la medicina con un tratado sobre las pestíferas buvas de Francisco 
López de Villalobos (1473-1549), y Tratado de patología, de autor 
anónimo y contemporáneo del anterior, con capítulos como «Las 
dolencias de la madre de la mujer» o «La cura de los niños y sus 
dolencias», que constituyen un resumen de los libros tercero y cuarto 
del Canon de la medicina de Avicena. 

Todos estos tratados, que podemos considerar eminentemente 
ginecológicos, resultan ilustrativos de algunos rasgos biológicos de la 
maternidad, como la sofocación del útero; la mola o muela; las 
hemorragias; la hinchazón; el aborto; la retención de la menstruación 
y la placenta; el feto muerto; los tumores; el cáncer; las úlceras, 
pústulas y grietas; las hemorroides; la inversión del útero; etc. Estas 
problemáticas podrían ser similares a las que encara una madre 
contemporánea, pero las variopintas descripciones y soluciones que 


dan los tratadistas medievales resultan interesantes al tiempo que 
peculiares: no son solo físicas sino también morales, y es que en estos 
libros también se abunda en esta perspectiva. Por ejemplo, Francisco 
López de Villalobos repite en las Sentencias (escritas hacia 1515) 
algunas de las ideas que ya había expuesto en su Sumario de la 
medicina, que se publicó en Salamanca en 1498: «El amor verdadero se 
divide en dos partes, porque hay amor virtuoso y amor vicioso [...]. 
Entre todos los amores viciosos, el amor del hombre a la mujer y de la 
mujer al hombre es el mayor y más famoso, porque es amor de cosa, 
en que el amante y el amado son conformes en una naturaleza». [15] 

Pero en la Edad Media, junto a esta medicina que podríamos 
considerar de carácter científico proliferó otra de corte popular, que 
ha llegado hasta nosotros recogida en distintos medios. Buen ejemplo 
son algunos manuscritos en aljamía, es decir, escritos en lengua 
romance, pero con caracteres arábigos que, aunque redactados en el 
siglo XVI, reflejan costumbres e ideas que se desarrollaban en las 
comunidades mudéjares y moriscas y que se habían heredado del 
Medievo, entre ellas las relacionadas con la maternidad. [16] 

Otras fuentes primarias complementarias a las anteriores y que 
revisten una gran importancia son las literarias y las iconográficas, 
ambas de orientación religiosa en la mayoría de los casos. Entre las 
primeras hay que citar los Milagros de Nuestra Señora, de Gonzalo de 
Berceo (c. 1197-c. 1264), y las Cantigas de Santa María, redactadas en 
galaico-portugués en la corte de Alfonso X (r. 1252-1284) a fines del 
siglo XI. En esta línea encontramos los Miracles de Nostre Dame o 
Miracles de la Sainte Vierge, colección de relatos de milagros 
dramáticos en torno a la Virgen María atribuidos a Gautier de Coincy 
(1177-1236). Además, casi todos los países europeos cuentan con 
textos literarios que resultan útiles para conocer algunas facetas 
concretas de la maternidad. Sería el caso de los Lais de María de 
Francia, entre los que hay algunos cuentos, como El fresno, 
especialmente interesantes; la obra inglesa What the Goodwife Taught 
Her Daughter (Lo que la buena esposa enseñó a su hija), y la alemana 
Eyne gude lere van einer junchvrowen (Buen consejo para una joven). 
[17] 

Las fuentes iconográficas resultan especialmente significativas, por 
cuanto el nacimiento o el posparto constituyeron motivos frecuentes 
para los pintores e iluminadores de manuscritos en los siglos finales de 
la Edad Media. Podemos imaginar a Margery Kempe contemplando 
estas escenas a lo largo de sus peregrinajes por el Viejo Mundo, 
aunque lo representado poco tiene que ver con la experiencia que ella 
sufrió y dejó por escrito. En retablos, libros devocionales o libros de 
horas de prácticamente toda Europa fueron frecuentes el grabado o la 
ilustración de ambientes en calma y espacios femeninos donde los 


hombres no aparecen y son otras mujeres quienes atienden a la que 
acaba de dar a luz. Una excepción es precisamente la escena más 
representada: el nacimiento de Jesús. En ella era raro retratar a María 
rodeada de otras mujeres; lo más habitual es que su única compañía 
sea san José. Así aparece también en esculturas de capiteles de 
algunas iglesias románicas, aunque no falta alguno en el que María 
está recostada y acompañada de las dos comadronas. 

El análisis de estas representaciones del puerperio puede llevar a 
plantearnos cuestiones diversas: ¿Quiénes contemplaban esas 
imágenes? ¿Estaban pensadas solo para mujeres o también para 
varones de cualquier grupo social?[18] Por ejemplo, ¿podrían haber 
sido objeto de la atención de la propia Margery Kempe, tal y como 
hemos conjeturado? ¿Era este acontecimiento un momento de poder y 
control para las mujeres dentro de la sociedad patriarcal en la que 
vivían? 

Dar respuesta a estas y otras preguntas requiere acudir a las fuentes 
primarias citadas, pero también a otras secundarias, como las 
monografías que abordan rasgos fundamentales de la Edad Media: 
sociedad, economía, religión, política, justicia, mentalidades, etc., 
marco del complejo espectro social en que encontramos a las madres, 
a las mujeres, a la familia. No faltan, aunque no bastan, estudios 
centrados en las madres de ese tiempo. Uno de los más recientes, la 
monografía que homenajea a Henrietta Leyser, Motherhood, Religion 
and Society in Medieval Europe, 400-1400, señalaba que «la maternidad 
ha permanecido como un espacio ciego para los historiadores de la 
Edad Media [...]. Se pueden contar con los dedos de una mano los 
estudios dedicados específicamente a las madres y la maternidad en 
aquellos tiempos».[19] En efecto, con anterioridad a este título 
(2011), tres serían los más destacables: el de Elizabeth L'Estrange, 
Holy Motherhood: Gender, Dinasty and Visual Culture in the Later Middle 
Ages (2008); un libro colectivo editado por John Carmi Parsons y 
Bonnie Wheeler, Medieval Mothering (1996), y la obra pionera de 
Clarissa Atkinson, The Oldest Vocation (1991). En España se han 
abordado aproximaciones a este tema tan complejo en algunos 
estudios, entre ellos El niño en la literatura medieval: (para una historia 
social y de las mentalidades de la infancia) de Carmen Martínez Blanco 
(2002), o Del nacer y el vivir (2005) de Carmen García Herrero. 

La caracterización de la maternidad en estas fuentes secundarias 
suele conjugar la faceta social con la faceta religiosa; el simple título 
de Motherhood, Religion and Society ya apunta a ello. Por un lado, la 
gestación, alumbramiento y crianza de los hijos son funciones sociales 
fundamentales, en especial si tenemos en cuenta dos hechos a priori 
contradictorios: el poder y la vulnerabilidad de la madre. Por el otro, 
hay dos razones que justifican el estudio de la maternidad desde un 


prisma religioso: en gran medida, las fuentes que permiten abordarla 
pertenecen a este ámbito; asimismo, la maternidad estaría en el núcleo 
de uno de los discursos más debatidos últimamente en los estudios de 
mujer y género: el papel del cristianismo como fuente de poder e 
influencia sobre las mujeres. En cierta medida, el conjunto de ensayos 
que conforman Motherhood, Religion and Society se sitúan en la estela 
de la controversia iniciada en 1977 por Joan Kelly con «Did women 
had a Renaissance?», donde defendía que el humanismo fue mucho 
más limitado en su visión del sexo femenino que la cultura cristiana 
occidental. 

No faltan libros interesantes que abordan el hecho de la maternidad 
en las comunidades judía y musulmana. Para la primera se encuentra 
la obra clásica de Elisheva Baumgarten Mothers and Children: Jewish 
Family Life on Medieval Europe,[20] un estudio de aspectos muy 
diversos de la maternidad, tal y como lo es en el ámbito musulmán el 
libro de Kathryn Kueny Conceiving identities: Maternity in Medieval 
Muslim Discourse and Practice.[21] Esta autora sigue un método de 
análisis minucioso de obras exegéticas, tratados médicos, 
pronunciamientos legales, historiografías y otros materiales literarios 
de los siglos VII al XIV, con todo lo cual consigue ofrecer un retrato 
detallado en el ámbito del islam. Además, también procura reflejar la 
distancia que suele separar los discursos ideológicos y sociales que 
configuran la maternidad de la realidad de la experiencia de las 
madres.[22] Así pues, los puntos relativos a lo maternal en la cultura 
musulmana no difieren de los que han de ser contemplados en las 
otras dos religiones. 

En este libro tendremos en cuenta todos esos postulados y 
supuestos, y a lo largo de sus capítulos se defenderá y argumentará 
como hipótesis el hecho de que fue en la Edad Media cuando se 
definieron las nociones más esenciales sobre la maternidad, supuesto 
que no hace más que seguir la estela de mi maestro, David Herlihy, 
quien sostuvo que el Medievo dio lugar a un tipo de organización 
doméstica o de sistema doméstico, de carácter desconocido o, al 
menos, no predominante en sociedades anteriores de la tradición 
occidental.[23] Este sistema se fue construyendo lentamente, como 
ocurrió con otros cambios en la etapa medieval, desde el siglo XIL, y su 
coincidencia con la promoción de la Virgen María como paradigma de 
mujer y madre, a partir de ese mismo siglo, lleva a defender con más 
rotundidad el papel de la Edad Media como la etapa creadora de un 
modelo de madre que se iría articulando, para después perdurar y 
llegar hasta el siglo XxX. 

Repartidos entre las tres grandes fases propuestas (concebir, parir, 
criar) y en los capítulos que componen cada parte, aparecen aspectos 
esenciales para explicar y entender este fenómeno, que se han de 


tomar en consideración, aunque no sean propios únicamente del 
Medievo, ya que también perduran en la actualidad y quizá hayan 
estado siempre presentes en todos los tiempos. Esos aspectos 
«eternos», o «universales», son supervivencia, función y oficio. La 
supervivencia nos lleva a examinar cuestiones básicas a través de 
textos escritos sobre madres y para madres hasta ahora perdidos o 
ignorados; la función nos conduce a contemplar el quehacer maternal 
en la preparación de los hijos para desenvolverse en la sociedad, bien 
procurando su educación, o bien cuidando sus derechos de propiedad, 
en un ejercicio básico de protección; el oficio nos exige considerar 
como madre no solo a quien da a luz a un vástago, sino también a 
quienes se ocupaban de su crianza, teniendo en cuenta que la 
maternidad puede ser una elección social y no solo un hecho 
biológico, algo que exige tener en cuenta el papel de «madre» de 
mujeres que, sin serlo, ejercían como tal. 

Para todo ello, hemos utilizado ejemplos y fuentes de diversos 
tiempos y espacios con los que poder construir un discurso 
extrapolable a momentos y lugares variados de Europa para los que no 
se cuente con esa misma información. Aunque puede ser peligroso 
generalizar de esa manera, la homogeneidad de estos aspectos en el 
mundo medieval resulta bastante clara. Se encuentran normativas 
jurídicas muy similares en Francia, Inglaterra, Italia o los reinos 
hispánicos, de manera que, aunque no se halle la fuente en un 
determinado lugar, no es arriesgado suponer que lo que se legislase en 
él no diferiría gran cosa de lo de otro espacio político de esa misma 
área europea. Por otra parte, la documentación en la que nos basamos 
es de todos los siglos del Medievo, aunque, como ya comentamos, son 
el xIv y el xv los que depararon un número mayor de escritos, o bien 
de los que más se han conservado. Hay, asimismo, mucha más 
información de los grupos privilegiados o medios que de la base 
social, de la que muy pocas noticias sobre este tema han llegado hasta 
nosotros. Por esa razón, no hemos dejado de utilizar cualquier huella 
que permitiera conocer la maternidad de los estratos deprimidos, 
tanto rurales como urbanos. La falta de datos exactos plantea, a veces, 
el problema de hacer valoraciones con cierta indefinición, es decir, 
limitándonos a indicar si se piensa que había muchos, pocos o 
bastantes casos relativos a la cuestión que se esté tratando. 

En realidad, mucha de esta información se ha utilizado con 
independencia del lugar y fecha donde se consignó, pues no es fácil 
encontrar fuentes y ejemplos análogos en todos los espacios europeos 
al unísono. Se hace así no al azar, sino con el convencimiento de que 
la información que ofrece un documento de un reino en particular en 
un tiempo concreto no debía de ser muy diferente en toda el área del 
Viejo Continente en ese mismo periodo, tal y como se ha podido 


comprobar y como apuntaremos en la correspondiente sección del 
libro. La parvedad de las fuentes obliga a utilizar todos los resquicios 
que proporcionen luz al tema. 

A través de las huellas documentales encontradas y utilizadas, se 
contemplarán los discursos y prácticas de la maternidad, aunque no 
siempre teoría y práctica estén en concordancia, teniendo en cuenta, 
además, el gran contraste que se constata al respecto entre los 
distintos grupos sociales. Estas diferencias se manifiestan claramente 
en las fuentes, de igual manera que se aprecian las dos caras de la 
maternidad antes apuntadas: el sesgo popular e irreverente y el 
sensible y sagrado. 

En el presente libro, aunque no olvidemos este primer punto de 
vista, predomina el sensible y sagrado, ya que las fuentes de 
información propias de la Edad Media, procedentes en su mayoría de 
medios religiosos, permiten radiografiar esta segunda concepción con 
más detalle. Estos documentos de origen cristiano generan, asimismo, 
un doble sesgo. El primero es socioeconómico. Es más sencillo 
describir y escrutar la maternidad de los grupos privilegiados que la 
de aquellos que no lo eran, ya que apenas ha llegado hasta nuestros 
días información escrita sobre las madres en las familias dedicadas a 
la agricultura, la ganadería, el comercio o la artesanía. En segundo 
lugar, las fuentes cristianas iluminan obviamente mejor la maternidad 
cristiana, aunque, sin embargo, no faltan en ellas algunos rayos de luz 
que esclarezcan hechos de la de las culturas judía o musulmana. Al 
tiempo que la Iglesia cristiana protegía a las madres, ella misma era 
calificada de madre, como Santa Madre Iglesia. 

La historia de la maternidad tiene un cariz religioso importante, 
especialmente en la Edad Media. En el presente no está exenta de esta 
influencia, pero ambos momentos no son comparables o, al menos, no 
se pueden utilizar valores actuales para el análisis de este fenómeno 
en otros tiempos. Esto sería un anacronismo que no puede aceptarse 
en los estudios de historia cultural, entre los que se encuadraría el de 
la maternidad, que enlaza la historia cultural y la social. 

Por tanto, sería tentador pero erróneo acudir a la metodología 
actual de estudio de este fenómeno, que, por otra parte, está siendo 
objeto de gran interés en estos últimos años. Su auge se relaciona con 
la problemática propia de nuestra década: la maternidad como un 
aspecto esencial que debe formar parte de los programas de igualdad 
que apoyan el cuidado de hijos e hijas como parte del compromiso de 
los progenitores, así como el incremento de nuevas formas de 
maternidad que, además, son objeto de polémica. Algunas 
universidades han abierto centros de estudios al respecto. Uno de los 
más recientes es el de la Universidad de Boston, el Institute for the 
Study of Motherhood Scholarship, cuyo objetivo es dar soporte a las 


diversas y crecientes investigaciones en este campo, partiendo de la 
necesidad de reconocer las distintas formas de ser madre, modeladas 
por condicionantes diversos. Otro programa interesante es el que se 
desarrolla en el Massachusetts Institute of Technology en relación con 
la leche materna. 

El historiador debe de guardarse de este «pecado de anacronismo». 
Ha de ser muy cauteloso al relacionar o justificar lo que ocurre en la 
actualidad con lo que pasó en otros momentos. El estudio del ayer nos 
lleva a entender dónde están los orígenes, pero no a justificar 
actitudes presentes y menos a realizar juicios al respecto. 

Entender el fenómeno de la maternidad no puede dejar de mirar al 
pasado, pues «la práctica maternal responde a la realidad histórica de 
un hijo biológico en un mundo social particular».[24] En cada tiempo, 
en cada espacio, en cada civilización, ser madre ha respondido a unas 
circunstancias concretas, como es el caso de la Edad Media, con el 
interés añadido de que en esta época encontramos las raíces de una 
práctica de la maternidad que ha llegado hasta las puertas de nuestros 
días y que hay que tener en cuenta para entender algunos de los 
aspectos de la del siglo XXI. Mirar al pasado es, por tanto, una práctica 
que permite, en muchas ocasiones, contemplar con la nitidez de la 
distancia ciertas cuestiones de la actualidad, pues se difuminan o 
eliminan capas emocionales, ideológicas, costumbristas y de otra 
índole que pueden emborronar la realidad. 


PRIMERA PARTE 


Antes del parto 


—Ave María Purísima. 
—Sin pecado concebida. 


Una de las imágenes más repetidas en la iconografía cristiana 
medieval es la Anunciación a María. En miniaturas y grabados, el 
arcángel Gabriel comunica a María que será madre por obra y gracia 
del Espíritu Santo, es decir, sin contacto con varón. La castidad era 
una de las virtudes más elogiadas por el cristianismo, y las 
representaciones de la Anunciación contribuían a difundir el mensaje 
de la Iglesia sobre las relaciones de pareja, que habían de ceñirse solo 
a la procreación. Un ejemplo paradigmático del arraigo social de esta 
moral es la decisión de la citada Margery Kempe de poner fin a los 
encuentros con su marido sin renunciar al vínculo matrimonial con él. 

Con toda probabilidad, otras mujeres cristianas actuaron como ella 
y siguieron, por tanto, la doctrina de la Iglesia, pero tampoco faltarían 
aquellas que no lo hicieron o ni siquiera contaron con la opción de 
poner coto a las relaciones maritales. Muchas se veían obligadas a 
satisfacer el «débito conyugal» por encontrarse casadas, al tiempo que 
otras «cumplían» asimismo por verse sometidas a los deseos de los 
hombres de la casa donde servían como criadas o esclavas. Entre estas 
últimas abundaban las musulmanas, que no pecaban, no solo por 
encontrarse al margen de la comunidad de Cristo, sino porque su fe, 
tal y como también ocurría con la judía, no restringía las relaciones 
entre hombre y mujer a la mera génesis de hijos para el cielo. Sin 
embargo, la realidad puede que fuera muy distinta; la repetición de 
condenas y prohibiciones conduce a pensar en una gran brecha entre 
teoría y práctica. 

Se cumplieran o no tales preceptos, el contexto moral e ideológico 
tuvo un papel primordial en la visión que se tenía de la procreación. 
De esta forma, las diferentes religiones fueron determinantes en la 
imposición de normas y limitaciones a la sexualidad de sus fieles, de 
manera que la concepción, o la reproducción en general, trascendía a 
la propia pareja. Dada la centralidad de estos procesos, las 
comunidades humanas han emprendido diversas búsquedas 
intelectuales en torno a ellos, pues han suscitado la curiosidad de 
científicos y pensadores a lo largo de la historia, como también, 
evidentemente, en el Medievo. ¿Cómo se produce la concepción?, 
¿cuál es la contribución del padre?, ¿y de la madre?, ¿cómo se 
engendra un niño o una niña? Todas ellas son preguntas que, como en 
el presente, muchos se hicieron en aquellos siglos. 

La concepción constituye el detonante o desencadenante, el punto 


de partida para ser madre, y esconde en su configuración cultural 
estampas diversas del universo femenino. En torno a ella irradian los 
distintos procesos analizados en los tres capítulos que conforman la 
primera parte de este libro. En el primero, «El pecado de la carne», se 
consideran los condicionantes de la concepción, fundamentalmente de 
índole ideológico-religiosa, y las teorías sobre la génesis de los hijos, 
especialmente las de tipo cultural, que en buena medida determinaban 
la forma de desarrollar la sexualidad personal, en particular la 
femenina. En el segundo capítulo, «No quiero ser madre», se pone el 
foco en las actitudes de las mujeres y del conjunto de la sociedad ante 
un tema tan cardinal como es el de la libertad a la hora de decidir 
tener hijos o no; si una fémina del presente que no desea descendencia 
cuenta con múltiples técnicas anticonceptivas y abortivas a su alcance, 
¿de qué métodos disponía una mujer en la Edad Media? Por último, en 
el tercer capítulo, «Quiero ser madre», se exploran las acciones y 
sentimientos de aquellas a quienes se les planteaba la necesidad de 
tener hijos y no lo lograban por problemas de esterilidad propios o de 
sus maridos. 


CAPÍTULO 1 
EL PECADO DE LA CARNE 


¿Cuáles son los tres grandes enemigos del alma? 
El demonio, el mundo y la carne. 


El año del Señor de 1320, el 19 de agosto. Yo Grazida, viuda de Pierre 
Lizier de Montaillou, después de haber jurado sobre los santos Evangelios 
de Dios decir la verdad, de mí misma, como acusada, y de otros como 
testigo, acerca de la fuerte sospecha de herejía y de incesto y libertinaje 
cometidos con Pierre Clergue, rector de la iglesia de Montaillou, en 
comparecencia judicial, dije y afirmé: 

Hace unos siete años, en el verano, el rector vino a casa de mi madre y 
me exigió que le permitiese conocerme carnalmente. Por mi parte, yo 
acepté (entonces todavía era virgen y debía tener catorce o quince años, 
eso me parece). Tomó mi virginidad en el granero donde se almacena la 
paja. No lo hizo con violencia. Después de esa fecha me tomó con bastante 
frecuencia, solo hasta el siguiente enero y siempre en casa de mi madre, 
con su conocimiento y consentimiento. Esto siempre ocurría durante el día. 

Posteriormente, en ese mes de enero, el rector me entregó en matrimonio 
a Pierre Lizier, mi difunto esposo. Luego siguió tomándome a menudo, con 
el conocimiento y consentimiento de mi marido, durante los cuatro años 
que este aún vivió. Cuando él me preguntó si este sacerdote había tenido 
relaciones sexuales conmigo, le respondí que sí, y entonces me dijo que me 
guardara bien de cualquier otro hombre, con la excepción de este 
sacerdote. En cualquier caso, el cura nunca me tomó cuando mi esposo 
estaba en casa, solo cuando se ausentaba [...]. 

Inquisidor: Al ser tomada por este sacerdote, ya sea antes de casarte o 
durante el transcurso de tu matrimonio, ¿creíste que era un pecado? 

Grazida: Como en ese momento me agradaba a mí y también al rector, 
no lo creía, no me parecía que eso fuera un pecado. Pero ahora, cuando 
algo así no me agradaría, si hubiera de tener relaciones con él, lo creería 
un pecado [...]. 

Inquisidor: ¿Crees que si un hombre se une carnalmente con una mujer, 


sin estar relacionados por consanguinidad, sea ella virgen o desflorada, 
casada o no, y esas relaciones les son placenteras a ambos, sería pecado? 

Grazida: Aunque toda unión carnal entre hombre y mujer desagrada a 
Dios, no creo que las personas pequen si ambas sienten placer. 

I: Ya que afirmas, como has dicho, que toda unión carnal entre hombre 
y mujer, incluso entre marido y esposa displace a Dios, ¿crees que la unión 
de estos últimos disgusta a Dios más que la de aquellos que no están 
casados? 

G: La unión de los solteros le es más desagradable a Dios que la de los 
casados. 

I: ¿Crees ahora que, cuando la unión carnal es placentera para hombre 
y mujer, no hay pecado? 

G: No creo que eso sea pecado. 

I: ¿Cuántos años has permanecido en esta creencia? 

G: Desde el momento en que fui «conocida» por el cura. 

I: ¿Quién te enseñó este error? 

G: Nadie, yo misma [...]. 

I: ¿Creías que la unión carnal de un hombre y una mujer fuera del 
matrimonio no es pecado por las palabras del sacerdote? 

G: Sí, por eso no creía que fuera pecado cuando yacía con él. [25] 


Grazida Lizier (finales del siglo XI!I-comienzos del siglo XIV) conocía 
bien «el pecado de la carne», aunque ella no lo considerara como tal. 
Así lo manifestó en el interrogatorio al que fue sometida por los 
inquisidores del proceso contra la herejía cátara, a la que ella 
pertenecía. Grazida era capaz de entender el lenguaje de la Iglesia 
cuando mencionaban la «carne», algo de lo que, a todas luces, siglos 
después no serían capaces los niños o niñas, al estudiar el catecismo y 
encontrarse con la afirmación de que uno de los tres enemigos del 
alma era la «carne». ¿Por qué entonces se comía carne y, en algunas 
casas, casi todos los días? Aquella a la que esos catecismos se referían 
era, Obviamente, la relación carnal que tan bien conocía Grazida 
Lizier, una de las mujeres de la aldea de Montaillou, epicentro de la 
herejía cátara en la francesa Occitania. Muchos fueron los problemas 
que este grupo religioso generó a la Iglesia de Roma, en especial el 
provocado por su concepción de la sexualidad, distinta de la que el 
cristianismo había establecido como virtuosa, tal vez no desde sus 
inicios, pero sí en un momento aún temprano. 

En efecto, formular una determinada moral sexual constituyó una 
de las preocupaciones de la Iglesia; su inicio y difusión parece haber 
coincidido con el momento en que esta institución empezó a gozar del 
apoyo de los emperadores romanos. El germen no se encuentra en la 


propia vida de Jesucristo ni en lo que a este respecto se recoge en el 
Evangelio, sino probablemente en regulaciones paganas y judías sobre 
la pureza, en creencias primitivas acerca de la relación entre el sexo y 
lo sagrado y en aquellas enseñanzas estoicas que postulaban una cierta 
ética sexual. Aunque la llama donde prendió semejante moral 
procediera de algunos preceptos hebraicos, el judaísmo, como luego el 
islam, albergaba importantes diferencias al respecto con el 
cristianismo. 

Las connotaciones ideológicas en relación con la sexualidad son un 
punto clave a tener en cuenta para entender aspectos esenciales de la 
maternidad. Por ello, se les dedicará la atención de este capítulo, algo 
que conduce, además, a contemplar la relación entre sexualidad 
femenina y maternidad, así como el gran valor atribuido a la 
virginidad por el cristianismo. Junto a lo anterior, expondremos 
también algunas teorías sobre la concepción que se desarrollaron 
durante los siglos medievales. 

En el control ideológico de la sexualidad subyacía el interés por 
evitar el riesgo de disputas en «las estructuras de parentesco, la 
organización social, la distribución de la herencia, los conceptos de 
honestidad y de decoro, etc. Con objeto de controlar esos problemas y 
limitar los conflictos derivados, la sexualidad humana ha sido 
constantemente normativizada».[26] La formulación y normalización 
de una ética de este tipo bajo el paraguas de los poderes religiosos, 
políticos o simultáneamente de ambos pudo condicionar el 
comportamiento de hombres y mujeres e incidir, en mayor o menor 
medida, en la fecundidad de toda una sociedad. Es decir, los distintos 
filtros ideológicos sobre la sexualidad en general y la femenina en 
particular acaban determinando el devenir de la maternidad. Estos 
filtros o actitudes se materializan en diferentes principios morales en 
las tres religiones del Mediterráneo que, sin embargo, comparten bases 
comunes procedentes de una misma raíz. 

Los cristianos asumieron una posición restrictiva y estricta que, sin 
duda, repercutió en la procreación o en la concepción de los seres 
humanos. Por esta razón, resulta esencial repasar las ideas y medios 
esgrimidos por la Iglesia para alcanzar estos objetivos, y preguntarnos 
hasta qué punto sus normas fueron seguidas por los fieles y cómo 
pudieron influir en la fecundidad de aquel tiempo o cómo 
condicionaron física y emocionalmente las relaciones entre hombres y 
mujeres. 

El control del cuerpo, poner coto al pecado capital de la lujuria, 
llegó a ser uno de los componentes nucleares de la doctrina cristiana y 
fue adquiriendo carta de naturaleza a lo largo de estos siglos, tal y 
como se aprecia en obras de distinta índole. Uno de los escritores más 
importantes de la Alta Edad Media, Isidoro de Sevilla (c. 556-636), fue 


el primero en definir a un pecador como aquel que incumplía el 
mandato de la Iglesia en relación con la sexualidad. En sus Etimologías, 
aventura el origen de este término: «Pecador de pelice, esto es de 
meretriz, casi putero; porque el nombre entre los antiguos significaba 
tal desvergúenza, pero más tarde ese vocablo se aplicó a todo tipo de 
iniquidades».[27] Así: «El pecador, pues, en última instancia, no deja 
de remitir, según Isidoro, su culpa a lo sexual y, particularmente, a las 
relaciones extramatrimoniales con una mujer». [28] 

En el ámbito cristiano, se generalizó, desde el siglo XIL, la tendencia 
a considerar el pecado original como uno de carne derivado de la 
lascivia y a asumirlo, en consecuencia, como de índole sexual. De esta 
forma, fue posible hacer uso de la conciencia de pecado entre los fieles 
como un argumento a favor de las normas impuestas por la Iglesia 
sobre reproducción familiar. Este endurecimiento de la postura 
católica que tuvo lugar en aquel momento pudo deberse a su 
encuentro «con adversarios de la procreación como los bogomilos y, 
más tarde, los cátaros».[29] 

Los pecados sexuales, así como los castigos y reparaciones para 
obtener el perdón, aparecen, desde el siglo vI,[30] en manuales de 
confesión, summae confesorum, catecismos y penitenciales; estos 
últimos eran libros que, a modo de vademécum para confesores, 
contenían un conjunto de reglas eclesiásticas relativas al sacramento 
en cuestión e incluían una lista de pecados y las correspondientes 
sanciones prescritas para ellos. Esta literatura confesional resulta 
esclarecedora en cuanto a las diversas conductas sexuales, en especial 
las relacionadas con la concepción, tal y como se puede constatar en 
varios autores. Una obra de esta naturaleza es la de Reginon de Priim 
(842-915), Las disciplinas eclesiásticas y la religión cristiana. Se trata de 
un penitencial que sirvió como guía de confesión de los sacerdotes y 
que aglutinaba en una única lista las 89 preguntas que un obispo 
debía hacer a los representantes de una comunidad cristiana sobre el 
comportamiento de sus miembros. De todas ellas, 22, es decir, la 
cuarta parte, versaban sobre pecados sexuales dentro y fuera del 
matrimonio. 

Como en el caso anterior, Burcardo de Worms (c. 950/965-1025) 
también esboza en Corrector et medicus (c. 1008), uno de los libros 
penitenciales más relevantes, un profundo interrogatorio en buena 
parte dirigido a posibles comportamientos pecaminosos en relación 
con la «carne». De las 194 cuestiones planteadas por él, 56 incidían en 
la moral conyugal o la sexualidad, lo que representaba casi un 30 por 
ciento del total. Pero quizá uno de los aspectos más reveladores de 
Corrector et medicus sea el compendio de penitencias que, a modo de 
«tarifa de confesión», debían satisfacerse para cada tipo de pecado. 
Así, en lo referente a las relaciones de pareja encontramos: 


Incumplir la castidad 20 40 tias par yaguarno y principales fiestas, 


en lugares públicos 


Copular en periodo menstug! días a pan y agua 
Copular estando la mujer 9P-HRAR a pan y agua 
Copular una vez conocida fepsión parara paro 
Copular en domingo 4 días a pan y agua 


Copular en Cuaresma 40 días a pan y agua o limosna de 26 monedas de oro 
Prostituirse una misma o a otra persona o inducir a la prostituciómenitencia de 6 años 


Este cerco a la sexualidad fue en aumento con el paso de los siglos, de 
tal forma que las uniones carnales quedaron proscritas no solo en 
domingo, sino también en miércoles, viernes y sábado, y no 
únicamente en Cuaresma, sino en Adviento, Pentecostés y Pascua. Un 
buen ejemplo de esta evolución e incremento de las limitaciones se 
halla en la prohibición de las relaciones durante la lactancia, pues no 
se encuentra en la Alta Edad Media pero sí en el siglo xIv.[31] 

Los pecados de este tipo solían estar a la cabeza en los penitenciales, 
cuya difusión contribuyó a establecer un código para la moral sexual 
en la Edad Media.[32] ¿Se cumplía la penitencia? ¿Existían tantas y 
tales infracciones? Los cánones penitenciales se deben a la 
imaginación de los clérigos y no a la realidad; «constituían un 
compendio de supuestos delitos y pecados antinaturales pensados en 
el claustro por el tortuoso intelecto de un clérigo». [33] 

A partir del siglo XIII, estas guías penitenciales fueron reemplazadas 
por las summae confessorum. La Summa de paenitentia, del dominico 
catalán Raimundo de Peñafort (1175-1275), alcanzó unas altas cotas 
de celebridad que la convirtieron en modelo para autores de distintos 
países. Estas ya no prescribían «tarifas» de pecado, sino que los 
castigos y reparaciones a imponer se dejaban en manos del buen juicio 
del confesor. Las faltas de tipo sexual continuaron siendo las más 
preocupantes y siguieron conformando más del 20 por ciento de los 
pecados que llegaban a oídos del sacerdote. 

Antes y después de Raimundo de Peñafort se desarrolló en los reinos 
hispánicos una literatura que pone de manifiesto el interés que este 
tema suscitaba. Se conservan dos libros penitenciales del siglo X (el de 
Córdoba y el de Albelda, también conocido como de Vigila por su 
redactor) y un tercero del siglo XI (el de Silos). Además, se redactaron 
varios libros de confesión,[34] entre los que destaca el Pobre libro de 
las confesiones de Martín Pérez, escrito entre 1312 y 1317 y dirigido a 
«clérigos menguados de sciencia». Esta obra apenas se explaya en la 
lujuria, no por restarle importancia como pecado, sino por evitar a 


estos clérigos preguntar por asuntos excesivamente sombríos. Pese a 
ello, las pocas líneas que le dedica no dejan de recordar a los 
penitenciales con sus «tarifas de pecados»: 


E si el marido ovo alleganca a su muger desde veynte dias antes de Navidad e 
adelante fasta el cabo della, o en los domingos o en las fiestas de los apóstoles o 
en las otras fiestas mayores o en cualesquier dia de ayuno de la Iglesia ordenado, 
ayune veynte dias en pan e agua; e si lo fiziere en la Cuaresma, cuarenta dias; e si 
lo fiziere por enbriaguez, ayune veynte dias en pan e agua. 


Otro libro de confesiones, prácticamente contemporáneo del anterior, 
es el Manipulus curatorum, redactado en Teruel en 1330 o 1333; toma 
los siete pecados capitales como «vara de medir» y, para ello, desgaja 
la confesión en cincuenta pecados, de los que ocho se relacionarían 
con el cuarto de ellos, la lujuria. 

En la centuria posterior, un sínodo celebrado en Salamanca en 1451 
apuntaba las épocas del año en las que quedaba prohibido contraer 
matrimonio y, como es obvio, consumarlo: «Desde el Aviento de 
nuestro Señor Jesucristo fasta el otavo dia despues de la Epifania, 
otrosy desde el domingo de la Setuagesima fasta el sabado de 
Casymodo, otrosy desde tres dias antes de la Ascensión de nuestro 
Señor Jesucristo fasta el sabado de la dominica de la Trenidad».[35] 

También del siglo xv es uno de los últimos y más interesantes libros 
de confesión hispanos, el de Medina de Pomar. En este, no es el 
sacerdote quien pregunta, sino el feligrés quien expone sus pecados al 
ser confesado: 


E aun con mi mugier pude pecar en muchas maneras; e la una es contra honestat 
del matrimonio. Esto es quando el omne peca por cobdicia de delectación de la 
carne e non fazer a Dios fructo de bendición. Eso mesmo quando ella está [en] su 
tienpo. Eso mesmo sy pasé a ella por lugar desordenado o en los tienpos que la 
Yglesia manda guardar. Eso mesmo sy pasé a ella por lugar desordenado.[36] 


Pero el confesante no pecaba solo con su mujer: 


Otrosy digo mi culpa si caí en pecado de contra natura, el qual se faze en muchas 
maneras. El uno, quando el omne cuyda en alguna mugier o la mugier en algún 
omne e en aquel cuydado se delecta e, por ende, mueve su carne, por aquel 
pensamiento viene fazer pecado contra natura [...]. La una manera es quando el 
omne faze pecado consigo mesmo, o el omne con la mugier como non deve, 
segunt que la Yglesia lo defiende.[37] 


El testimonio muestra al pecador enterado de las normas de la Iglesia 
y posiblemente avergonzado. «En numerosos textos se establece una 
relación sutil entre pecado, vergienza y sexualidad como si fueran 
una tríada unida indisolublemente».[38] Esta turbación asociada a la 
falta de castidad recaía fundamentalmente sobre las mujeres, por 
considerarse que eran ellas quienes incitaban a estas faltas. «Desde 
esta Óptica tiene plena coherencia la alta estimación de la vergiienza 
femenina, concretada sobre todo en el control de su cuerpo, de su 
mirada, de su vestimenta, etc., en definitiva, de su sexualidad». [39] 

El pavor y consternación de una esposa que ha yacido con su 
cónyuge durante el tiempo vedado de la Pascua se encuentra en una 
de las Cantigas de Santa María, la 115, que afirma: «Esta es de cómo 
Santa María quitó al demonio el niño que le había dado su madre, 
enojada con su marido porque había concebido de él el día de Pascua». 
A ese pecado añadía la vergiienza de haber roto el voto de castidad 
que ambos cónyuges habían hecho tras tener varios hijos. Con ello 
recuerda a Margery Kempe y sus tribulaciones. 

La mujer de la cantiga 115 había pecado al mantener relaciones con 
su marido en un día prohibido, y tras haber hecho votos de restricción 
absoluta. Resulta evidente que ella, como mujer, no albergaba 
preocupación alguna por su disfrute amoroso o erótico, pero ¿había 
alguna preocupación o interés por la sexualidad femenina? Pocas son 
las menciones a esta cuestión, más allá de algunas acusaciones a 
mujeres por lascivas y viciosas en cierta literatura misógina. Las 
cantigas de escarnio son un buen ejemplo de esta forma de insidiar, al 
referirse a las «soldadeiras», mujeres a modo de juglaresas que 
cantaban y bailaban, como seres insaciables que habían de usar 
consoladores cuando envejecían y comenzaban a carecer de clientes. 
Parece que era este un instrumento utilizado por aquellas que tenían 
difícil el acceso a los hombres, como las viejas «soldadeiras» o algunas 
monjas, pues de lo contrario no sería mencionado en la literatura. [40] 

Aunque escasa, se puede rastrear cierta información sobre 
determinados pormenores de la sexualidad femenina, como la 
consignada por la escritora, médica, música, abadesa y priora de dos 
conventos, Hildegarda de Bingen (1098-1179), quien defendió el 
derecho de la mujer al placer. Hildegarda fue una de las grandes 
autoras medievales y posiblemente la única que puso de manifiesto 
estas ideas. Sin embargo, no faltaron varones que en algunos textos 
calificaron las relaciones sexuales como no pecaminosas. En este 
sentido, cabe apuntar al monje y médico Constantino el Africano (c. 
1020-1087), el más anticipado y complejo de los sabios que consideró 
el sexo un hecho natural y que llegó a describirlo como necesario para 


la buena salud. En esa línea se manifestó el filósofo Pedro Abelardo 
(1079-1142), que negó el carácter pecaminoso de las relaciones entre 
hombre y mujer, como poco después también haría el destacado 
teólogo Alberto Magno (c. 1193-1280), y, algo más adelante, el 
erudito y poeta satírico judío Inmanuel de Roma (1261-1328), autor 
de estos versos: 


El amor nunca ha leído el Ave María, 
el amor no conoce ley o creencias, 
el amor no puede ser vetado por un Paternoster. [41] 


También la medicina popular se inclinaba por destacar sus beneficios, 
entre ellos las propiedades curativas que se asociaban al sexo. Sirvan 
de ejemplo un par de casos muy peculiares: en primer lugar, la 
creencia de que era buen remedio para la picadura de la víbora, 
puesto que se veía al orgasmo como un medio de sacar del cuerpo 
materias ponzoñosas;[42] en segundo, una cantiga de escarnio del 
«Rei D. Afonso de Castela e de León» cuenta la historia del deán de 
Cádiz, quien, a través del acto sexual, era capaz de curar a las mujeres 
endemoniadas y a aquellas que padecían la enfermedad denominada 
fogo de Sam Marcal.[43] 

No obstante, la sátira medieval mostraba lo contrario a cuanto la 
doctrina cristiana apuntaba al anticipar desgracias terribles a las 
personas lascivas: contraer lepra, ir al infierno e incluso causar 
grandes males no solo a un individuo, sino a todo un reino. 
Relacionada con esto último, destaca la leyenda que de forma 
ahistórica explica la pérdida de España en el año 711: el rey visigodo 
Don Rodrigo (finales del siglo vII-711) se habría unido de forma ilícita 
con Florinda la Cava, hija de don Julián, conde de Ceuta, quien por 
venganza acabaría facilitando a los árabes el cruce del Estrecho y, a la 
postre, la conquista de Iberia. 

Estos nuevos pobladores de las tierras peninsulares, por su parte, 
hacían gala de una moral más laxa, debido a la menor restricción de 
sus códigos religiosos. De hecho, parece ser que el citado Constantino 
el Africano tomó gran parte de sus heterodoxas ideas sobre sexualidad 
de ciertos autores islámicos. Los médicos de esta cultura creían que la 
abstinencia podía concitar problemas de salud y admitían que el 
disfrute erótico era por sí mismo grato. También en algunos de sus 
tratados sanitarios se reconocían las necesidades sexuales femeninas, 
no solo para aumentar la fertilidad, sino por la convicción de que su 
excitación era deseable. El propio Corán indica: «Vuestras mujeres son 
de vuestra campiña. Id a vuestra campiña cuando queráis, pero haceos 


preceder»,[44] lo que lleva a pensar que estas frases sugieren una 
preparación, esencialmente de las mujeres, antes del acto carnal. En 
ese sentido hay que anotar obras «erotológicas», también en la 
literatura castellana, que apuntaban que un varón educado y refinado 
debía saber cómo complacer a una dama. 

En esta línea de cuidado de la sexualidad femenina se manifestaban 
los diferentes códigos árabes de leyes, que reconocían el derecho de la 
mujer al placer sexual.[45] Sin embargo, este marco legal para las 
relaciones Hhombre-mujer dentro del matrimonio se mostraba 
desfavorable para el sexo femenino al permitir que los maridos 
pudieran tener hasta cuatro esposas y también yacer con sus esclavas. 

Este mismo punto de vista se puede rastrear en la literatura árabe 
del momento. En ella, son las propias voces femeninas las que pueden 
arrojar más luz sobre su vida íntima, al haber dejado sus huellas en 
una abundante poesía lírica, imbuida de altas dosis de libertad. 
Muchas fueron las poetisas que escribieron con una frescura que, 
incluso hoy, llama la atención. Wallada bint al-Mustakfi (994-1091), 
hija del rey taifa de Córdoba, se dirige a su amante Ibn Zaydum con 
los siguientes versos: 


Cuando caiga la tarde, espera mi visita 

pues veo que la noche es quien mejor encubre los secretos; 

siento un amor por ti que si los astros lo sintiesen no brillaría el sol 
ni la luna saldría, y las estrellas no emprenderían su viaje nocturno. 


Wallada bint al-Mustakfi no fue la única en esgrimir esta arrogancia. 
También podemos encontrarla en esta poetisa anónima: 


No es la belleza de la henna lo que embellece mi mano, 
Sino la belleza de mi mano la que aumenta el de la henna. 


La frescura y falta de recato patentes en estas composiciones quedaba 
circunscrita a las féminas de los grupos privilegiados de la sociedad 
árabe y a las yawari, esclavas cantoras que también gozaron de una 
gran autonomía para expresar sus sentimientos, si bien tampoco 
faltaron aquellas que dejaron en sus versos palabras de frustración 
sexual. Por otra parte, no hay noticias de si esa libertad alcanzaba a 
las mujeres de los grupos menos favorecidos. 

Esta percepción de mayor apertura moral de las musulmanas queda 
también de manifiesto en la literatura de la comunidad judía. Sirva de 
ejemplo el poeta hebreo Todros Abulafia (1247-1300), que afirmó que 


«las muchachas árabes, al contrario de las cristianas, son bellas y 
encantadoras... Lo saben todo sobre fornicación y son expertas en 
lujuria»: 


La muchacha árabe en cambio tiene gracia y belleza, 
conforta el corazón y aleja las inquietudes [...]. 
Cuando actúa da placer, en cuestión de lujuria 
entiende, en fornicar es experta. [46] 


Sin embargo, dos detalles de la cultura mahometana contradicen esta 
idea de falta de pudor y mayor libertad sexual de sus mujeres: el 
enorme valor concedido a la virginidad y la posible práctica de la 
ablación o circuncisión femenina, encaminada a anular el placer de 
estas. 

El prestigio concedido a ser virgen se puede rastrear en distintos 
lugares. Lo eran las huríes, doncellas bellísimas prometidas como 
compañía a los bienaventurados en el paraíso. Asimismo, aquellas que 
de forma voluntaria elegían dejar completamente de lado a los 
varones ganarían la promesa del Profeta: «Toda mujer que muere 
soltera, sin haberse casado y virgen, entrará en el paraíso». Las 
familias actuaban como celosas guardianas del honor de sus miembros 
femeninos e imponían este modo de vida a niñas y jóvenes. Y es que la 
virginidad era tenida muy en cuenta en el matrimonio, de forma que 
su pérdida accidental solía documentarse ante notario: 


Da testimonio Fulan ben Fulan al-Fulani de que ha sido decreto de Dios y 
voluntad Suya que su hija Fulana, virgen y niña, bajo su custodia y protección, 
cayera por una escalera o de un banco y perdiera su virginidad. Su mencionado 
padre hace público esto para que se conozca y se divulgue entre los vecinos y se 
aleje de ella con esto el oprobio que le ha correspondido y para que no se piense 
de ella, al llegar a la pubertad, otra cosa que le ha sucedido según se ha 
mencionado, que se suponga el pecado y que le resulte de ello deshonor. [47] 


Un caso extremo de este control familiar de la virginidad en algunos 
grupos islámicos sería el rito de la ablación o circuncisión femenina, 
ya que suponía una anulación completa de cualquier posibilidad de 
goce sexual; pero no existen noticias de ese método en la época 
medieval en el área mediterránea occidental de África ni en al- 
Ándalus; tampoco ha quedado reflejada en ningún tratado médico, 
aunque no sería de extrañar que sí ocurriera, al ser una práctica 
ejercida por mujeres y no documentada. [48] 


Por último, las ideas de la comunidad judía medieval hunden sus 
raíces en la Biblia, que subraya la participación del dios de Israel en 
todas las etapas de la vida humana, especialmente en los momentos en 
que esta se crea y produce. Eran los rabinos y las familias quienes 
marcaban las normas a seguir por las mujeres en lo concerniente al 
sexo, es decir, dirigían también la vivencia de la sexualidad femenina. 

En el siglo XII, Itzjak ben Yedidiah, un rabino natural del sur de 
Francia, de Provenza concretamente, se mostraba abierto y explícito al 
describir cómo imaginaba él que un hombre y una mujer se 
satisfacían.[49] 


Cuando un hombre circuncidado desea la belleza de una mujer y se une a su 
esposa u otra mujer gentil en su apariencia, él se encontrará realizando su tarea de 
forma rápida, emitiendo su descendencia en cuanto inserta su corona. Si él se 
acuesta con ella una vez, duerme satisfecho. Y no sabrá de ella de nuevo durante 
otros siete días. Esta es la forma en que un hombre circuncidado actúa una y otra 
vez con la mujer que ama [...]. 

Ella no tiene placer de él cuando se acuesta ni cuando se despierta. Incluso sería 
mejor para ella si él no la conociese ni se le acercara porque despierta su pasión 
en vano permaneciendo ella en un estado de deseo de su marido, avergonzada y 
confundida, mientras que la semilla se encuentra todavía en su «reserva». [50] 


Las palabras de este sacerdote hebreo evidencian cómo en las 
relaciones sexuales era prioritaria la satisfacción del varón. Él debía 
actuar con rapidez para evitar el placer de la mujer, cuyos 
sentimientos, sensualidad y sensibilidad no parecían tener 
importancia. Una carta de Maimónides (1138-1204) se expresa en el 
mismo sentido: «Goza de la vida con tu compañera, la mujer de tu 
juventud. Pensad que estáis en el arca de Noé y consolaos de modo 
ordenado y según la norma moral, para la procreación y la 
perpetuación del género humano».[51] Así pues, el sexo se concebía 
como un acto encaminado a la procreación, aunque la ley judía no 
vetara los encuentros de pareja sin esa intención. 

Sin embargo, otros autores del mismo credo no comparten la visión 
del rabino Itzjak ben Yedidiah. El Ha-ma “mar ba-toladah nigra sod 
ha-'ibbur (Tratado de la concepción, conocido como El secreto de la 
concepción) del siglo xIv,[52] pone de manifiesto las consideraciones 
que el marido ha de tener hacia su esposa, como que no ha de 
pretender mantener relaciones mientras ella duerme, porque la 
concepción solo es posible si está sexualmente despierta, para lo que 
recomienda un «secreto médico», estimularla con todo tipo de caricias 
y gestos amorosos. En este tratado cabe también otra restricción: no 
permitir al varón unirse con aquella que esté menstruando. 


El mayor o menor grado de permisividad sexual que se aprecia en 
distintos autores hebreos no fue óbice para que, también en esta 
comunidad, la virginidad revistiese un gran valor. Un buen ejemplo al 
respecto es el de la recién casada Sororo, que vivía en Alagón, 
población cercana a Zaragoza, a mediados del siglo XIV. Acusada por 
su marido de no ser virgen cuando llegó al matrimonio y muy dolida 
por la denuncia, la joven esposa recurrió al merino (la autoridad más 
cercana que, en nombre del rey de Aragón, podía intervenir en pleitos 
locales), a quien pidió que la quemaran viva si se demostraba que 
había perdido «su don más preciado, la virginidad».[53] En el proceso 
legal subsecuente, este juez llamó a mujeres expertas, comadronas de 
las tres religiones, para examinar a Sororo y determinar si era virgen o 
no: 


El dito merino mando venir a dona Miri, mora del dito lugar, et a Buena, judia, 
madrina de las judias del dito lugar [...] et a dona Rama, muller de don Lop 
Sanchez de Yassa, et a Sancha d'Azera et a Ceti Calahorrana, judia, vezinas de 
Alagon, las quales en poder del dito merino juraron cada una de por si/ de bien 
et lealment guardar la dita judia et de dezir verdat de aquello que por el dito 
merino les seria interrogado. Et en continent todas las sobre ditas apartaron se en 
un palacio et guardaron a la dita judia. Et interrogadas por el merino 
respondieron por la jura que no era corronpida por ningun varon, ante era virgen 
et sines de corrupcion ninguna de varon. [54] 


La mayoría de los textos que mencionan la sexualidad de las féminas 
judías, enfocan principalmente su papel en la procreación, pero las 
fuentes literarias, con la lírica a la cabeza, ofrecen un retrato 
voluptuoso de las mujeres, en el que se enfatizan la sensualidad de sus 
labios, pechos y mejillas o sus ojos seductores. Así, en el siglo XI el 
filósofo neoplatónico y poeta andalusí Ibn Gabirol (c. 1021-c. 1070) se 
deshacía en alabanzas como «sus pechos son como granadas auras 
engastadas en oro. ¡Ojalá, yo pudiera libar sus granadas!», «trajo la 
gacela un suero que me curó, del néctar de tus labios me sacié», 
«¡Mira en la oscuridad de la noche su mejilla, podrías compararla con 
una antorcha o una llama!» o «robó mi corazón con dos ojos». Por otro 
lado, unas décadas más tarde, el granadino Moseh ibn Ezra (c. 1058-c. 
1138) escribía: «Como el néctar, sus pechos me endulzaron el 
corazón» o «los pechos de la de hermosa figura, en la noche abraza». 
[55] 

Lo cierto es que, en el contexto cristiano, la creencia de que las 
mujeres hebreas gozaban de una mayor libertad sexual tuvo gran eco; 
esta idea procedía de la menor rigidez de las normas de este credo, 
pero, en los reinos hispánicos, asimismo, podía emanar de una 


tradición de sólido arraigo y difusión literaria. Se trata del mito de 
Doña Raquel, la amante judía de Alfonso VIIL, que, con su gran 
capacidad de seducción y predicamento sobre él, condujo al monarca 
castellano al pecado. 

Por otra parte, la literatura escrita por conversos no parece aportar 
ningún elemento de juicio más sobre la independencia de las mujeres 
judías en esa faceta íntima, ni en cualquier otra; es más, refuerza los 
valores cristianos sobre ellas. Un buen ejemplo es Alfonso de 
Valladolid, también conocido como Rabí Abner o Amer de Burgos, 
quien en su Libro de las tres creencias enaltece a María por su pureza y 
virginidad, así como a todas las mujeres que saben mantener la 
castidad. Además, apunta un comentario curioso: «Agora uos quiero 
rresponder a una rrazon que dizen los vuestros sabios e uso con ellos. 
En que dizen e dezides que tan noble señor commo es Dios que 
commo creedes que se tanto homjllase por que quisiese entrar en el 
cuerpo de muger seyendo la muger cosa tan suzia».[56] 

Podemos apreciar, entonces, cómo ninguna de las tres religiones 
empatizaba plenamente con la libertad sexual de las mujeres, sino que 
más bien adoctrinaban en contra. Algo parecido ocurre en los tratados 
médicos, que en el Medievo disfrutaron de considerable difusión. No 
se puede afirmar que omitieran la sexualidad de las mujeres, pero sí 
que solía quedar indisolublemente unida a la maternidad. El más 
prestigioso de ellos, el Canon de Avicena, apunta una serie de métodos 
para lograr el orgasmo femenino. El médico y filósofo persa junto a 
otros autores que lo siguieron sostenían que para la fecundación era 
necesaria la emisión de esperma por parte de ellas y que esto solo se 
conseguía al alcanzar el clímax carnal. De ahí que esta teoría fuese 
seguida también por diferentes teólogos. En efecto, la idea de que 
ambos sexos poseían este fluido estuvo muy arraigada en los siglos 
centrales de la Edad Media, no solo entre los musulmanes, sino 
también entre algunos de los autores cristianos citados. 

Esa creencia se encuentra ya en un tratado árabe del siglo IX, erótico 
e irreverente, escrito por Abu Hassan al-Namli, en el que se exponen 
algunas particularidades de la sexualidad femenina tal y como era 
entendida.[57] Así, cuenta la anécdota de un supuesto rey que 
inquiere a dos mujeres sobre algunas cuestiones eróticas, como: «¿Por 
qué las mujeres tienen menos semen que los hombres? La respuesta 
fue: porque el semen de las mujeres sale del cerebro, mientras que el 
de los hombres de la espalda» y el viaje desde el cerebro es más largo. 

Si los varones, ya fueran clérigos o seglares, sabios o incultos, 
musulmanes, judíos o cristianos, apenas mostraban preocupación por 
cómo vivían las mujeres su sexualidad más allá de la procreación, 
¿qué sentían ellas?, ¿tenían de hecho relaciones solo para tener hijos?, 
¿era la virginidad un sometimiento? Sus escasos testimonios apenas 


permiten dar respuesta a si buscaban o no vivir su intimidad de otra 
manera; solo algunas poetisas árabes, tal y como ya se ha comentado, 
expusieron de forma abierta sus deseos eróticos, con una explicitud 
muy alejada de la de otras escritoras de su tiempo, quienes apenas 
mencionan la cuestión. Un ejemplo es la propia Eloísa, una mujer a la 
que podría calificarse como «liberada» en sus relaciones sexuales con 
Abelardo, por cuanto no consideraba que hubiese en ello nada de 
pecaminoso, pero que, al tiempo que muestra su enorme amor hacia 
su maestro tratando de complacerlo, en ningún momento expresa 
interés en ser ella la complacida. Cabe también apuntar que, quizá 
convencida de la ausencia de pecado en sus encuentros amorosos, 
Eloísa no buscaba tener un hijo en ellos, como hacían la mayor parte 
de sus contemporáneas, unidas a sus parejas por obligación y 
preocupadas por el deber de ofrecer descendencia. Este fue el caso que 
ya comentamos de Margery Kempe, quien sí calificó de horrible el 
hecho de tener que yacer con su marido y que, aun así, se vio obligada 
a hacerlo, hasta convencerlo de lo contrario y obtener una dispensa 
escrita de su obispo. 

Por ello, la elección de la castidad en la esfera cristiana no puede 
entenderse como una simple sumisión a las normas de la Iglesia. La 
virginidad constituía un valor social enorme que se filtraba hasta cada 
una de las familias y jóvenes mujeres de todas las religiones. 
Existieron distintos arquetipos femeninos de ello que fueron pasando 
como modelo de generación en generación y que algunos tratadistas 
del siglo xv dejaron plasmados en sus escritos. El más paradigmático 
tiene origen en la época clásica y es el de Lucrecia, personaje romano 
cuyo suicidio, tras haber sido violada, fue tantas veces representado 
por pintores posteriores como Tiziano o Rembrandt y poetas como 
Shakespeare. A estos se había adelantado, en las postrimerías de la 
Edad Media, y con gran detalle, Álvaro de Luna (c. 1390-1453) en su 
Libro de las claras e virtuosas mujeres. Según este, ante el abuso que 
Lucrecia padeció, su entorno trató de confortarla diciendo que «non 
auia culpa, mas el que la forcaua, e que la voluntad fazia el peccado, e 
non el cuerpo; que donde non ouiera consentimiento non auia culpa», 
[58] pero la joven acabó por hundirse un cuchillo en el pecho, 
buscando la pureza y la muerte, tras pronunciar estas palabras: «Vos 
veredes ayna lo que deue omne al cuerpo, ca del peccado yo me 
asueluo, mas de la pena non quiero yo ser libre; e yo non sere en 
enxienplo, que ninguna muger que casta non sea, biua despues de mi». 
[59] 

Es difícil pensar que otras mujeres violadas siguieran su ejemplo, 
pero la idea que transmite, el prestigio de ser virgen, hizo que 
abundaran ciertos usos que daban reconocimiento a casos de 
integridad dudosa, circunstancias en las que solían intervenir las 


matronas, quienes, como se detallaba en el caso de Sororo, acababan 
emitiendo un veredicto esencial. Así le ocurrió también a una joven de 
Zaragoza a quien las comadronas exploraron tras haberla lavado con 
agua caliente entre las piernas y la «natura» (es decir, las partes 
genitales), para acabar afirmando «stava virgen sin corrupcion alguna 
assi como que la ora haviesse sallido del vientre de su madre e que la 
carne en deredor e al canto del conyco se tenia tan fresca e vermella 
como una scarlata e no punt macerada ni mudada de color, sino 
aquella color que tiene toda carne virgen en semblant lugar». [60] 

Bajo este mismo prisma sociocultural que valoraba positivamente el 
no haber conocido varón, los monasterios se erigieron en los lugares 
más adecuados para preservar la virginidad, tal como expusiera 
Jacques de Vitry (c. 1160-c. 1240) al afirmar que el matrimonio era 
moralmente más exigente que la vida monástica.[61] De la misma 
forma que el monacato femenino era útil para escapar del control de 
los hombres de la familia, también sirvió, a través de la virginidad, 
como fórmula liberadora que permitía a algunas monjas rechazar una 
función sexual impuesta.[62] La escritora Teresa de Cartagena (c. 
1425-finales siglo XV), por ejemplo, ingresó en un convento para 
despegarse de la maldición de Eva, es decir, de los dolores del parto y 
de la sujeción a un marido.[63] Pero también nos encontramos casos 
de mujeres del común, de las que puede servir de ejemplo Antónia 
Mulet, hija de un carpintero barcelonés, quien se negó a cumplir la 
voluntad de este y rechazó casarse con quien él había elegido. Su 
padre, en 1391, le requirió ante notario que cumpliese con el 
compromiso matrimonial, y la joven Antonia le dio esta respuesta ante 
testigos: 


Señor mío, yo he prometido a Nuestro Señor Dios tener virginidad y aquella 
quiero tener, estando en orden en cualquier monasterio [...]. Señor mío, ya os lo 
he dicho y otras veces lo he dicho antes que esta, que yo quiero tener virginidad y 
castidad por la promesa que he hecho, por lo que os ruego que de aquí en 
adelante no os metáis conmigo, ya que dicho matrimonio no lo haría. [64] 


No todas las monjas cumplían, sin embargo, con el voto de castidad. 
Las visitas pastorales a los monasterios destaparon conductas que se 
alejaban de lo esperado para una mujer que había hecho este voto. 
Eudes Rigaud (c. 1210-1275), arzobispo de Rouen, al hacer la visita al 
convento de la localidad de Saint-Saéns,[65] en 1259, descubrió que 
dos comadronas habían atendido a la hermana Nicola de Rouen 
cuando dio a luz allí a su segunda criatura. Nicola solía yacer con 
Simon, el rector de la parroquia del lugar.[66] Veinte años después, en 
1279, Suero de Zamora (c. 1224-1286), obispo de esta ciudad, dejó 


constancia en el acta de su visita pastoral al convento de las Dueñas 
del problema que se daba en esta congregación femenina de Zamora, y 
es que las monjas mantenían relaciones con monjes de una comunidad 
cercana.[67] 

Un par de siglos después de este escándalo, se encuentran 
problemas parecidos en distintos puntos de Europa. En torno al año 
1450, otra visita pastoral, en este caso al monasterio de Littlemore, en 
Inglaterra, reveló varios casos de religiosas de conducta irregular y 
pecaminosa. Algunos clérigos visitaban regularmente a la priora, Alice 
Wakeley, y uno de ellos, un monje cisterciense, yacía con ella, a veces 
hasta cuatro noches seguidas;[68] además, se sospechaba que la 
monja Joan Maynard tenía una relación ilícita con John Somerset, 
capellán de Sandford; así como también salió a la luz que un escolar 
de Oxford, familiar de la priora, pasaba tiempo en el monasterio. Al 
hacer esta supervisión, fue asimismo descubierto que dos monjas, 
Isabel Sydnale y Christine Codherde, dormían en la misma cama que 
la vicepriora, Agnes Pidyngtone.[69] 

Son varios los casos conocidos al respecto en los reinos hispánicos. 
En 1490, se legitimaba al hijo natural que habían tenido el vecino de 
Úbeda Juan de Valencia y una monja profesa del convento de Santa 
Clara.[70] Unos años después, en 1497, un documento de los reyes 
Isabel y Fernando expone la intervención real en este caso que afecta 
a una monja «visitada» por un varón al que ordenan castigar: [71] 


A vos el dicho corregidor de la villa de Sahagun e a vuestro alcalde en el dicho 
oficio salud e gracia, sepades que a nos es fecha relacion que un Martin Carpintero 
dis que andaua enamorado de una monja profesa que se llama Leonor que esta en 
el monasterio de Sant Pedro de las Dueñas antes quel dicho monasterio se 
reformase a la obseruancia, e que despues aca commo quiera que dis que ha seydo 
muchas vezes requerido e amonestado que dexase de ver e hablar a la dicha 
monja dis que lo non ha querido ni quiere azer antes dis ha procurado e procura 
de la ver e hablar en el dicho monasterio, de lo qual se sygue mucha infamia al 
abadesa y monjas. 


En ese mismo 1497, tuvo lugar una pesquisa en Arévalo, motivada 
porque el corregidor había querido liberar a Francisco de 
Valderrábano, hijo del comendador Fernando de Valderrábano. El 
primero se encontraba preso en el monasterio de Santa María de 
Gómez Román de esta villa, por haber entrado en él de noche e 
intentado dormir con una monja.[72] 

De hecho, ya en la Alta Edad Media, entre los siglos V y X, se 
encuentran este tipo de comportamientos en los monasterios 
femeninos, por lo que, probablemente, fue un conflicto que se 


extendió durante todo el Medievo. Sin embargo, y aunque no faltan 
casos, sería difícil afirmar sin más datos que estas indisciplinadas 
conductas fueran comunes; ahora bien, el hecho de que actitudes 
sexuales abiertas de religiosos, tanto hombres como mujeres, 
aparezcan en obras literarias y plásticas, como capiteles, arquivoltas o 
canecillos de iglesias románicas, lleva a pensar que esta problemática 
era más común de lo que cabría esperar. 

Es evidente que quienes infringían estas normas incurrían en un 
pecado mortal, pues incumplían el sexto mandamiento (no cometerás 
actos impuros), y también otro capital, el de lujuria. No merecerían el 
perdón que sí alcanzaba a quienes cometían el pecado de la carne pero 
se resistían, pues ese era el aspecto que más preocupaba a la Iglesia, el 
placer. Lo importante que era evitarlo se muestra en el juicio 
inquisitorial a María de Cazalla (1487-m. s. XVI), madre de varios 
hijos, que «avía concebido sin delectación».[73] Pero el placer era 
algo que se consideraba difícil de evitar «porque en la manera de la 
engendración non se puede escusar algún deleyte, por ventura no tan 
ordenado commo serié mester, por ende todos los que nascieron et 
nasceran por engendramiento de omne et de muger nunca fue nin será 
ninguno escusado de nascer en l pecado deste deleyte. Et a este 
pecado llamó la Scriptura “pecado original”».[74] En realidad, era una 
idea más de la Iglesia, que no veía con buenos ojos sentir cualquier 
tipo de placer; si llegaba a condenar diversiones como el baile, tal 
como aparece en la defensa de otra mujer de comienzos del siglo XVI, 
María de Santo Domingo (c. 1486-1524), en cuyo juicio un testigo 
afirmó que «nunca la vio bailar por motivo de recreación», [75] se 
puede comprender que condenara el placer sexual. 

Sin embargo, también hubo autores que defendieron liberar a los 
religiosos del celibato. Uno de ellos fue el conocido escritor Andreas 
Capellanus (c. 1150-c. 1220), quien en su obra De amore (c. 1187) 
justifica que los clérigos se enamoren, aunque llama la atención que, 
cuando se refiere a las religiosas, apunte lo siguiente: 


Condenamos totalmente el amor de las religiosas y rechazamos los placeres de su 
compañía como si fueran apestosas. Pero no queremos decir que no podamos 
enamoramos de una religiosa, sino que esto provoca la muerte del cuerpo y del 
alma [...]. Si ella llegara a considerar el lugar apto para juegos lujuriosos, no 
tardará en entregarte lo que deseas y en procurarte fogosos placeres, con lo que 
difícilmente podrás evitar las abominables obras de Venus y llegarás a cometer 
pecados funestos. 


No obstante, no serían muchas las monjas que aprovechaban la 
libertad del convento para actuar de manera pecaminosa e irregular. 


De hecho, la opción del monasterio brindaba «nuevas posibilidades de 
actividad para este colectivo que opta por sustituir los habituales roles 
de esposa o madre por la integración en un grupo más fuerte».[76] Sin 
embargo, esta elección solo estaba a disposición de las cristianas; 
judías y musulmanas no disponían de estos espacios conventuales que 
se han definido como espacios de libertad. 

A pesar de las notables diferencias entre las tres comunidades que 
convivieron en el solar hispano, no les faltaron coincidencias, 
conexiones e influencias mutuas que se plasmaron en aspectos muy 
diversos. Resulta curioso que, de la misma manera que las personas de 
ambos sexos pecaban o incumplían los dictámenes de sus respectivos 
credos, también hubo matrimonios de las confesiones judía y 
musulmana que, como los cristianos, renunciaron a mantener 
relaciones, bien por no estar interesados en tener hijos, bien porque a 
los hombres les repugnaba el sexo con sus esposas, o bien por no 
quebrantar los mandamientos que circunscribían estas relaciones a la 
procreación. 

¿En qué manera las normas religiosas podían afectar a las cifras de 
natalidad? No hay constancia de que contribuyeran al freno 
demográfico. La dinámica poblacional debió de funcionar, al menos 
parcialmente, como un sistema autorregulador,[77] sin que las 
prescripciones de la Iglesia sobre las relaciones sexuales pudieran 
afectar al equilibrio de la población.[78] Llama la atención un sermón 
de Bernardino de Siena del año 1427 en el que este condenaba a las 
habitantes de la ciudad por sus prácticas anticonceptivas y abortivas, 
diciéndoles: «No veis que sois, como los sodomitas, causa de la 
disminución del mundo».[79] Y sin duda ellas no veían, pero san 
Bernardino tampoco, que las normas de la Iglesia en relación con la 
sexualidad podían provocar el mismo problema que él les atribuía. 

Las oscilaciones demográficas fueron resultado de otros 
mecanismos, entre los que hay que situar a las fuerzas económicas. 
Con independencia de las normas religiosas sobre sexualidad, la 
población europea se fue incrementando hasta mediados del siglo XIV, 
cuando apareció la muerte negra y se produjo una gran caída 
demográfica. 

La actitud en materia sexual descrita hasta aquí se vio agudizada 
por la situación de crisis colectiva que supuso esa devastadora 
pandemia. Juan de Avignon (c. 1323-c. 1418), al advertir del peligro 
que los encuentros maritales podían provocar en tiempo de 
pestilencia, asevera lo siguiente: «Y los cuerpos mas aparejados para 
recebir daño d'este ayre (pestilential) son los repletos de malos 
humores o los flacos de complision, como aquellos que vsan mucho el 
coyto, ca a los cuerpos limpios poco les empecera».[80] El miedo al 
contagio probablemente llevaba la contención en las relaciones 


sexuales, siguiendo el dicho In peste Venus pestem provocat,[81] es 
decir, «En tiempos de peste, Venus provoca la muerte». En efecto, en 
la Edad Media, en tiempos de grandes enfermedades y en concreto 
durante la peste negra, hubo un freno a la natalidad, de forma que a la 
hora de considerar las trabas a la concepción hay que apuntar a las 
pandemias junto a las restricciones religiosas, morales o comunitarias 
y las enfermedades personales y defectos físicos de los individuos. 

Finalmente, a pesar de los controles ideológicos, religiosos y 
familiares que caían sobre ellas y, en muchos casos, afrontando las 
dificultades descritas, las mujeres acababan concibiendo y quedándose 
embarazadas. Para la sociedad medieval este hecho se hallaba 
revestido de tanta curiosidad como opacidad. Esto se manifestó en 
distintas ideas sobre cómo tenía lugar la fecundación, cómo se 
formaba el feto y, sobre todo, cuál era el papel de cada uno de los 
progenitores en estos procesos. Las dos tradiciones médicas que 
confluyeron y convivieron en este periodo, la aristotélica y la 
hipocrática, diferían en estos aspectos. Los seguidores de la primera, la 
iniciada por Aristóteles, admitían la teoría de que la única 
contribución del sexo femenino a la creación de un nuevo ser era el 
flujo menstrual. Este líquido sería el principio pasivo, mientras que el 
semen masculino proporcionaría el activo. De forma opuesta, para 
quienes profesaban la tradición iniciada por Hipócrates, entre ellos 
Galeno, Rhazes o Rasis, así como Trótula de Salerno, la concepción de 
los hijos tenía lugar mediante una participación equitativa de hombre 
y mujer, pues tanto uno como otra tenían su propio esperma. Con el 
avance de la Edad Media, fue la tradición aristotélica la que ganó más 
adeptos, lo que significó cambios en la forma en que algunos autores 
llegaron a entender la generación, tanto desde el punto de vista 
filosófico e ideológico como físico. Estas ideas de los pensadores 
medievales sobre las condiciones fisiológicas y médicas de la 
concepción se explicarán en el capítulo dedicado al embarazo. 

Estas escuelas y tendencias no frenaron la influencia de los 
preceptos religiosos, que, al tiempo que desde la Iglesia se mostraba 
curiosidad, no se preocupaban de desprenderse de la posible opacidad 
de la fórmula con la que según su juicio se creaba un nuevo ser 
humano, pues seguía vigente la idea del «milagro de la concepción», 
es decir, el embarazo logrado por ayuda divina. Un buen ejemplo de 
ello se halla en la Vida de san Ildefonso, del Arcipreste de Talavera (c. 
1398-c. 1470), donde se presenta a la Virgen María anunciando a la 
madre de este santo que va a obtener el milagro de la fertilidad: «Ca 
averás un fijo que será siempre en el servicio de Dios e mío; del qual 
averá España grant lunbre de virtudes. E así que a ti dizen Lucía, e de 
ti saldrá luz que fincará siempre e perseverará en buenas obras».[82] 
Años antes, el citado Juan de Avignon (c. 1323-c. 1418) se había 


planteado si las mujeres podían concebir como la Virgen María, es 
decir, sin necesidad de un hombre. En su obra Sevillana medicina 
dedica un capítulo a tratar «Si virgen puede concebir sin 
corrompimiento de varón. Paresce que non» y otro a «Si la muger 
puede concebir sin talante de varón. Parece que non». El propio título 
sugiere ya una respuesta a la pregunta de si la mujer puede concebir 
sin encuentro con varón o sin «talante», disposición o voluntad: «Si 
pudiesse ser concebir virgen sin corrompimiento, non dixera Isayas: 
“Ecce Virgo concipiet” por milagro; mas parece que pues lo dió por 
milagro, que non es natural cosa que virgen pueda concebir».[83] 
Aunque también consideraba imposible este tipo de concepción, Juan 
de Avignon apunta lo que decía ocurrir a algunas féminas que «se 
empreñaron en el baño, solamente por bañarse en la tina en que se 
fuera bañado algún varón», [84] fórmula muy improbable pero que 
aún entendían como posible algunas jóvenes en la segunda mitad del 
siglo XX. Probablemente se trataba de una vía para justificar un 
embarazo y encubrir una relación no aceptada socialmente y tenida 
por pecaminosa. Por otra parte, es buena muestra de que algunas de 
las creencias medievales sobre la maternidad se mantuvieron vivas 
hasta muchos siglos después. 

El cuidado de la sociedad por mantener el control de la sexualidad 
femenina se manifestaba, pues, de diversas formas. No eran solo las 
penas que imponía la religión por saltarse las normas de la moral 
cristiana lo que ellas habían de temer, también corrían el peligro de 
ser castigadas por las autoridades del lugar donde vivían. Buen 
ejemplo es la casa de Santa María Egipciaca de Barcelona, fundada en 
1409 para recoger a mujeres públicas y manchadas por el pecado y 
otras «mujeres erradas», que no tuviesen marido y que quisieran salir 
del pecado haciendo penitencia.[85] Un documento posterior, del año 
1500, señala que la casa de las egipciacas se había fundado «para 
poner en seguridad a las mujeres adúlteras y guardarlas de la ira y 
malos tratos de sus maridos y para convertirlas de su vida adulterina». 
[86] Allí se recluía también, durante la Semana Santa, a viudas de 
conducta moral reprobable y a las prostitutas. Este lugar servía para 
«guardarlas de la ira y malos tratos de los maridos», y así algunas 
pudieron incluso salvar la vida. De mayor envergadura eran las 
sanciones a las adúlteras, en ocasiones asesinadas por sus parejas con 
completa impunidad e incluso con aquiescencia de los poderes 
públicos. No es raro encontrar documentos en los que se informa de 
que un hombre que ha matado a su esposa recibe el perdón real 
porque lo había hecho para castigar sus infidelidades. Sirvan de 
ejemplo las palabras de Pedro IV el Ceremonioso (1319-1387), rey de 
Aragón, sobre el feminicidio cometido por su panadero Johan: «Nós 
sabemos bien que si la mató fizo lo que devía porque ella [...] havia 


cometido adulterio».[87] 

En resumen, no cabe duda de que el hecho de concebir y la 
sexualidad femenina eran dos asuntos que iban de la mano y que las 
autoridades religiosas y laicas estaban dispuestas a controlar, tanto 
por la vía psicológica como por la física, aunque no siempre 
consiguieran los resultados deseados, tal como queda de manifiesto en 
los métodos a los que se recurría para seguir manteniendo la actividad 
sexual sin llegar a concebir. 


CAPÍTULO 2 


NO QUIERO SER MADRE 


Si non caste tamen caute, [88] 
(«Si no casta, al menos cauta») 


Una niña de unos cuatro años fue llevada al monasterio [de la orden 
gilbertina,[89] en Watton, Inglaterra] [...]. Superados sus años de 
infancia e introducida en la pubescencia, pasó a comportarse con la 
indolencia propia de las jóvenes. Sin ningún amor por la religión, no se 
sometía ante el orden ni ante el propio temor a Dios [...]. 

Sucedió que los hermanos monjes [Watton era un monasterio dúplice, 
con una comunidad masculina y otra femenina], encargados del 
mantenimiento, tuvieron que entrar al retiro de mujeres para realizar 
ciertas obras de construcción. Fascinada, esta joven monja se acercó a 
contemplar con curiosidad más sus rostros que su trabajo. Entre ellos se 
hallaba un adolescente bello de rasgos y limpio de cuerpo. En él fijó sus 
ojos la miserable muchacha, y hacia ella también este los volvió. Mientras 
así se miraban el uno al otro, pronto la tortuosa serpiente introdujo su 
veneno en ambos pechos. Primero solo como un asentimiento con la 
cabeza, pero al asentimiento siguió una señal. Finalmente, rompieron el 
silencio e intercambiaron dulces palabras de amor. El uno al otro se 
encendieron y juntos sembraron las semillas de la lujuria, acicates del 
deseo. Él pensaba en la carne, mientras ella, como dijo más tarde, lo hacía 
solo en el amor [...]. 

Salió virgen de Cristo y volvió adúltera. Con crueldad fue atraída y, 
como una paloma, pronto atrapada en las garras del halcón. Arrojada al 
suelo, con la boca amordazada para que no gritase, su carne acabó por 
corromperse como también se había corrompido su espíritu. 

Habiéndolo ya experimentado, ella volvió a ese nuevo placer. Cuando 
habían hecho esto a menudo, las hermanas, maravilladas por el ruido que 
escuchaban con frecuencia, comenzaron a sospechar algún fraude [...]. 

El asunto pasó a manos de las vírgenes. Llenas de celo por Dios, pero sin 


el concurso de la sabiduría, deseando vengarse de la injuria a la 
virginidad, pidieron a los monjes que les entregaran al joven por un tiempo, 
ya que de él aprenderían algún secreto. Una vez en su haber, fue este 
arrojado al suelo y atado, y la causa de todos los males presentada como 
un espectáculo. Su instrumento fue colocado en manos de la joven, quien, 
contra su deseo, se vio forzada ella misma a amputarlo. Entonces una de 
las mujeres allí de pie agarró lo que había sido cercenado y lo arrojó, 
sanguinolento, a la boca de la pecadora [...]. 

Ya la criatura se movía en su matriz, la leche le fluía de los senos llenos; 
su vientre era tan grande que parecía grávida de gemelos. Un color plomizo 
rodeó sus ojos, su rostro viró al blanco y tan pronto como sus pechos se 
vaciaron, se volvieron a llenar de líquido. Su celda apenas la acogía ahora. 

[Cuando el alumbramiento resultaba inminente, las monjas se 
presentaron en la celda de la parturienta y se toparon con algo 
extraordinario. ] 

Le palparon la barriga: tal era la delgadez en que se había convertido su 
anterior hinchazón que parecía tener pegada la espalda al pecho. Le 
apretaron los pechos, pero no lograron sacar líquido de ellos. Sin 
perdonarla, presionaron más fuerte con idéntico resultado. Pasaron sus 
dedos por cada articulación, explorando todo, pero no hallaron signo 
alguno de parto y ni tan siquiera de embarazo. Solo dieron con lo mismo: 
todo restaurado, todo correcto, todo hermoso. [90] 


Llevada por sus fuertes emociones, esta novicia no había barajado la 
posibilidad de la anticoncepción en sus relaciones con el joven monje, 
y tampoco después la del aborto, cuando su perfil monacal la 
convertía precisamente en el grupo de féminas más interesado en 
evitar ser madres. 

El relato de esta monja sin nombre del monasterio de Watton sirve 
de introducción a uno de los temas fundamentales en el estudio de la 
maternidad: el de las mujeres que no querían ser madres. Al igual que 
hoy, en el pasado eran muchas las que se valían de estrategias para no 
concebir o para eludir un embarazo no deseado. Los métodos de 
anticoncepción y de aborto, su evolución, su práctica en los distintos 
grupos religiosos y sociales y sus implicaciones médicas, jurídicas y 
culturales constituyen un panorama interesante que hay que desvelar 
mediante fuentes de tan diversa índole como escritos religiosos y 
hagiográficos, tratados científicos y médicos o textos legales y 
literarios. 

Comenzar la historia del aborto con el ejemplo de una monja solo 
tiene sentido si se tiene en cuenta que las primeras noticias sobre 
interrupciones provienen de las vidas y relatos de santos y santas, y 


que es en documentos religiosos, de monasterios y obispados, 
hagiográficos o de otro tipo, donde se encuentran. Algunas, como la 
relatada antes, narran las peripecias de religiosas que se liberan de su 
estado de gravidez gracias a algún milagro. El feto desaparecía, se 
esfumaba, por el favor de algún santo o santa. Era un aborto 
«milagro». 

Los abortos milagro no debieron de abundar, pero los «humanos no 
milagrosos», al igual que las prácticas anticonceptivas, eran 
procedimientos conocidos y utilizados por mujeres y hombres. De esta 
forma, al abordar el tema del control de la natalidad sobrevuela una 
primera pregunta: ¿desde cuándo se extendieron estas prácticas en las 
sociedades europeas? La respuesta es compleja, porque los estudiosos 
de estos temas están lejos del consenso, por cuanto unos consideran 
que la contracepción era desconocida en la Edad Media, mientras que 
otros mantienen que era una práctica ampliamente extendida. Philipe 
Ariés defiende la infrecuencia de la contracepción, basándose en el 
silencio de las fuentes.[91] Por el contrario, David Herlihy ha sugerido 
«lazos entre las estadísticas demográficas medievales y la significativa 
práctica demográfica del control de la natalidad». [92] 

Lo cierto es que la más antigua tradición medieval contiene ya 
noticias sobre la interrupción del embarazo. Se encuentran indicios de 
abortos milagro en diversas historias de santas y santos de comienzos 
de la Edad Media, en particular en la hagiografía latina de la Irlanda 
medieval. Los santos de este país, Brigit de Kildare (primera mitad del 
siglo VI), Áed mac Bricc (murió en 589) y Cainnech de Aghaboe (c. 
515-600), mediaron para salvar a monjas y otras mujeres de un 
embarazo indeseado. En los relatos de los tres puede hallarse un 
modelo similar al respecto. Lo encontramos en lecturas como la Vita 
Cainnechi (de Cainnech de Aghaboe), el «milagro abortivo» practicado 
por el también santo Ciarán de Saigir (finales del siglo V-comienzos 
del vn,[93] que salvó a la monja violada Bruinnech, o el que se 
aprecia en este fragmento de la Vita Prima de Brigit de Kildare (santa 
Brígida de Irlanda): 


Con la fuerza de la fe más poderosa e inefable, bendijo fielmente a una mujer que, 
tras un voto de virginidad, había caído en la concupiscencia juvenil y cuyo vientre 
ahora se hinchaba con su embarazo, y quien, una vez desaparecida su gravidez, 
sin parto ni dolor recuperó su salud para la penitencia.[94] 


Como puede verse, su historia resulta cuando menos parecida a esta 
de Aed mac Bricc: 


En un viaje, A'ed llegó a un lugar de otras santas vírgenes llamadas Druimard y 
fue recibido con gran alegría y hospitalidad. Pero mirando a la virgen que le 
servía, el santo A'ed vio que su vientre estaba hinchado y ella embarazada. 
Inmediatamente se puso de pie sin comer para salir de ese lugar. Luego esta 
confesó ante todos que en secreto había pecado, e hizo penitencia. El santo A'ed 
bendijo su vientre, e inmediatamente el niño desapareció de su interior como si no 
hubiera existido.[95] 


El medievalista estadounidense David Herlihy ha situado estos 
milagros en la interacción entre el paganismo nativo y la naciente 
cristianización de Irlanda, la insula sanctorum o isla de los santos. Para 
Herlihy se trataba de historias que brillaban con el «aura de arcaísmo» 
de un «mundo extraño, ocasionalmente salvaje, todavía muy 
vinculado a las costumbres paganas tradicionales y ligeramente 
influido por un cristianismo aún por madurar».[96] Este historiador 
señala que los penitenciales irlandeses y las leyes bretonas prohibían 
los abortos inducidos, y apunta que estos relatos de fetos 
milagrosamente desaparecidos tienen su génesis en una época aún más 
antigua y reavivada por ellos. Estas narraciones de los citados santos 
mostrarían, en cualquier caso, aspectos de la vida en los territorios 
ocupados por los germanos a comienzos de la Edad Media. Parecen 
constituir un topos literario diseñado para resaltar la barbarie de la 
población previa a la llegada del cristianismo. [97] 

Las historias de los santos irlandeses constituyen estampas muy 
tempranas en las que se conjugan la preocupación por la interrupción 
y la fuerza de la virtud de estas figuras religiosas, que podían hacer 
desaparecer la infamia del embarazo entre mujeres que no estaban 
casadas o que habían dedicado a Dios su virginidad. No son las únicas 
respuestas al aborto en la Alta Edad Media. 

Otra aproximación diferente a la interrupción de la gestación en 
esos mismos siglos, aunque también milagrosa, se encuentra en este 
poema del obispo Germanus de París, también conocido como Saint 
Germain (c. 496-576), que actuó evitando su propio aborto cuando 
estaba en el vientre de su madre: 


Cuando, antes de llegar al mundo, 

Brilló en el vientre de su madre mediante un milagro de virtud: 

Su madre había concebido con más rapidez que lo usual, 

Bebiendo brebajes ella quería abortar, 

Sin darse cuenta de que una mujer da a luz debidamente en el séptimo mes 
Cualquier descendencia que se mueva en el septuagésimo día. 

Pero a quien la divina providencia había preparado para el mundo, 
Ningún detrimento podría dañar, tampoco pociones 

Una orden conservó al elegido y se le dejó intacto 

La madre, para que no la convirtieran en parricida, se vio frustrada 


El que quiso que Juan se regocijara en el vientre 
Trajo a Germanus aquí a través de un milagro antes del nacimiento. [98] 


Pero en paralelo a estas acciones milagrosas, también se muestran las 
mediadas por la casualidad. Un buen ejemplo al respecto es el 
testimonio de una monja del monasterio fundado por santa Erendruda 
o Erentrudis en Salzburgo (710) que, a falta de interrupción 
milagrosa, acudió al propio demonio: «Oh, diablo, ayúdame en este mi 
mayor tropiezo, y te confiaré al bebé que daré a luz, en cuerpo y alma, 
a la condenación eterna».[99] Este niño, sin embargo, consiguió 
salvarse, al ser entregado tras su nacimiento a una mujer que se hizo 
cargo de él. 

Todas estas imágenes del aborto evidencian el rechazo a esta 
práctica en las sociedades altomedievales. No era lícito mostrar a unas 
monjas interrumpiendo su embarazo voluntariamente, de modo que se 
atribuía a un milagro la brusca desaparición del feto. De conocerse el 
embarazo, toda la comunidad religiosa a la que se adscribían, y no 
solo ellas, se vería perjudicada por la mala fama acarreada por no 
guardar la virginidad y, lo que era más grave, por haber llegado a 
acoger en su seno un aborto. 

Tanto esta práctica como la anticoncepción se encuentran más allá 
de los conventos, donde es de suponer que fuera excepcional, 
extendiéndose al conjunto de la sociedad, a algunas comunidades en 
particular, como puede ilustrar la historia del sacerdote albigense 
Pierre Clergue (finales del siglo XII-comienzos del siglo XIV), un 
seductor empedernido. Este no solo tuvo relaciones con Grazida Lizier, 
la joven cátara citada en el primer capítulo, sino que otras nueve 
mujeres llegaron a ser sus amantes. Una de ellas fue Beatriz de 
Planissoles (c. 1274-c. 1322), que también sería investigada en el 
juicio en el que se trataba de descubrir y castigar a los miembros de 
este grupo calificado de hereje. En el curso de su larguísima 
declaración, describió así la naturaleza de su relación con este 
sacerdote.[100] 


¿Qué he de hacer si me quedo embarazada de ti? [declaró Beatriz haberle 
preguntado a Pierre Clergue]. Seré deshonrada y estaré perdida [...]. Me dijo que 
tenía una hierba y que, si un hombre la lleva cuando yace con una mujer, no 
puede engendrar ni ella concebir. Le pregunté: ¿Cuál es esa hierba?, ¿es la misma 
que los pastores ponen encima de las ollas de leche cuando se envían al cuajo, lo 
que evita que se corte mientras tanto? Me dijo que no me preocupara de qué 
hierba era, que era una hierba con esa virtud, y que él la tenía. 

Después de esto, cuando él deseaba poseerme, llevaba algo enrollado y 
enhebrado en un saco de lino, del tamaño y longitud de una onza o de la primera 
falange de mi dedo meñique, con un hilo largo que pasaba alrededor de mi cuello. 


Y esto, que él decía que era una hierba, colgaba entre mis pechos, justo al 
comienzo del estómago. Lo colocaba así siempre que deseaba tomarme y se 
quedaba en mi cuello hasta que se detenía. Cuando quería levantarse, me lo 
quitaba del cuello. Y si algunas veces, en una noche, el cura deseaba tomarme dos 
veces o más, me preguntaba, antes de unirnos, dónde estaba la hierba [...]. Así era 
como yacía conmigo, y no de otra manera. Un día le pedí que me dejara tener la 
hierba. Me dijo que no lo haría porque entonces yo podría darme a otro hombre 
sin concebir. 


Es imposible saber qué especie vegetal —si es que era planta— 
utilizaba el sacerdote de Montaillou, pero se diría que su 
funcionamiento se revela idóneo, ya que parecía usarla con todas sus 
amantes, y no hay noticias de que ninguna quedara embarazada. Su 
aplicación como método anticonceptivo apunta a una mayor eficiencia 
que la de otras hierbas o brebajes utilizados con idéntico fin o como 
abortivos. ¿A qué otras prácticas se recurría para evitar la concepción? 
¿A cuáles para interrumpir el embarazo intencionadamente? ¿Qué 
mujeres acudían a la anticoncepción o al aborto fuera o no por 
necesidad? 

En los siglos medievales y al contrario que en la actualidad, no 
existía una distinción tan marcada entre aborto y anticoncepción. En 
general, no diferían mucho las fórmulas usadas para ambos 
propósitos, de modo que parece lógico examinarlas conjuntamente. 
[101] Solo algunos autores precisaron esta diferencia, como es el caso 
de Avicena (980-1037), en el libro tercero del Canon de la medicina, y 
es que el diferente objetivo de ambos métodos revestía especial 
importancia a la hora de emitir juicios por tribunales religiosos o 
laicos. 

La anticoncepción se condenaba duramente; así lo vemos en un 
texto del siglo Ix en el que se afirma: «Una mujer que ha tomado una 
poción mágica, y que de no haberlo hecho se hubiera quedado 
embarazada y dado a luz, debe reconocerse culpable de homicidio». 
[102] Sin embargo, no resulta extraño encontrar autores que 
reprobaban la  contraconcepción al tiempo que emitían 
recomendaciones sobre algunos de estos métodos. Ante la dificultad 
de evitar el uso de medios para librarse de un embarazo o eliminarlo, 
se aconsejaba actuar con cuidado. La frase Si non caste tamen caute ya 
se registra a mediados del siglo XI, y se habría convertido en un lugar 
común en el XIII. Así, se encuentra documentada en un texto de la 
diócesis de Passau, en torno a 1266, en el que se describe el 
tratamiento que los curas de las parroquias daban a la fornicación, 
avisando a la gente de actuar «con cautela, si no castamente». [103] 
Dos siglos más tarde, de manera bastante similar lo dejaba entrever el 
Arcipreste de Talavera, Alfonso Martínez de Toledo (c. 1398-c. 1470), 


en el Corbacho, donde recomendaba a las mujeres ser precavidas: «El 
vil acto lujurioso en ellos algún tanto es tolerado, y aunque lo 
cometan, empero no es así en las mujeres, que en la hora y punto que 
tal crimen cometan, por todos y todas en estima de hembra mala es 
tenida y por tal habida y en toda su vida reputada».[104] 
Probablemente fue una recomendación que atravesó toda la Edad 
Media. 

La anticoncepción hunde obviamente sus raíces en un pasado 
anterior a la Edad Media, aunque durante este periodo contó con un 
desarrollo importante. Eran en realidad las féminas, y no los hombres 
como el clérigo Pierre Clergue, las verdaderas conocedoras de estos 
métodos, de forma que solía hablarse del «secreto de las mujeres». Se 
trataba de un conocimiento propio de todas ellas, aunque apenas 
pusieran por escrito en qué se basaba. Hildegarda de Bingen sí dejó 
constancia de esas reservas femeninas; sabía de métodos para frustrar 
el desarrollo de un embrión que crecía en el útero y apunta varios 
estimulantes menstruales, tal y como hicieron asimismo otros autores 
anteriores y posteriores a ella. Probablemente todos estaban al tanto 
de que esos remedios vivificantes servían no solo para provocar la 
menstruación, sino también el aborto. Antes de quedar por escrito, 
estos estimulantes formaban parte de la tradición femenina en 
relación con la vida cotidiana.[105] Las mujeres probablemente 
conocían bien los métodos para hacer «bajar las flores», es decir, 
volver a tener la menstruación, expresión de uso común presente en 
gran número de lenguas medievales y diferentes tratados médicos. El 
Liber de sinthomatibus mulierum, de Trótula de Salerno, expone que 
fueron las propias mujeres quienes acuñaron este término.[106] 

Si este panorama se lleva hasta los autores de en torno al año 1200, 
encontramos en ellos una mayor inquietud por la anticoncepción que 
en sus antecesores: «La relación sexual que evitaba la concepción fue 
comparada con el adulterio, aun si la pareja estaba legítimamente 
casada. Ni los canonistas ni los escritores moralistas detallaron los 
métodos anticonceptivos que tenían en mente»; [107] sin embargo, no 
sería arriesgado suponer que en su mente habitaba el coitus interruptus, 
un método eficaz para aquel tiempo. 

En el mundo árabe, la contracepción se ha debatido volviendo los 
ojos al Corán y a los dichos o hadiths del Profeta. El primero no se 
manifiesta explícitamente al respecto, y es en algunas referencias de 
los hadiths donde se infiere una permisividad relativa hacia estas 
costumbres. El coitus interruptus o “azl se practicaba ya en tiempos de 
Mahoma y no se condenaba. Recurrir al “azl parece haber sido más 
frecuente para evitar el embarazo de una esclava o de una mujer 
capturada en una guerra.[108] Un famoso hadith esboza una respuesta 
de Mahoma al respecto: 


Cabalgamos con el Profeta para asaltar Banu al Mustaliq e hicimos prisioneras a 
algunas mujeres [...]. Las deseamos y la abstinencia era dura. Pero como 
queríamos practicar el coitus interruptus, preguntamos al Profeta acerca de esto. Él 
dijo: «No tienes que dudar, porque Dios ha predestinado lo que será creado hasta 
el día del juicio».[109] 


Aunque era mejor dejarlo en las manos de Dios, el filósofo iraní Al- 
Ghazali (1058-1111) indicaba que el coitus interruptus era aceptable 
para aliviar los problemas económicos que pudiesen tener algunas 
familias.[110] Siglos después, en el Xv, al ser consultado sobre este 
tema, el jurista Al-Mawwaq contestó que «no se permite al hombre 
que lo practique con su esposa [...]. Ahora bien, si ella lo permite, no 
hay inconveniente».[111] Al-Mawwaq se limitaba a apuntar la 
doctrina de la escuela malikí, que, como todas las escuelas jurídicas 
sunís, aceptaba la contracepción. Así pues, los autores musulmanes, 
aunque contrarios a métodos anticonceptivos y abortistas, mostraban 
gran tolerancia con los primeros, algo que los diferenciaba de autores 
cristianos como Tomás de Aquino, Alberto Magno o Bernardino de 
Siena. 

No era el coitus interruptus la única práctica utilizada, aunque sí la 
más inocua y segura en comparación con los preservativos, brebajes u 
otros medios frecuentes y a cuya menor fiabilidad había que sumar, en 
ocasiones, una elevada peligrosidad. Los anticonceptivos masculinos 
se fabricaban con materiales diversos, siendo los más eficaces y 
exclusivos los elaborados con el intestino de algún animal joven. Otros 
anticonceptivos se administraban por vía oral o vaginal o se colocaban 
externamente. Algunos consistían en brebajes que también resultaban 
útiles para abortar. Asimismo, había toda una serie de productos 
tóxicos para los incipientes embriones, como supositorios de aceite de 
cedro, de mandrágora, pimienta, menta o excrementos de elefante; o 
vomitivos como el eléboro, pues se pensaba que el esperma estaba 
dentro del cuerpo y que, al vomitar, sería expulsado. 

Entre los medios que se podrían llamar internos, destaca la 
colocación de un pesario (a modo de supositorio) en la vagina. Se 
hacían de piel blanda, cera, algodón o pelusa humedecida en 
ungitento; se enrollaba en seda y se le añadía un hilo para poder 
extraerlo con mayor facilidad. Este pesario podía estimular la 
menstruación o, al contrario, detenerla impidiendo la caída del 
endometrio. No se trata de una nueva estrategia, puesto que ya las 
prostitutas egipcias elaboraban tampones embebidos en infusiones de 
algunas hierbas que se introducían en el aparato genital, y también 
algunas mujeres de Constantinopla utilizaban a modo de tapón vaginal 


una esponja empapada en zumo de limón diluido.[112] En la religión 
judía, los rabinos aceptaban el uso de una esponja anticonceptiva 
llamada mokh, especialmente aconsejada cuando una madre daba el 
pecho y quería evitar un nuevo embarazo. 

Por otra parte, medios externos frecuentes eran los amuletos y 
talismanes. Una creencia extendida se basaba en que colgar del cuello 
de una mujer la lengua de un ciervo evitaría la concepción durante 
todo el tiempo que la llevase, aunque un efecto similar se atribuía 
también a los excrementos de liebre o a una pierna de este mismo 
animal. El uso de estos objetos u otros similares no solo planteaba el 
problema de su clara ineficacia, sino que ponía a las mujeres que los 
utilizaban, fuese para abortar ellas mismas o para hacer abortar a 
otras, en el punto de mira social, al estar relacionados con la brujería 
y la hechicería. 

Aunque los métodos de anticoncepción y aborto pudieran ser 
coincidentes, el segundo era mucho más complejo, por lo que 
estudiarlo exige responder a un amplio abanico de cuestiones, desde 
qué se entendía por aborto en la Edad Media, por qué se practicaba, 
quién tomaba la decisión de interrumpir el embarazo, qué técnicas se 
empleaban, cómo lo veían los médicos medievales y finalmente la 
manera en que la sociedad, la religión y la ley percibían y juzgaban 
este hecho. 

Gentile de Foligno (¿?-1348), médico italiano que comentó el Canon 
de la medicina de Avicena, aventuró esta definición de aborto: 


Cuestión en la que se pregunta si sea lícito provocar el aborto. Se responde a 
partir de Dino del Garbo qué es el aborto: es la salida del feto en un tiempo en el 
que aún no está completo y, por eso, sale muerto o es parido vivo. En suma, el 
aborto se asume extremadamente como la salida del concebido antes de la hora 
debida, o algunas veces, cuando sale muerto en la hora debida.[113] 


Este planteamiento resultaba válido tanto para la interrupción 
involuntaria como para la voluntaria. La primera se estimaba como un 
asunto desgraciado que perjudicaba a la mujer, la segunda como un 
hecho grave desde el punto de vista religioso, moral o jurídico. 

La práctica del aborto voluntario podía tener como objetivo ocultar 
relaciones sexuales no permitidas de mujeres solteras, casadas, viudas 
o monjas, tal como lo presenta en estas líneas del Corbacho el 
Arcipreste de Talavera (c. 1398-c. 1470): 


Que si doncella es perdida la virginidad, cuando debe casar, vía buscar locuras 
para hacer lo que nunca pudo ni puede ser: de corrupta hacer virgen, donde se 


hacen muchos males [...]. Y si por ventura la tal doncella del tal loco amador se 
empreña, vía buscar con qué lance la criatura muerta. ¡Oh, cuántos males de estos 
se siguen, así en doncellas como en viudas, monjas y aun casadas, cuando los 
maridos son ausentes: las casadas por miedo, y las viudas y monjas por la 
deshonor, las doncellas por gran dolor, pues que, sabido, pierden casamiento y 
honor.[114] 


Además, solía recurrirse al aborto por riesgo de salud para la madre o 
por extrema pobreza de esta o del matrimonio, ya que las mujeres con 
pocos recursos acudían más a este método. 

En realidad, es probable que se practicaran muchas más 
interrupciones que las que han quedado registradas en las fuentes. Las 
que se hacían en el ámbito doméstico se desconocen, pues no 
quedaban consignadas en ninguna parte, mientras que algunas de las 
más conocidas están relacionadas con denuncias de mujeres que 
habían sufrido abortos provocados por asaltos de hombres. [115] 

Los métodos a los que, en último término, recurrían las féminas de 
la Edad Media para poner fin a la gestación eran de muy diversa 
índole, aunque los más extendidos eran pócimas elaboradas con 
vegetales. Ya algunos textos médicos de la Antigiiedad recomendaban 
ciertas plantas para prevenir o interrumpir embarazos, como el 
granado, el enebro o la ruda. Los médicos islámicos añadieron más y, 
en el siglo XII, estos tratamientos circularon con profusión por Europa 
occidental. De esta forma, los escritores cristianos medievales los 
agregaron diligentemente a sus libros, con poca o ninguna censura, o 
incluso comentando que estos remedios no deberían usarse. Por 
ejemplo, el médico y filósofo Pedro Hispano (1210/1215-1277), que 
llegó a encabezar el papado de Roma entre 1276 y 1277 con el 
nombre de Juan XXI, ofrece en su Thesaurus Pauperum (Tesoro de los 
pobres) más de veintiséis recetas de anticonceptivos y varias más para 
hacer surgir la menstruación, algo que podría interpretarse como una 
forma de inducir un aborto.[116] Podría servir esta obra de ejemplo 
de un autor que condena estos métodos al tiempo que facilita 
información sobre ellos. 

Otros tratados, además del de Pedro Hispano, exponen con gran 
detalle las fórmulas de estas pociones, no señalando su carácter 
abortivo, sino su utilidad para avivar la menstruación. Uno de ellos 
recomienda una mezcla de ruda y salvia bebida con agua para curar 
una «enfermedad del útero», dolencia que, seguramente, no era otra 
que un feto no deseado. Los tratados de Trótula revelan una compleja 
receta, la cual consistiría en «un puñado de calamintha, hierba gatera, 
hinojo, pelitre, ajedrea, hisopo, artemisa, ruda, ajenjo, anís, comino, 
romero, tomillo, poleo, y orégano de montaña, un galón de vino, seis 
galones de agua; hiérvalos y dígale que tome este medicamento». [117] 


No faltaron casos de mujeres que murieron tras ingerir estos 
brebajes. Uno de los más nocivos era el hongo Claviceps purpurea o 
cornezuelo del centeno, rico en ergotamina, precursor por ejemplo del 
LSD. Su ingesta junto al cereal en el pan de centeno, el pan negro de 
los pobres, provocaba una enfermedad frecuente en la Edad Media 
conocida en su momento como «de los ardientes» o «fuego de san 
Antonio» y hoy como ergotismo. Además de sus efectos alucinógenos, 
el cornezuelo tiene otros vasoconstrictores usados desde antiguo en 
obstetricia. De esta forma, generaba contracciones uterinas 
prolongadas, útiles para detener las hemorragias del posparto o para 
generar un aborto. David Hosack, médico americano del siglo XVIIL lo 
denominó pulvis ad mortem.[118] 

Estos remedios también tuvieron difusión en las otras comunidades 
religiosas. De hecho, algunos de ellos llegaron a Europa a través de las 
traducciones de los tratados de Avicena y Al-Razi; Gerardo de 
Cremona (c. 1114-1187), que vertió al latín estas obras, expuso las 
cualidades de algunas plantas para extraer los fetos muertos. 
Asimismo, un texto judío apunta esta receta: «Toma un dirhem de 
piedra imán, golpéalo y dáselo a beber con líquido de absenta o con 
jugo de lechuga; hace maravillas».[119] 

Pero junto a estos métodos de farmacopea se desarrollaron otros 
mecánicos y menos sutiles, tales como hacer una sangría en el tobillo, 
remedio clásico para «estimular la menstruación» al que una mujer 
embarazada no debería recurrir por el bien del feto. El propio Avicena 
en el libro tercero del Canon, «De regimine abortus et extractione fetus 
mortui» (Del aborto y extracción del feto muerto), recomendaba el 
ejercicio intenso o cargar peso. Estas propuestas se alinean con otras 
de aquel tiempo, cuya base era que algún movimiento brusco del 
cuerpo, como el estornudo que recomendaba Trótula, podía hacer 
desprender el feto. Otras causas de interrupción podían ser las 
relaciones íntimas durante el embarazo, saltar después del acto sexual 
o una ínfima situación económica que hiciera pasar hambre a la 
embarazada.[120] 

Finalmente existía otro método: apalear a la mujer, algo que se ha 
denominado «aborto por asalto». Algunos documentos ingleses 
evidencian estas prácticas. En 1279, Master Thomas, un cirujano de 
Kent, golpeó a Agnes le Deyster y le provocó un aborto. ¿Era ese el 
objetivo del cirujano? ¿Actuaba bajo la práctica de un método 
abortivo reconocido? Es probable que no, pero el aborto por asalto 
existía, y si cualquier interrupción en sí constituía una práctica 
incierta y llena de peligros, ¿se tenía a la agresión como método 
viable para terminar un embarazo no deseado? Si este se había 
producido tras una violación, golpear a la mujer en el abdomen para 
interrumpirlo era solución fácil, en particular para el propio violador. 


[121] 

Algunos abortos por asalto no tenían realmente este objetivo, pero 
de la violencia ejercida sobre la mujer resultaba la muerte del feto. 
Buen ejemplo de ello es el caso de Matilda Bonamy, que, en 1304, en 
una discusión con el hombre que la había dejado embarazada, cayó, se 
puso de parto y murió.[122] Probablemente no albergaba intención de 
abortar, pero el responsable obtuvo un gran beneficio de una disputa 
basada en que él se negaba a contraer matrimonio con Matilda. Por 
tanto, es a este hombre a quien habría que considerar como el 
perpetrador del aborto. No obstante, por lo general es difícil conocer 
quién lo efectuó o quién tomó la decisión de acabar con el embarazo, 
cuestiones interesantes que son una incógnita, debido a que la 
documentación no es explícita al respecto. 

El aborto fue un problema religioso y legal. ¿Cómo se entendía?, 
¿era un pecado?, ¿era un crimen? A lo largo de la Edad Media vamos 
a Observar, a través de la documentación al respecto, la problemática 
moral que este encarnaba en la comunidad cristiana y, en última 
instancia, su asunción como delito. El germen de esta percepción 
procede de los primeros tiempos del cristianismo. En ellos, un autor de 
la importancia de Tertuliano (c. 160-c. 220) sentó las bases de lo que 
sería la doctrina de la Iglesia al respecto: 


De la misma manera que está prohibido el homicidio, no es lícito destruir lo que 
se concibe en el útero mientras la sangre todavía se está formando en un hombre. 
Evitar nacer es acelerar el homicidio, no hay diferencia entre arrebatar un alma 
que ha nacido o destruir una que está naciendo. Quien va a ser hombre, como 
todo fruto, está ahora en semilla.[123] 


De los escritos de estos primeros Padres de la Iglesia surgen las ideas 
que posteriormente irían madurando, en los siglos del Medievo. 
Tomando como partida sus obras, en particular la de Agustín de 
Hipona (354-430), va poco a poco cristalizando una determinada 
perspectiva de los temas de mayor interés para la Iglesia, como eran la 
sexualidad y cuanto estaba en relación con ella. 

A pesar de que moral y socialmente la Edad Media dista mucho de 
ser monolítica y de que se escribió mucho acerca de cuestiones como 
la contracepción y el aborto, desde la perspectiva actual da la 
impresión de que los cambios al respecto no fueron significativos: 


Uno podría haber imaginado que en los mil años posteriores a Agustín habría 
habido algún desarrollo importante en la doctrina cristiana sobre el aborto. De 
hecho, no se aprecia que haya habido mucho desarrollo [...]. La enseñanza moral 


recibida fue aceptada, predicada y respaldada con disciplina. No parece que se 
haya hecho mucho para articular y consolidar la variedad de preceptos. [124] 


En los mil años que median desde el siglo V, en el que vivió Agustín 
de Hipona, hasta el XV, final de la Edad Media, la doctrina respecto a 
la interrupción del embarazo fue la que emanó de los Padres de la 
Iglesia. Sin embargo, la evolución de las prácticas abortivas durante 
este periodo llevó a las autoridades religiosas y laicas a tener que 
añadir algunas adendas respecto a lo afirmado por aquellos 
pensadores y que la casuística lleva a ir contemplando y aumentando 
a lo largo del tiempo. Entre ellas se encuentran: ¿Cómo se castigaba a 
quienes estaban involucrados en un aborto?, ¿de qué modo lo 
abordaban las normas religiosas?, ¿y las leyes laicas? 

Concilios y sermones muy primitivos esbozan esta preocupación 
cristiana por la interrupción del embarazo; es el caso de los concilios 
de Elvira (306), Lérida (546), Braga (572) y el Tercer Concilio de 
Toledo (589), todos ellos celebrados en la península ibérica. Por otro 
lado, el pecado del aborto aparece en los primeros penitenciales, por 
ejemplo, en este de principios del siglo VII en Irlanda, donde se 
indicaba: «Una mujer que provoca un aborto voluntario del ser que ha 
concebido, después de que se ha establecido en el útero, tres años y 
medio de penitencia. Si la carne se ha formado, son siete años. Si el 
alma ha entrado en él, catorce años de penitencia». [125] 

Siglos después, hacia el año 1008, el antes citado penitencial 
Corrector et Medicus del obispo y experto en derecho eclesiástico 
Burcardo de Worms imponía: 


Abortar o tratar de evitar la concepción penitencia de diez años 
Aconsejar o ayudar a alguien a abortar penitencia de siete años[126] 


Otras comunidades religiosas eran, sin embargo, menos rígidas. La 
judía admitía, siguiendo el Talmud, tres circunstancias para la 
contracepción: si la mujer era menor, si estaba embarazada o si estaba 
dando el pecho. Fuera de estas prácticas, no era permitida, y solo 
mediante métodos no invasivos o coitus interruptus. Rabinos y otros 
pensadores de los siglos XII, XIII y XIV, entre ellos y en ciertas ocasiones 
el eminente Maimónides, alentaban la idea de no tolerar el aborto 
excepto en los casos mencionados; no faltaban, sin embargo, otros 
autores que no estaban de acuerdo. A la mayoría les parecía apropiado 
si el feto «agresor» ponía en peligro la vida de la madre, como 
defendía el propio Maimónides, quien, contradiciéndose de nuevo a sí 


mismo, dejó escrito que «un hijo de Noé que mata a una persona, 
incluso un feto en el útero de su madre, es responsable de un crimen». 
[127] 

Esta última preocupación tiene su origen en la medicina árabe, en 
concreto en el Canon de Avicena, que gozó de una gran trascendencia 
en lo tocante a algunos preceptos sobre el aborto en las otras dos 
comunidades religiosas. De ahí que no resulte extraño encontrar las 
mismas cuestiones en el judaísmo y el cristianismo, y es que, en 
efecto, permitir la interrupción cuando la vida de la madre estaba en 
peligro fue un tema candente que se planteó a estos dos grupos a 
partir del siglo XIL, y en el que se puede entrever que entre los 
musulmanes existía la misma preocupación. 

No hubo unidad de criterio al respecto entre los cristianos. Si el 
teólogo Petrus Cantor (c. 1130-1197) consideraba que en ningún caso 
debía ser tolerado, ni siquiera ante la posible muerte de la madre, 
Tomás de Aquino (1225-1274), que no encaró el dilema de frente, 
apuntó algunos detalles que podrían llevar a pensar que disculpaba la 
interrupción ante esta circunstancia, pues esgrimía el principio de que 
es legal matar a alguien en defensa propia, lo que, lógicamente, sería 
aplicable a las mujeres que, estando embarazadas, tenían una alta 
probabilidad de morir en el parto.[128] 

Aunque la interrupción había preocupado a los Padres de la Iglesia, 
no fue hasta Graciano (final del siglo XI-c. 1159) y su famoso Decreto 
(c. 1140) e Inocencio MI (1161-1216) cuando ganó en atención al 
tomar fuerza el derecho canónico. Gregorio IX (c. 1145-1241) 
proporcionó un nuevo canon, Si aliquis, inspirado en el penitencial de 
Reginon de Prim del siglo X que antes comentamos. En este manifestó: 
«Si alguien por satisfacer la lujuria o por odio meditado hace algo a un 
hombre o una mujer, o les da de beber, para que él no pueda 
engendrar o ella concebir, o para que no llegue a nacer criatura, que 
se considere homicidio».[129] Cuando se juzgaba que el feto no tenía 
alma, también se consideraba pecado, tal como indicó Pedro 
Lombardo (1100-1160) en sus Sentencias, pues lo calificaba como un 
pecado contra el matrimonio.[130] En su comentario a estas 
Sentencias, Tomás de Aquino apuntó que el uso de hierbas abortivas 
era pecado «contra la naturaleza, porque incluso las bestias cuidan de 
sus cachorros».[131] De ahí que, por el peligro de aborto, este último 
teólogo juzgaba pecado mortal mantener relaciones cuando una mujer 
estaba embarazada.[132] 

Sin embargo, esta naturaleza pecaminosa de la interrupción podía ir 
más allá y llegar a constituir un homicidio. Si los penitenciales la 
habían tratado como un pecado que obligaba a hacer penitencia a pan 
y agua durante un tiempo, se retomaba la idea que, hacia el año 200, 
había expresado Tertuliano: el aborto es un crimen. De hecho, para los 


cristianos era el peor de ellos porque no se daba a la criatura la 
posibilidad de la salvación mediante el bautismo. Esto perturbaba 
mucho a san Agustín, que no conseguía dar con la respuesta de qué 
pasaría con esos fetos el día de la resurrección. 

En esta construcción ideológica en torno al aborto se pueden 
observar, por tanto, varios pasos: de ser inicialmente un conflicto 
religioso, de censura espiritual, pasó a una condena moral y social y, 
en última instancia, a una intervención política y legislativa orientada 
a sancionar semejantes crímenes de forma apropiada. Las teorías que 
fructificaron sobre la creación del ser humano influyeron de forma 
radical en este proceso de construcción. Así, los pensadores 
medievales albergaron diferentes ideas sobre cuándo el feto constituía 
un ser humano vivo. Algunos creían que cuando tenía formadas las 
extremidades se podía especular que ya era persona, mientras que 
otros pensaban que el embrión tendría alma alrededor de cuarenta 
días después de la concepción, si era varón, o noventa días después, si 
era hembra, lo que llevaba a considerarlo un niño o una niña, e 
incluso un hombre o una mujer. En el pensamiento islámico existían 
nociones similares, aunque para algunos el feto no se consideraba 
criatura hasta los ciento veinte días, cuatro meses aproximadamente, 
cuando Dios le insuflaba vida y se convertía en ser humano.[133] La 
idea de que el origen preciso de la vida residía en la propia 
concepción no fue propia del pensamiento medieval, sino que se trata 
de una noción que, exceptuando el caso ambiguo del Imperio 
bizantino, surgiría en el siglo XVI con la Reforma protestante.[134] 

La transposición de estas normas religiosas a la legislación de los 
diferentes territorios o la connivencia entre unas y otra fueron muy 
precoces en el tiempo. Ya en la Alta Edad Media, las leyes de los 
reinos germánicos que se establecieron en el occidente europeo, como 
la ley sálica, la de los alamanes, la de los frisones o las leyes de los 
visigodos reflejaban las ideas cristianas sobre la interrupción de 
embarazo que habían estado presentes en el pensamiento de los 
Padres de la Iglesia y que Agustín de Hipona había contribuido a 
difundir. En su obra De Nuptiis et concupiscencia se refiere al aborto 
como una obra de «lujuria cruel» o «crueldad lujuriosa» y la considera 
homicidio,[135] así como califica de mal casados, en caso de que 
fueran matrimonio, a una pareja que lo cometa: 


A veces llega a tanto esta libidinosa crueldad o, si se quiere, libido cruel, que 
emplean drogas esterilizantes, y, si éstas resultan ineficaces, matan en el seno 
materno el feto concebido y lo arrojan fuera, prefiriendo que su prole se 
desvanezca antes de tener vida, o, si ya vivía en el útero, matarla antes de que 
nazca. Lo repito: si ambos son así, no son cónyuges, y, si se juntaron desde el 
principio con tal intención, no han celebrado un matrimonio, sino que han 


pactado un concubinato. Si los dos no son así, digo sin miedo que o ella es una 
prostituta del varón o él es un adúltero de la mujer.[136] 


Buen ejemplo de esta permeabilidad de la moral cristiana hacia la 
legislación de los nacientes reinos europeos se encuentra en el reino 
visigodo. Si, en el momento actual, el aborto supone un debate amplio 
y un profundo conflicto político y social, en el pasado medieval, 
hispano o de otros reinos, la disputa queda reflejada en los ámbitos 
político y religioso. En esa línea, no faltan menciones al respecto en 
algunos de los concilios de Toledo, en particular en el tercero (589), 
donde el rey Recaredo (559-601) renunció al arrianismo para abrazar 
el catolicismo; en el canon XVII del concilio, bajo la rúbrica «Que el 
obispo en unión de los jueces, castigue con mucha severidad a los que 
maten a sus hijos», se recoge: 


s 


Entre muchas quejas que han llegado á noticia del santo concilio, una de ellas 
encierra tanta crueldad, que no puede oírse por los sacerdotes reunidos; y es, que 
en algunas partes de España, los padres, deseosos de fornicación, matan á sus 
hijos, sin hacer caso de la piedad; los cuales, si les causa tedio aumentar mucho la 
familia, primeramente deben ellos castigarse de la fornicación; pues que 
realizándose los matrimonios para procrear hijos, estos son culpables de parricidio 
y fornicación, porque matando á sus propios fetos, manifiestan, que se casan, no 
por tener hijos, sino por saciar su liviandad. Por lo tanto, y habiendo llegado á 
noticia del gloriosísimo señor nuestro, rey Recaredo, semejante maldad, se ha 
dignado su gloria mandar á los jueces de donde esto suceda, que en unión con el 
sacerdote hagan exacta averiguación de un crimen tan horrendo, y le prohíban, 
usando de severidad.[137] 


También aborda esta cuestión la Lex visigothorum (654) con una gran 
severidad en su censura del aborto. De hecho, es probable que se trate 
de la más implacable de todas las leyes configuradas entonces en los 
reinos occidentales bajo la influencia cristiana. En este código de 
leyes, la interrupción del embarazo se convirtió en un asunto 
altamente politizado, dada la convergencia entre gobierno, ley y 
religión que en él concurrían. 

Sin embargo, un panorama similar se fraguó también en los reinos 
orientales, como es el caso del Imperio bizantino, donde, desde muy 
pronto, se condenó el aborto, de forma que la muerte del feto, 
considerado una criatura desde que el útero recibía la semilla, se 
valoró de la misma forma que el infanticidio o el asesinato. Los 
castigos para las personas relacionadas con esta práctica iban del 
exilio a la confiscación de bienes o la muerte. 

Un ejemplo que ilustra muy bien el alcance de toda esta normativa 


que prohíbe la interrupción del embarazo se encuentra en los 
diferentes niveles legislativos de los reinos hispánicos. Las leyes 
castellanas, el Fuero Juzgo y las Partidas, junto a los fueros y otras 
normas de carácter local, constituyen evidencias excelentes, pues en 
ellas quedó reflejada la casuística que afectaba a la sociedad medieval. 

El libro VI, título III del Fuero Juzgo está dedicado «a los que tollen a 
las muieres que non ayan parto» o, lo que es lo mismo, los que hacen 
abortar. Comprende siete leyes donde se apuntan los diferentes 
castigos, dependiendo de las situaciones y de si se trata de hombres, 
mujeres libres o siervas:[138] 


I. DE LOS QUE FAZEN ABORTAR LAS MUIERES POR YERVAS. 

Si algun omne diere yerbas á la muier porque la faga abortar, ó quel mate el fiio, 
el que lo faze debe prender muerte, é la muier que toma yerbas por abortar; si es 
sierva, reciba CC azotes; si es libre, pierda su dignidad, é sea dada por sierva á 
quien mandar el rey. 


II. SI EL OMNE LIBRE FAZE ABORTAR LA MUIER LIBRE POR FORZA. 

Quien fiere muier prennada en alguna manera, ó por alguna ocasión le faze 
abortar, si la muier muriere, aquel prenda muerte por el omecillio que fizo. E si la 
muier abortare, é non oviere otro mal, si ámbos eran libres el omne é la muier, é 
si el ninno era formado dentro, peche C é L sueldos; é si el ninno non era formado, 
peche C sueldos. 


III. LEY ANTIGUA. SILA MUIER LIBRE FIZIERE ABORTAR OTRA MUIER LIBRE. 

Si alguna muier libre fiziere á alguna muier libre por fuerza, ó por alguna ocasión, 
que pierda el parto, ol fiziere perder algun miembro, debe sofrir tal pena cuemo el 
omne libre assi cuemo dice en la ley de suso. 


Estas tres primeras leyes afectaban solo a personas libres, las tres 
siguientes a siervos y siervas; si un hombre libre hacía abortar a una 
de estas, debía pagar veinte sueldos a quien fuese su señor; si, por otro 
lado, era un siervo quien ejercía tales prácticas con una mujer libre, 
recibiría doscientos azotes y pasaría a ser siervo de aquella. 
Finalmente, si era un siervo el que hacía interrumpir su embarazo a 
una fémina de su misma condición, debía pagarle diez sueldos al señor 
de la sierva, además de recibir doscientos azotes. Asimismo, la 
séptima ley del Fuero Juzgo imponía duros castigos a quienes mataban 
a sus hijos dentro del vientre o después de nacer, y condenaba la 
tentativa de aborto de la misma manera que el acto consumado. 

En la segunda mitad del siglo XIII, las Siete partidas dedicaban 
también una ley a esta cuestión. En el título VIII de la ley VIII de la 


séptima partida, que lleva por título «Cómo la mujer preñada que 
come ó bebe yerbas á sabiendas por echar la criatura, debe haber pena 
de homecida», se dice: 


Muger preñada que bebiese yerbas á sabiendas ó otra cosa qualquier con que 
echase de sí la criatura, ó se feriese con puños en el vientre ó con otra cosa con 
entencion de perder la criatura, et se perdiese por ende, decimos que si la criatura 
era ya viva en el vientre estonce quando ella esto fizo, debe morir por ello et 
haber aquella pena que se contiene en la ley docena después desta, que comienza: 
Si el padre; fueras ende si gelo ficieron facer por premia, asi como facen los judíos 
á sus moras en Toledo; ca estonce el que lo fizo facer debe haber esta pena: et si 
por aventura non fuese aun viva, estonce nol deben dar muerte, mas débenla 
desterrar en alguna isla por cinco años.[139] 


Esa misma partida condena a muerte al hombre que hiere a una mujer 
embarazada si el feto muere, ya que se considera homicidio: 


2 


Esa misma pena decimos que debe haber el home que firiese á su muger á 
sabiendas seyendo ella preñada, de manera que se perdiese lo que tenie en el 
vientre por la ferida: et si otro home extraño lo ficiese, debe haber pena de 
homecida, si era viva la criatura quando murió por culpa dél: et si non era aun 
viva, debe ser desterrado en alguna isla por cinco años.[140] 


Todo ello refleja el debate en torno al momento en que el feto podía 
considerarse un ser humano, y es que las propias condenas dependían 
del estado de desarrollo del embrión. Si estaba vivo, es decir, si tenía 
alma, el aborto se consideraba como un homicidio y se castigaba con 
pena de muerte, mientras que si el feto no estaba tan avanzado, el 
castigo era destierro por cinco años en una isla. 

También en la corona de Aragón el aborto se consideraba un 
crimen, y como tal se manifiesta en los Furs de Valencia de Jaime 1 
(1208-1276):[141] «hombre o mujer que a su hijo maten, o mujer 
preñada que mate a su hijo en el vientre, sean quemados». [142] 

Se podría concluir que normas similares se encuentran en gran parte 
de los reinos europeos. Por ejemplo, en Inglaterra, Henry de Bracton 
(1210-1266), clérigo y jurista, indicaba en el Tractatus de legibus et 
consuetudinibus Anglie que «si alguien golpea a una mujer embarazada 
o le da veneno para hacerla abortar, si el feto está formado o 
animatum [con alma], especialmente si fuere animatum, es homicidio». 
[143] 

Pero en un nivel inferior a estas leyes del reino, en el ámbito 
hispano se encontraba la normativa de los fueros que, en casos como 


los de Cuenca y Soria, se manifiestan de forma explícita con respecto a 
la interrupción, algo casi excepcional, pues los problemas femeninos 
no suelen aparecer en ellos. El Fuero de Soria señala el delito de 
aborto y asigna la máxima pena al hecho de que a la mujer «le dieren 
carrera por que muera» el niño concebido.[144] De la misma forma, el 
fuero de la ciudad valenciana de Requena afirma: 


DE LA QUE FIZIERE CON QUE ABUERTE LO QUE TOUIERE EN EL VIENTRE 

La muger que a sabiendas fiziere con que abuerte, quemenla si fuere manifiesta. 
sinon, saluese con fierro caliente. otrosi, la muger que dixere que concibio de 
alguno et el omnc non lo creyere. tome el tierro caliente, et si se quemare, non sea 
creyda. et si sana fuere. el padre rreciba a su fijo et crielo. commo fucro es. [145] 


Los castigos de las autoridades religiosas no eran iguales para todas. 
Se tenía más consideración hacia una mujer pobre, que no podría 
mantener a la criatura, que hacia otra sin esa preocupación. El 
Decretum de Burcardo de Worms, del que forma parte el libro 
penitencial antes citado, el Corrector et Medicus, dice: «Hay gran 
diferencia entre una pobrecilla mujer que lo hace por la dificultad de 
alimentar a un niño y una fornicaria que lo hace para ocultar su 
crimen».[146] La legislación laica, sin embargo, no apunta diferencias 
de esa índole. 

¿Se cumplían las sentencias? La abundante documentación religiosa, 
jurídica y médica sobre la prohibición de esta práctica y el 
endurecimiento de las penas no se traduce en evidencias escritas de 
castigos a abortistas. Esta escasez de pruebas gráficas es frecuente a 
todo cuanto atañe a las acciones, conductas y creencias del pueblo, en 
particular de las comunidades rurales. Por ello resulta muy difícil 
encontrar testimonios de un aborto, y más aún si este se había 
producido de forma intencionada o como el resultado de una mala 
práctica obstétrica. Ello impide determinar si las abundantes sanciones 
legisladas realmente se imponían y cumplían. Algunos ejemplos, no 
obstante, permiten arrojar alguna luz sobre esta interesante cuestión. 

Es el caso de la localidad alicantina de Cocentaina, donde un 
médico judío, Abrahim Abengullel, fue juzgado, en 1318, por haber 
suministrado una pócima a base de ruibarbo que provocó el aborto a 
una embarazada. El acusado no fue castigado, pues la justicia 
consideró que había dispensado el remedio apropiado para lo que 
tenía la mujer.[147] En este caso, los jueces dieron la razón al médico, 
y habría que preguntarse si en otros similares no actuarían de igual 
manera. No sería arriesgado suponer que los propios poderes laicos 
encargados de enjuiciar estos hechos vieran en la interrupción un 
pecado y no un delito, y, en esa línea, se consideraran apropiadas las 
penas impuestas por las autoridades eclesiásticas, que solían ser de 


otra índole. Pero tampoco parece que estas últimas, tan proclives a 
limitar las prácticas anticonceptivas, hicieran mucho por que se 
evitasen o incluso que, en ciertos casos, mirasen hacia otro lado. 
Resulta complicado aventurar razones para ello; estas podrían ir desde 
la ineficiencia de las soluciones ofrecidas por el propio clero hasta el 
riesgo de acusaciones falsas, frecuentes en la etapa medieval. 

En efecto, la condena por interrumpir el embarazo conllevaba 
ciertos riesgos, en especial cuando aparecían denuncias insidiosas con 
las que se buscaba procurar un castigo a una mujer determinada y por 
motivos personales. Buen ejemplo de ello se halla en la historia de la 
casa real de Francia, cuando el rey Lotario II (835-869) quiso 
divorciarse de su esposa, la reina Teutberga (¿?-875), para casarse con 
su amante Waldrada (835-869), con la que ya tenía varios hijos. 
Lotario acusó a Teutberga de haber tenido relaciones incestuosas con 
su hermano y haber abortado, algo que era completamente falso, 
puesto que, en primer lugar, ella no podía tener hijos,[148] y, en 
segundo lugar, de haber existido, esa relación adúltera habría sido 
«contra natura»,[149] de forma que no podía haberse quedado 
embarazada. Lotario promovió esa inculpación porque, en aquel 
tiempo, el aborto era una de las causas por las que se podía pedir y 
obtener el divorcio, como sucedió en su caso. 

Teutberga fue víctima, por tanto, de una falsa acusación que le 
acarreó la pérdida del título de reina de Francia. Se trató de una 
condena política, además de un caso excepcional, pues pocas eran las 
mujeres que sufrían este tipo de castigos. Las pertenecientes a otros 
grupos sociales experimentaban, en primer término, la reprobación 
social que el aborto conllevaba, probablemente la represalia más 
inquietante para su consideración. En efecto, más que a las penas 
religiosas o laicas, el mayor temor era al juicio de la sociedad, algo 
que parece formar parte de lo que algunos antropólogos de la segunda 
mitad del siglo XX han denominado cultura de la vergitenza, [150] un 
sentimiento que podía afectarlas más que la culpabilidad, aunque 
ambas, vergiienza y culpa, tienen en común algunas características. 
[151] Si bien la culpabilidad tenía un peso importante, con el 
componente añadido de la influencia religiosa, era el miedo a la 
vergiienza ante los semejantes lo que las impulsaba a correr el riesgo 
de abortar, que era muy elevado, en particular por la alta probabilidad 
de fallecer, incluso mayor que en el propio parto. La vergilenza 
relacionada con el sexo ha perdurado durante centurias y ha llegado 
hasta el propio siglo XX: «Si el engaño, la mentira, la traición, etc., 
demuestran palpablemente la falta de vergienza, la conducta sexual 
es la que más puede dar motivo a exhibir dicha falta, especialmente en 
el sexo femenino», apuntaba el antropólogo social e hispanista Pitt- 
Rivers (1919-2001) sobre un pueblo andaluz en el siglo XX.[152] 


La dimensión sociocultural de las prácticas anticonceptivas es un 
aspecto importante a tener en cuenta. Para entenderlo, hay que 
preguntarse por los dilemas personales que empujaban a utilizar estos 
métodos: ¿Placer o procreación?, ¿rechazar la ilicitud de la 
contracepción?, ¿evitar problemas económicos? 

La expansión de estas prácticas y conductas es patente durante los 
siglos medievales. La anticoncepción, por ejemplo, se extendió desde 
los círculos de la prostitución o de los encuentros clandestinos, donde 
era habitual, para alcanzar las propias relaciones matrimoniales. 
Resulta difícil desentrañar el modo en que llegó a propagarse, pero 
algunas fuentes permiten suponer que se aceleró su difusión a partir 
del siglo XI! en adelante. Unos versos del «Paraíso» de Dante, hacia el 
año 1300, exponen la lamentable situación de Florencia y su declive, 
en claro contraste con las virtudes de esta ciudad-Estado a comienzos 
del siglo XII. Dante «alude claramente» a los métodos anticonceptivos 
en el matrimonio.[153] Un ejemplo ilustrativo de la proliferación de 
estas prácticas puede ser el coitus interruptus. Junto a la más que 
posible comunicación por tradición oral, de padres a hijos, se ha 
contemplado el papel de los confesores, a quienes se consultaba sobre 
cuestiones de crianza de hijos, pues ellos, en las preguntas que 
formulaban sobre pecados sexuales, podían divulgar métodos que de 
otra forma no hubieran llegado a una persona inculta. Asimismo, 
también se ha especulado con la posibilidad de contactos con 
comunidades judías, en cuyo seno este género de costumbres para 
evitar el embarazo parecen haber sido bastante generales en los siglos 
XI y XI11. [154] 

En cualquier caso, se puede observar cómo la comunicación que las 
personas establecían entre sí respecto a estas prácticas era muy 
timorata, algo que probablemente se debía no solo a su expresa 
prohibición religiosa o civil, sino a la férrea condena social que la 
contracepción y en especial el aborto implicaban. Este hecho ha 
quedado muy bien plasmado en la literatura medieval, tanto piadosa 
como laica, tal y como se percibe en estos versos de Carmina burana: 


Cuando salgo, todos me miran como si fuera un monstruo. 

Cuando ven mi estómago se dan un codazo y se callan mientras paso. 
Siempre se tocan con los codos, apuntándome con el dedo, 

como si hubiera hecho algo portentoso. 

Ellos asienten con la cabeza 

y me juzgan digno de la pira, porque una vez pequé. [155] 


Por otro lado, los fabliaux (especie de fábulas) describen casos de 
encuentros sexuales prohibidos que, en ocasiones, terminaban en 


embarazos indeseados, tras usar anticonceptivos que solían fallar. 
[156] En la obra jocosa Facetiae, de Poggio Bracciolini (1380-1459), 
aparece la historia de una abadesa de un monasterio de Roma que se 
enamoró de un fraile, que le suplicaba con frecuencia que tuviese 
relaciones sexuales con él. Ante la negativa de la abadesa por miedo al 
embarazo y a incurrir en castigo, él le prometió darle un «breve», un 
pequeño escrito que, atado al cuello, la permitiría mantener relaciones 
con quien quisiera sin riesgo. Ella lo creyó y gratificó su lujuria. Tres 
meses más tarde, se dio cuenta de que estaba embarazada, y, una vez 
enterado, el religioso huyó. Sintiéndose traicionada, desató el breve y 
en él encontró un escrito que, en palabras vulgares, decía: «Asca 
imbarasca, non facias te supponi et non implebis tascam («Abracadabra, 
no te dejes seducir y no llenarás la taza»).[157] 

Una vez más se encuentra el ejemplo de una monja que rompe con 
la dedicación exclusiva de su vida a Dios. En su caso, como en los de 
otras monjas embarazadas, su preocupación por la sanción social se ve 
acrecentada por la de índole religiosa y moral. La hagiografía y la 
literatura se encargaron de resolver dichos problemas acudiendo a los 
abortos milagro, propios de los primeros siglos de la época medieval y 
antes comentados y que, más tarde, en la Plena y Baja Edad Media, 
volvieron a aparecer. 

En paralelo a las anteriores, hay una historia muy interesante, 
aunque no propiamente un aborto milagro, ya que la criatura llegó a 
nacer. Este relato forma parte de Los milagros de Nuestra Señora, de 
Gonzalo de Berceo, y se titula «De cómo una abadesa fue preñada et 
por su convento fue acusada et después por la Virgen librada». En ella 
se retrata a la abadesa de un convento que se distinguía por su gran 
virtud, su buena reputación y su destreza como regidora de su 
comunidad religiosa: 


En esta abadessa yazié mucha bondat, 
era de grand recabdo e de grand caridat, 
gu'iava su conviento de toda boluntat, 
vivién segundo regla en toda onestat. 


La abadesa se enamoró: 


Pero la abadesa cadió una vegada 

fizo una locura que es mucho vedada; 
pisó por su ventura yerba fuert enconada, 
cuando bien se catido fallóse embargada. 


Y acabó quedándose embarazada: 


Fo”! creciendo el vientre en contra las terniellas, 
fuéronseli faciendo pecas ennas masiellas, 

las unas eran grandes, las otras más poquiellas, 
ca ennas primerizas caen estas cosiellas. 


Trató de ocultar el embarazo, pero, ante la imposibilidad de hacerlo y 
cercana la hora del parto, recurrió a la Virgen María, que atendió su 
petición: 


Al sabor del solaz de la Virgo gloriosa 

non sintiendo la madre del dolor nula cosa, 
nació la creatura cosiella muy fermosa, 
mandóla a los ángeles prender la Gloriosa. 
Dísolis a los ángeles: «A vos ambos castigo, 
levad esti niñuelo a fulán mi amigo; 

decid que'm lo críe, yo asín gelo digo, 

ca bien vos creerá, luego seed comigo». 


Pasado este momento, se despierta y 


Palpóse con sus manos cuando fo recordada 
por ventre, por costados e por cada ijada; 
trobó su vientre llacio, la cinta muy delgada. [158] 


Ante la perplejidad de las monjas, molestas con la abadesa, la 
comunidad le exigió rendir cuentas ante el cabildo, pero ella se dirigió 
al obispo buscando su perdón. Sin embargo, se encontró con un 
prelado enfurecido con ella, que nada más verla la amonestó por el 
pecado cometido: 


Empezóla el bispo luego a increpar 

que habié fecha cosa por que debié lazrar, 

e non debié por nada abadesa estar, 

nin entre otras monjas non debié habitar: 
«Toda monja que face tan grant deshonestat, 
que non guarda so cuerpo nin tiene castidat, 
debié seer echada de la sociedat; 

allá por do quisiere faga tal suciedat». [159] 


El obispo quiso ponerla a prueba y envió a dos clérigos de su 


confianza para constatar el estado de la abadesa: 


Envió de sos clérigos en qui él más fiava 
que provassen la cosa de cuál guisa estaba; 
tolliéronli la saya, maguer que li pesava, 
falláronla tan seca que tabla semejaba. 
Non trovaron en ella signo de preñedat, 
nin leche nin batuda de nulla malveztat, 
disieron: «Non es esto fuera grant vanidat, 
nunca fo levantada tan fiera falsedat». 


La intervención de la Virgen María hace desaparecer los rasgos de 
maternidad que habrían de quedar en la monja tras dar a luz; a 
diferencia de los abortos milagro de los primeros siglos de la Edad 
Media, el recién nacido no desaparece, sino que unos ángeles lo llevan 
a un ermitaño para que se haga cargo de él. 

Berceo escribió este milagro de la Virgen pocos años antes de que se 
conociera el escándalo de las monjas dominicas o dueñas de Zamora. 
El tema, una abadesa o una monja embarazada, podía formar parte de 
la vida cotidiana de su tiempo, «cuando la liberalidad en las prácticas 
sexuales de clérigos y monjas era un secreto a voces que ni siquiera las 
autoridades eclesiásticas encubrían», [160] de manera que «al escribir 
sobre ello no había denuncia sino recreación, actualización, 
reivindicación y, quizá, sarcasmo revestido de piedad mariana». [161] 

Estos casos denotan la existencia de mujeres que priorizaban su 
libertad y que mantenían relaciones sin pretender ser madres, es decir, 
supuestamente carecían del anhelo maternal asignado al sexo 
femenino. Georges Duby señalaba varios ejemplos anotados en 
hagiografías de los siglos finales de la Edad Media,[162] entre ellos 
los de las italianas Margarita de Cortona (1247-1297), Angela de 
Foligno (1248-1309) y Umiltá de Faenza (c. 1226 -1310). Margarita, a 
modo de una segunda Magdalena, tras un largo concubinato y una 
vida disipada, ingresó en un convento descuidando a su hijo ilegítimo 
«sin mostrar el menor sentido maternal». Semejante fue el recorrido 
vital de Angela de Foligno, aunque solo dio este paso tras la muerte de 
su esposo y sus hijos. Por último, Umiltá de Faenza, pintada por Pietro 
Lorenzetti (c. 1280-1348), tras ser madre de dos vástagos que 
murieron después de recibir el bautismo, convenció a su esposo para 
mantener un matrimonio casto. 

Umiltá representa un ejemplo del último de los medios a los que 
podían recurrir las casadas que no querían ser madres. Se trata de los 
denominados matrimonios espirituales, es decir, aquellos que se 
celebran pero no se consuman, pues uno de los contrayentes, o ambos, 
propone llevar una vida de abstinencia sexual. Hubo, pues, mujeres 


que tuvieron la capacidad de imponer estas condiciones en los 
encuentros orientados a la procreación. Fue el caso de la citada 
Margery Kempe que rogó a su marido poner fin a las relaciones 
carnales. 

Beda el Venerable, (c. 672-735) en su Historia eclesiástica del pueblo 
de los anglos, relata la vida de Eteldreda de Ely (c. 636-679), hija del 
rey de Anglia Oriental, la cual, tras enviudar, se casó en segundas 
nupcias con el rey Egfrido (c. 645-685): 


Aunque vivió con él doce años, conservó siempre intacta la gloria de la virginidad, 
según me refería contestando a mis preguntas, cuando algunos dudaban de si esto 
había sido así, el obispo Wilfrido, de feliz memoria, diciendo que era testigo 
seguro de su virginidad, hasta el punto de que Egfrido le prometió que le daría 
muchas tierras y dineros si lograba persuadir a la reina a que usara del 
matrimonio, porque sabía que ella no amaba a ningún hombre más que a él [...] 
el milagro divino por el que la carne sepultada de aquella mujer no llegó a 
corromperse en el sepulcro da a entender que se mantuvo incontaminada por 
cualquier contacto con un varón.[163] 


Algunos casos de matrimonios espirituales de la realeza o la nobleza 
han sido objeto de profundo estudio. Uno de los primeros conocidos 
sería el de Pulcheria (399-453), emperatriz del Imperio romano de 
Oriente, aunque la no consumación de su enlace con el emperador 
Marciano (c. 392-457) se debió al voto de castidad que ella había 
formulado antes de casarse y a que, por razones políticas, no 
albergaba interés en tener hijos. En la Alta Edad Media destaca el de 
la reina anglosajona y abadesa de Ely, Eteldreda (c. 636-679), cuyo 
nombre derivaría después en «Audrey», y que se mantuvo casta en sus 
dos matrimonios. Finalmente, en la Baja Edad Media fue significativo 
el que tuvo lugar entre Dauphine de Puimichel (1283-1360) y Elzéar 
de Sabran (1285-1323). Decidida a mantener su virginidad desde que 
tenía siete u ocho años, esta dama provenzal fue obligada a contraer 
nupcias, aunque no consintió en hacerlo hasta que sus parientes 
prometieran ayudarla a mantener ese estado. Viviendo en un mismo 
reino, y en un mismo tiempo, Dauphine de Puimichel encarna un 
modelo de sexualidad que es el polo opuesto al de la hereje cátara 
Grazida Lizier con cuya confesión se ha introducido este capítulo. 
Partidaria de la virginidad la primera, de la concupiscencia la 
segunda. 

Tras un año casados, Elzéar quiso consumar carnalmente esta unión, 
pero Dauphine se hizo con una estratagema para mantener su 
matrimonio espiritual: 


Dauphine simuló estar gravemente enferma; permaneció en cama y mantuvo la 
dieta de quienes se encuentran indispuestos. Entonces, después de un pequeño 
intervalo la fiebre realmente se apoderó de ella con un cierto tipo de garganta 
inflamada. 

[...] «Elzéar [dijo a su esposo al que había llamado], tengo un secreto que 
decirte, porque siento que me amas con ternura. Por eso debes saber que no puedo 
salvarme de esta grave enfermedad al menos que me prometas una cosa: si la 
cumples, en poco tiempo, con la ayuda de Dios, mejoraré; de otra manera no me 
salvaré». A lo que el citado Elzéar, sonriendo, dijo: «Qué es lo que deseas?». Ella le 
dijo: «Prométemelo y te lo diré». Y él dijo: «Lo prometo». 


La promesa era mantener la virginidad de Dauphine y el consabido 
matrimonio espiritual, hechos de honda preocupación para Elzéar, no 
tanto por su propia satisfacción sexual, sino por la imposibilidad de 
engendrar hijos. 


«Estoy de acuerdo, pero ¿cómo nos las arreglaremos con mis parientes, ya que 
expresamente quieren que nosotros nos empeñemos en tener hijos?». A lo que ella 
dijo: «No dudes, porque Dios está de acuerdo con esta decisión y buscará un 
remedio».[164] 


Como Dauphine y Elzéar, Brígida de Suecia (c. 1302-1373) mantuvo 
dos años de matrimonio espiritual con su esposo Ulf, y su hija 
Katarina (1331-1381), que se casó en la adolescencia con Eggert von 
Kyren, imitó el matrimonio casto de María y José. Era un 
comportamiento propio de mujeres que seguían la doctrina cristiana 
con rigor y que probablemente pretendían, aunque no llegasen a 
conseguirlo, ser modelo para otras féminas de su tiempo. 

Puede que hubiera otras razones, aparte de las espirituales, para 
mantener un matrimonio sin relaciones carnales. Hay un ejemplo 
interesante, el de la reina de Mercia Athelfled (870-918), hija de 
Alfredo el Grande (c. 849-899), rey de los anglosajones, la cual, tras 
dar a luz a una hija, decidió no tener más relaciones con su marido 
por el terrible parto que padeció, aunque acogerse a lo espiritual pudo 
ser simplemente una buena excusa.[165] El sufrimiento debió de ser 
tan grande que puso por delante su bienestar personal a la obligación 
política de las reinas, que era principalmente la de ser madres. 


CAPÍTULO 3 
QUIERO SER MADRE 


Notifico a vuestra señoría por cuanto sé que te complacerá saber que estoy 
embarazada, me encuentro bien con el embarazo, gracias a Dios.[166] 

Me encuentro bien con el embarazo, gracias a El. Y confio en su 
misericordia que a mediados del presente mes, será el tiempo de mi 
encaecer o de aquel, sin afán y gran dolor, daré a luz, asi le placia que 
fuere. 

Per gracia de Nuestro Señor Dios sospechamos estar preñada. 

Como sea cosa que, según sabéis, tenemos el placer [...] que por gracia 
de Dios estoy preñada [...] com sia cosa en que, segons sabets, prenem 
plaer [...] que per gracia del Spirit Sant som prenys [...] Com axí 
destencada [...] ns'ha fort desmenjada e provocada a gran vomit, e 
finalment portada a aco que no volríem fer sino jaure, e per conseguent 
havem mester confort de coses qui'ns placien, entre les quales es oir e saber 
moltes bones novelles. [167] 


Estos breves textos pertenecen a cartas que Violante de Bar 
(1365-1431), reina de Aragón, envió a distintas personas de su 
entorno, anunciando la buena nueva de estar embarazada. En la 
primera, fechada en 1381, una joven Violante, de tan solo quince 
años, comunica con alegría su primer embarazo a su suegro, Pedro IV 
el Ceremonioso, rey de Aragón. Por aquel entonces, ella era aún 
duquesa de Gerona, tras sus nupcias de hacía un año con Juan, el hijo 
mayor del rey Pedro, y no llegaría a ser reina hasta el fallecimiento de 
este en 1387. El segundo fragmento es parte de una misiva dirigida a 
la reina viuda Sibila de Fortiá (1350-1406), a quien, como mujer, 
confía aspectos más íntimos de la maternidad. El tercero es tan solo 
una línea de la carta que en 1388 Violante envió al legado papal Luis 
de Monjoy, cuando estaba encinta de su hijo Fernando, nacido y 
muerto en 1389.[168] El cuarto y último escrito pertenece a otra carta 
remitida a uno de los nobles del reino, el conde de Roda. Familia, 
amigos e incluso el papa recibían anuncios de los embarazos de esta 


reina. Ella los enviaba en tono alegre y feliz, con orgullo y también 
cautela, probablemente sin olvidar que «sus embarazos eran 
claramente cuestión de estado». [169] 

En sus quince años de matrimonio con Juan 1 de Aragón 
(1350-1396), Violante tuvo ocho embarazos, pero solo una hija llegó a 
la edad adulta, los demás vivieron solo días, meses, o unos pocos años; 
uno de sus embarazos no llegó a término. En cualquier caso, resulta 
evidente que ella y la mayoría de las reinas querían e incluso 
necesitaban ser madres. Partiendo de este ejemplo, en este capítulo 
abordaremos las razones que impulsaban a algunas mujeres, no solo a 
las reinas, a desear ser madres, y analizaremos aquello que lo impedía 
o lo hacía difícil, en particular la esterilidad y la impotencia, así como 
los medios utilizados para remediar estos problemas y llegar a tener 
descendencia. 

Violante de Bar cumplió con su función principal como reina: ser 
madre. Como ella, otras monarcas ejercían de «incubadoras» de los 
hijos del rey. En tanto que su obligación más decisiva e importante, 
Violante de Bar cumplió con creces su deber de madre, al no tener 
dificultades para concebir. La suerte, sin embargo, le fue luego 
adversa, por cuanto ninguno de sus hijos llegó a alcanzar la corona de 
Aragón. El primero de ellos, el infante Jaime, que hubiera sido 
heredero del reino, falleció a los cinco años; otros dos varones 
murieron poco después de nacer, y tres de sus hijas también contaron 
con una vida muy corta. Fue, por tanto, la infanta también llamada 
Violante la única superviviente de su larga descendencia, pero alguien 
que, por su condición femenina, no pudo acceder al trono aragonés. 

Fallecido su esposo Juan I y esperanzada por albergar otro 
heredero, Violante de Bar dio muestras de un comportamiento que, 
cuando menos, inquietó en la nueva corte; y es que la reina afirmaba 
estar embarazada.[170] La nueva reina, su cuñada María de Luna 
(1353-1406), esposa de Martín 1 (1356-1410), de inmediato pidió que 
se tomaran cartas en el asunto. Decía haber recibido información de 
que «la reina doña Violante, que afirmaba estar preñada, había mal 
parido». De esta forma, se preguntó a la propia Violante, que: 


Declaró que aunque era así —que tuvo algunos señales de haber mal parido— 
pero en la realidad de verdad ella estaba preñada; y añadió a esto ciertas palabras 
de gran sentimiento, diciendo como amenazando que se podían mudar los tiempos 
y volver a su primer estado, que por aquel su preñado no valía ella menos en cosa 
alguna.[171] 


¿Qué significaban esas palabras «como amenazantes» de la reina? Si su 
estado era cierto y daba como fruto un varón, «se podían mudar los 


tiempos», pues este vástago de Juan I sería el heredero del reino. Su 
afirmación de que «por aquel su preñado no valía ella menos en cosa 
alguna» lleva a pensar el papel de las cartas antes anotadas con las 
buenas nuevas de sus embarazos. Estas misivas podían ser más que el 
eco de su voz y representar su papel en el cuerpo político y el poder 
que como monarca ejerció, a pesar de su juventud. Puesto que su 
dimensión esencial como reina residía en la gestación del heredero al 
trono, se entiende su frustración cuando morían sus hijos e hijas, 
especialmente los varones, pues no le bastaba con ser madre, 
necesitaba serlo de un niño. Cuando murió su esposo en 1396, solo 
quedaba viva la infanta Violante, de ahí su esperanza de estar 
embarazada y de un varón. 

Ante la sospecha de que no estuviera realmente encinta, o hubiera 
sufrido un aborto, pusieron para su guarda «cuatro dueñas muy 
honradas y sabidas [...] y la reina respondió con buen semblante que 
holgaría dello y aun les requería que así se hiciese».[172] No parecía 
molestarle esta vigilancia, pero sí que en el palacio donde vivía 
también lo hiciera la reina viuda Sibila de Fortiá, cuarta esposa de 
Pedro IV. Ante ello, «se proveyó que la reina doña Sibila saliese de 
aquel palacio, y la aposentaron en el monasterio de los frailes que 
llamaban de los sacos; y quedó el palacio real desembarazado a la 
reina doña Violante».[173] Este gesto muestra el poder de una 
soberana que proclamaba estar embarazada, aunque «lo del preñado 
fue de manera que no salió a luz».[174] Ni había certeza entonces ni 
ha podido averiguarse después si la reina estaba encinta; no sería 
arriesgado suponer que esta preñez se hallaba más en su cabeza que 
en su vientre, pues deseaba ardientemente un hijo, y esto pudo 
llevarla a actuar simulando un embarazo y la pérdida posterior de la 
criatura. 

Las buenas nuevas que Violante de Bar dirigía a algunas personas de 
su entorno al conocer sus embarazos también las enviaban otras reinas 
y mujeres. Hay ejemplos como el de su predecesora, la primera esposa 
del rey Juan L, Matha de Armagnac (1347-1378), duquesa de Gerona y 
marquesa de Cervera, que también escribió algunas misivas al 
respecto. En 1375 lo hizo a su tía, la condesa de Urgel, a la que 
informaba de que «la piedra que nos diste nos ha hecho mucho bien, 
que sepas que estoy preñada desde Navidad»;[175] por la fecha de la 
carta se trata de su segundo embarazo. Del primero había nacido un 
varón, Jaime, quien probablemente no vivió más de dos meses. Matha 
necesitaba descendencia para, cuando su marido alcanzara el trono, 
ser ella quien hubiera concebido al heredero. 

Una segunda carta de esta naturaleza la dirige Matha de Armagnac 
al rey Pedro IV en febrero de 1377; le notifica «como nuestro señor 
Dios me ha hecho gracia de ser preñada».[176] Esa gestación tuvo 


como resultado al infante Alfonso, que falleció ese mismo año. Aunque 
no parece haberlo necesitado, Matha de Armagnac había recurrido a 
un remedio para concebir: la piedra que su tía le había regalado, uno 
de los recursos al que acudían, por miedo a la infertilidad, otras 
muchas mujeres. 

Del deseo de ser madre quedan abundantes registros de otras reinas 
y féminas poderosas de Europa occidental y oriental. Uno de los 
primeros corresponde a la citada Teutberga (s. IX), repudiada por su 
marido, a quien podrían sumarse otras consortes francesas que 
quedarían desposeídas de sus derechos como monarcas al no tener 
descendencia o hijos varones, en un reino donde las mujeres tenían 
vetado el acceso al trono. 

También hay ejemplos de emperatrices del Imperio bizantino. A 
comienzos del siglo X, la amante y luego esposa del emperador León 
VI (866-912), Zoe Karbonopsína (886-911), deseosa de concebir al 
futuro heredero e impedida para quedarse embarazada, recurrió a la 
mediación divina. De esta forma, acudió al santuario de la Virgen de 
Pege en Estambul y midió una madeja de seda de igual longitud que la 
imagen de la Virgen allí expuesta, que luego envolvió en torno a sus 
entrañas. En el año 905, Zoe Karbóonopsína dio a luz un hijo que más 
tarde se convertiría en el emperador Constantino VII Porfirogenito (r. 
913-959).[177] 

En la primera mitad del siglo XI, el escritor Miguel Psellos cuenta la 
historia de otra Zoe bizantina, la esposa del emperador Romano III 
(968-1034), Zoe Porfirogeneta (978-1050). En ella no solo se muestra 
el anhelo maternal en la emperatriz, sino también en el propio 
emperador, que es quien toma medidas y se las hace tomar a su 
esposa: 


Habiendo sido juzgado digno de la corona, con preferencia a todos los demás, 
Romano se engañó a sí mismo creyendo que reinaría durante muchos años y 
dejaría para sucederle una familia destinada a heredar el trono durante muchas 
generaciones. Aparentemente no se le ocurrió que la hija de Constantino, con 
quien vivió después de su aclamación, era demasiado mayor para concebir y ya 
estéril (en realidad tenía cincuenta años cuando se casó con él); ante la 
incapacidad natural se aferró cada vez más a sus ambiciones, llevado por su 
propia fe en el futuro. Por lo tanto, ignoró el requisito físico previo para la 
concepción. Sin embargo, recurrió a los especialistas que se ocupan de los 
trastornos sexuales y afirman tener la capacidad de inducir o curar la esterilidad. 
Se sometió al tratamiento con ungiientos y masajes, y le ordenó a su esposa que 
hiciera lo mismo. De hecho, fue aún más lejos: fue introducida a la mayoría de las 
prácticas mágicas, atándose pequeñas piedritas a su cuerpo, colgándose amuletos, 
usando cadenas, engalanándose con el resto de las tonterías. Como sus esperanzas 
nunca se cumplieron, el emperador finalmente se rindió desesperado y prestó 
menos atención a Zoe.[178] 


En el siglo XI1, en el epistolario de Hildegarda de Bingen se halla otro 
buen ejemplo. Se trata de una carta que le dirigen cinco abades, con 
este contenido: 


Quien te lleva esta carta es una noble señora, esposa de un hombre que la ama 
muchísimo. Con gran devoción se dirige a ti, humilde y a pie, aunque podría 
haber llegado a caballo y en elevada compañía. Ha venido por la siguiente razón: 
aunque ha tenido hijos en su matrimonio, desde hace algún tiempo es estéril. 
Aquellos primeros hijos han muerto, y no ha sido capaz de engendrar otros, por lo 
que su marido y ella están consumidos de dolor. Por esa razón ha volado hacia ti, 
doncella y amiga de Cristo, con la firme creencia de que, a través de tus méritos 
con Dios y tus oraciones, podrá llegar alcanzar la fecundidad y, ya con un hijo, 
presentar el fruto bendito de su vientre a Cristo. Así pues, porque hemos rogado 
por ambos, ella y su marido, pedimos que ores por ellos ante el Padre. Que Dios 
les conceda el deseo de sus corazones.[179] 


La portadora de esta carta era seguramente Beatriz de Borgoña 
(1140-1184), segunda esposa de Federico I Barbarroja (1122-1190), 
aunque queda la duda por un posible baile de fechas. Se casó con 
Federico en junio de 1156, su primer vástago no habría nacido hasta 
1157. Ha de ser un error porque, aunque ella dice que había tenido 
hijos, la primera, Beatriz, no nació hasta 1162. Fuera o no un desliz 
cronológico, resulta evidente que Beatriz de Borgoña pretendía 
quedarse embarazada, si bien tardó unos años. El resultado final fue, 
con todo, un éxito, ya que desde 1162 concibió tres hijas y ocho 
vástagos varones. Hildegarda no podía ofrecerle otra ayuda más que la 
oración: 


En cuanto a vuestra petición para que la ayuda de Dios haga fértil a la esposa, eso 
corresponde a la voluntad y la potestad de Dios, Pues él sabe en qué caso conceder 
y en qué caso denegar la prole, ya que no juzga según la mirada de los hombres, 
sino de acuerdo con Su juicio interior. Por mi parte, tal como lo pedís, imploraré a 
Dios por ella, más Él hará lo que piadosa y misericordiosamente haya dispuesto 
que sea hecho desde ese momento.[180] 


Como otras reinas, Beatriz de Borgoña quería tener descendencia lo 
antes posible tras su boda, pero, también como otras mujeres, 
experimentó los impedimentos de su aún corta edad para concebir. 
Fue también el caso de Leonor de Aquitania (1122-1204), quien con 
quince años lo pretendió tras desposarse, en 1137, con Luis VII de 


Francia (1120-1180). Es cierto que se quedó embarazada, pero perdió 
a la criatura. Tras seis años sin lograr otro embarazo, la ansiedad por 
ser madre la llevó a solicitar ayuda a Bernardo de Claraval 
(1090-1153), un monje cisterciense al que se reverenciaba como 
hombre santo, quien, sin embargo, solo podía prestarle ayuda 
espiritual. Finalmente, en 1145 nació la princesa María, pero medió 
otro lustro hasta que consiguió quedarse en estado de su segunda hija, 
Alix, que nació en 1151. Al año siguiente, en 1152, Luis VII y Leonor 
de Aquitania se divorciaron. Las razones no están claras, aunque los 
partidarios de Luis expusieron rasgos negativos de Leonor, entre ellos 
el hecho de no conseguir engendrar varón, necesario en el reino de 
Francia donde la ley sálica impedía reinar a las mujeres. El mismo año 
del divorcio se casó con el rey Enrique II de Inglaterra (1133-1189), y 
con él Leonor de Aquitania dio a luz a ocho hijos en trece años, cinco 
varones y tres mujeres. 

Y es que la demora en traer al mundo herederos podía acarrear 
graves consecuencias para las reinas. Fue el caso de Violante de 
Aragón (1236-1300), que contrajo matrimonio con el rey castellano 
Alfonso X el Sabio (1221-1284) en 1249, cuando ella aún no había 
cumplido los trece años; se esperaba que no tardase más de dos en dar 
a luz al primer hijo del matrimonio. Sin embargo, el embarazo no 
llegaba, hasta el punto de que se comenzó a especular sobre la 
esterilidad de Violante. Alfonso fue coronado en 1252 sin contar con 
descendencia. ¿Temía no llegar a tenerla? Sea como fuere, envió un 
emisario al rey de Noruega con la presunta intención de buscar otra 
esposa: 


Este rey don Alfonso seyendo casado ante que finase el rey su padre con donna 
Violante, fija del rey don Jacques de Aragón e hermana del rey don Pedro, porque 
non avía della fijo sentió muy gran pesar. Et veyendo que esto venía por mengua 
della, envió sus mandaderos al rey de Noruega, en que le envió rogar que le 
enviase su fija en «casamiento». [181] 


No obstante, este hecho no llegó a suceder. Antes de 1257, cuando la 
princesa Cristina de Noruega (1234-1262) arribó a tierras castellanas, 
Violante ya había traído al mundo a Berenguela, Beatriz, Fernando y 
Leonor, un parto cada año; aún la esperarían otros siete más. La reina 
se vio sometida a la enorme presión de gestar la descendencia de 
Alfonso X. Esta historia recurrente, sucedió a muchas monarcas y hay 
que entenderlo como una coerción política y social, aunque tener 
herederos era también una obsesión e incluso una necesidad. Al fin y 
al cabo, tener hijos era su tarea fundamental y repercutía en su propio 
prestigio. Tal era así que también algunas concubinas mostraron un 


acusado interés por ser madres. La figura de Leonor de Guzmán 
(1310-1351), amante de Alfonso XI (1311-1350), así lo demuestra; sus 
diez hijos con él sirvieron no solo para construir un clan nobiliario del 
que surgiría la dinastía Trastámara, sino además para afianzar la 
fuerza de la propia Leonor. 

Este afán de maternidad no era exclusivo de las mujeres de 
monarcas cristianos europeos, sino también de las de califas y emires. 
Sus esposas y concubinas ambicionaban tener descendencia de ellos e 
incluso llegar a ser umm walad, «progenitora del heredero», lo que 
otorgaba un estatus muy deseado. El privilegio que podía aportar el 
ser madre alcanzaba también a las mujeres de otros grupos sociales en 
el mundo árabe. Las esclavas que parían un hijo de su dueño no 
podían ser vendidas y alcanzaban la libertad a la muerte de este. En 
al-Ándalus, se encuentra el representativo ejemplo de Subh (940-999), 
una cautiva que engendró dos vástagos de Alhaken II (915-976), califa 
de Córdoba desde 961. Este colmó a Subh de regalos y riquezas, como 
merecía una umm walad, e incluso le permitió salir del harem cuando 
lo deseara. Su posición de madre del heredero le confirió gran poder e 
influencia en la política del califato cordobés a fines del siglo X. 

Si las mujeres de la realeza y la nobleza querían o necesitaban ser 
madres, también sucedía otro tanto con las mujeres de las clases 
populares, tal como muestra una amplia casuística que se halla a lo 
largo de toda la escala social. En el nivel más bajo, habría que señalar 
a las siervas de la gleba, quienes podían verse perjudicadas si no 
tenían hijos legítimos o eran estériles. El señor feudal de un siervo o 
sierva sin descendencia, los llamados mañeros o mañeras en Castilla y 
eixorchs en Cataluña, podía considerarse menoscabado si no tenía 
garantizada la mano de obra que esperaba de los vástagos de estos. 
Por esta razón, ese señor estaba facultado para exigirles una 
prestación, llamada mañería en Castilla y exorquia en Cataluña, tal 
como señalan en algunos fueros, aunque abundaban las exenciones de 
pago. En algunos lugares, el señor se quedaba con los bienes del siervo 
estéril o mañero: 


Los varones que mueren de veinte años y las mujeres, desde los dieciséis años 
arriba, sin hijos, son habidos por magninos [mañeros] en toda la tierra de la 
obispalía, salvo si es mujer que muere de parto, o varón que deja la mujer 
preñada, que los tales, no son habidos por magninos. Y todos los bienes muebles e 
raíces e semovientes y oro y plata de los tales que mueren magninos son del 
obispo.[182] 


Tampoco faltaron entre los grupos urbanos mujeres que pudieron 
encontrar ventajas en la maternidad, aunque la documentación es 


parca al respecto. Se puede citar a Isabel d'Avénes, monja del 
leprosarium de la ciudad francesa de Ruán, a la que el arzobispo Eudes 
Rigaud se refiere como  «domicella», una jovencita noble, 
probablemente ingresada de niña en ese hospital de leprosos.[183] Su 
relación con Pierre de Couronne, el capellán de este lugar, y su 
subsecuente embarazo representaron para ella una oportunidad, pues 
ser madre le permitió abandonar el leprosarium. [184] 

Mujeres del común deseosas de tener descendencia se hallan en 
todos los lugares. Un ejemplo curioso se encuentra en la ciudad 
inglesa de Bury Saint Edmunds. En ese lugar se celebraba un ritual 
denominado Bury Bull, en el que una procesión de monjes conducía un 
buey blanco adornado con flores y lazos por las calles y los prados del 
lugar. Las mujeres deseosas de concebir lo escoltaban y le acariciaban 
los flancos, y, cuando llegaban a la meta de la procesión, la abadía de 
Angel Hill, entraban a rezar y dejar ofrendas. Se trataba de una 
ceremonia quizá más mágica que religiosa. Quienes participaban 
pedían a san Edmundo quedarse embarazadas y un buen parto.[185] 

La devoción a san Edmundo no parece haberse limitado a las 
mujeres del común. Hay noticias del cuarto embarazo de Leonor de 
Provenza (1223-1291), la esposa de Enrique Ill de Inglaterra 
(1207-1272). El deseo del rey de tener un hijo varón, aunque ya lo era 
el primogénito, le llevó a prometer al abad de la prestigiosa abadía 
real de Bury St Edmunds que, de nacer un hijo varón, le pondría el 
nombre del santo, el mártir anglosajón Edmund. Cuando la reina 
estaba de parto, el rey dio orden de que se cantara la antífona de San 
Edmund. [186] 

Otro grupo de féminas con gran anhelo de ser madres eran quienes 
aspiraban a quedarse con los bienes de su marido cuando este 
falleciera, algo que no tenían garantizado si carecían de descendencia. 
Esta casuística queda reflejada y legislada en las Partidas: 


Mujeres hay algunas que después que sus maridos son muertos dicen que son 
preñadas de ellos, y porque en las grandes herencias que quedan después de la 
muerte de los hombres ricos, podría acaecer que pudieran las mujeres hacer 
engaño en los partos, mostrando hijos ajenos diciendo que eran suyos, por ello 
mostraron los sabios antiguos manera cierta por la que se puedan los hombres 
guardar de esto, y dijeron que cuando la mujer dijese que queda preñada de su 
marido, que lo debe hacer saber a los parientes mas propincuos de él, diciéndoles 
como es preñada de su marido.[187] 


Aunque pueda parecer difícil, habría casos en los que el fraude tuviera 
lugar. Así lo apunta Jaume Roig en el Espill o Llibre de les dones (c. 
1460), en la historia de su protagonista, quien, como no podía tener 


hijos, finge un embarazo.[188] Era una artimaña a la que 
probablemente recurrían las mujeres con problemas de fertilidad y 
que querían para sí la herencia de su marido. El código de las Partidas 
así lo sugiere, tal como acabamos de ver, al incluir entre las materias 
legisladas el caso de quienes engañaban a sus cónyuges al pretender 
que estaban embarazadas y que «quando llegan al tienpo del parto 
toman engañosamente fijos de otras mugeres y metenlos consigo en 
los lechos y dizen que nascen dellas».[189] Como se trataba de una 
estratagema que favorecía que un hijo o hija de otro hombre fuera 
heredero del marido de la mujer que propiciaba esta ilegalidad, el 
código apuntaba que, en casos de esta índole, «puede acusar el marido 
a la muger».[190] 

Hay casos documentados. En la Inglaterra del siglo XIII se encuentra 
la historia de una mujer estéril que simula un embarazo, valiéndose de 
un cojín, según se acerca el momento del supuesto parto. También se 
ha puesto de acuerdo para ese momento con una criada que le facilita 
una recién nacida, a la que hace pasar como hija propia, al tiempo que 
contrata a la madre biológica de esta como nodriza. Con ese artilugio, 
logra para sí la herencia del marido en detrimento de su cuñado, el 
hermano de este. No obstante, llegado el momento, la «falsa» 
heredera, es decir, la niña prestada, tampoco pudo tener hijos, y fue 
entonces cuando el cuñado pudo quedarse con el legado del hermano 
muerto.[191] 

El deseo de ser madres alcanzaba a las condenadas a la pena capital 
y con riesgo de ser ejecutadas. Mientras estuvieran esperando un hijo, 
esta sentencia no se cumpliría. Están documentados casos de 
prisioneras que, a la espera de una ejecución inminente, enlazaban un 
embarazo tras de otro. Las Siete partidas legislan también sobre este 
asunto: 


Otrosi dezimos que no deuen meter a tormento a [...] muger que fuese preñada 
fasta que para, maguer que fallesen señaladas sospechas contra ellos. Esto es por 
la onrra de la ciencia e por la nobleza que ha en si la muger por razon de la 
criatura que tiene en el vientre que no meresce mal. 


El 


Otrosi dezimos que si alguna muger preñada fiziere porque deue morir que la 
no deuen matar fasta que sea parida. Ca si el fijo que es nascido non deue rescebir 
pena por el yerro del padre mucho menos la meresce el que esta en el vientre por 
el yerro de su madre. E si alguno contra esto fiziere iusticiando a sabiendas muger 
preñada deue rescebir tal pena commo aquel que a tuerto mata a otro.[192] 


¿Cómo se daba por bueno el embarazo de una de estas condenadas, 


antes incluso de observarse los movimientos fetales? Aunque el 
derecho consuetudinario constituía un sistema masculino, albergaba 
una excepción, la de los jurados de matronas. Si una mujer solicitaba 
que se suspendiese su ejecución por encontrase encinta, un grupo de 
comadronas tenían la responsabilidad de inspeccionarla y determinar 
si lo que alegaba era cierto. De esta forma, estas mujeres ocupaban 
una posición de gran autoridad. Sus veredictos eran definitivos, es 
decir, que si establecían la gestación efectiva de una rea, esta debía ser 
devuelta a prisión. Pese a la importancia de su papel, se sabe poco de 
ellas y de sus cualificaciones para formar parte de tales jurados. 

Todas estas mujeres que pretendía ser madres en el Medievo debían 
afrontar los problemas políticos, económicos o personales antes 
descritos, pero también otras preocupaciones como, por ejemplo, 
hallar fórmulas contra la infertilidad, afrontar un aborto involuntario 
o incluso recurrir a la adopción. 

Muchas de ellas se vieron sumidas en problemas biológicos, propios 
o de sus parejas, que les impedían tener descendencia y frustraban sus 
anhelos maternales. De esta manera, la esterilidad constituyó un 
problema de primera magnitud, especialmente en los grupos sociales 
más privilegiados para los que asegurar la continuidad dinástica era 
primordial. 

La esterilidad preocupó de manera especial desde que, en el siglo 
XIL el Decreto de Graciano (c. 1140), texto básico del derecho 
canónico, estableció la impotencia como causa de anulación 
matrimonial. Sin embargo, este hecho ya había inquietado a 
pensadores y comunidades previas, tal y como reflejaron las obras de 
diversos autores.[193] En las Etimologías de san Isidoro hay un análisis 
de posibles causas: 


Después de algunos días menstruos no es germinable el semen, porque ya no hay 
sangre que lo riegue. Un semen pequeño no se adhiere al lugar por falta de fuerza 
adherente; de la misma manera, el demasiado grueso tampoco tiene fuerza para 
engendrar [...]. Hay hombres y mujeres estériles o por la excesiva grosura del 
semen o de la sangre o por ser demasiado pequeño.[194] 


Esta idea de la esterilidad en ambos sexos la recoge también Avicena 
en el Canon: 


La causa de la esterilidad puede residir en el esperma del varón o en el de la 
mujer, o en los miembros de la matriz o en los del pene y los órganos del esperma. 
O puede derivar de una causa situada en los principios, como es la tristeza, el 
temor, el temblor, dolores de cabeza, debilidad de la digestión y empacho que 


provoca náusea; o de un error accidental. [195] 


Como en De sinthomatibus mulierum, uno de los tratados de Trótula, 
Hildegarda de Bingen señalaba en su obra Cause et cure, que los dos 
sexos podían ser estériles.[196] Además, la filósofa y santa germana 
aducía que la esterilidad podía tener tres orígenes, que serían un 
semen masculino demasiado líquido, una matriz demasiado fría y, por 
último, el juicio de Dios. Esta última causa fue la que Hildegarda 
apuntó como responsable de la infertilidad de la citada Beatriz de 
Borgoña, cuando esta reina acudió a ella en busca de ayuda y 
mediación. 

Los tratadistas hispanojudíos seguían esta línea, tal como apunta el 
Zijrón ha—holayim ha-hovim be-klé ha-hera-yón o Memoria de las 
enfermedades que afectan a los órganos de la reproducción, un breve 
tratado hebreo de fines del siglo XII o principios del XIII y basado en el 
libro tercero del Canon[197] de Avicena. Uno de los pasajes de esta 
obra anónima señala: «Sobre la esterilidad y lo que impide el 
embarazo. La causa puede ser la corrupción del semen del hombre o 
del semen de la mujer, o un temperamento maligno en el útero, o un 
apostema duro, o una afección en los órganos [reproductivos], o un 
pene corto».[198] 

Asimismo, también el fisiólogo inglés Johannes de Gaddesden (c. 
1280-1361) consideraba en su obra Rosa anglica (1314) que la 
ausencia de fertilidad puede afectar a ambos cónyuges: «La esterilidad 
es el defecto de concebir hombre y mujer, en el hombre puede decirse 
que es menoscabo de actuar y generar un feto, y en la mujer 
incapacidad de concebir».[199] Gaddesden describe este problema 
como la frustración, detención o daño de la concepción, y, a pesar de 
que vuelve a apuntar a los dos como posibles infértiles, no les asigna 
una responsabilidad equitativa. Así lo subrayan también gran parte de 
tratadistas, tanto médicos como religiosos: el varón estéril no 
generaba, la hembra no concebía, y además era a esta a quien se 
aplicaban todos los tratamientos y remedios. 

Una de las causas que se apuntaban como responsables de la 
infertilidad era la obesidad. Así lo manifiestan, siguiendo a Hipócrates, 
Arib ibn Sa'id e Hildegarda de Bingen. El primero sostiene que el 
sobrepeso provoca que el cuerpo se llene de pituita (secreción de las 
mucosas) y esto impide el embarazo.[200] Hildegarda, por otro lado, 
afirma que la obesidad bloquearía el canal del parto y el niño no 
saldría.[201] Pero de idéntica manera, la delgadez también significaba 
un problema: «Las mujeres no son aptas para quedarse embarazadas 
cuando son delgadas, y de carnes enjutas», tal y como podemos leer en 
el Liber de sinthomatibus mulierum.[202] 


Aparte de estos tratados, habría que destacar como obra 
fundamental Compilacio de concepcione, de Arnaldo de Vilanova 
(1240-1311), probablemente la primera monografía medieval 
dedicada a la esterilidad.[203] 

Son, por otro lado, interesantes las preguntas diagnósticas que se 
habían de hacer a los estériles. Las siete primeras cuestiones de las 
cuarenta y una que se apuntaban en la Cura sterilitatis[204] son: 


Prima. Si la mujer está muy gorda 
2. Si es vieja o joven 

3. Si cada día está con el marido 
4. Si alguna vez ha estado preñada 


5. Si abortó 


6. Si bajan los humores y de qué color son 


7. Si se percibe cálida o fría 


En tratados posteriores, de los siglos finales de la Edad Media, se sigue 
manteniendo esta forma de ver las cosas y se evidencia la 
preocupación al respecto en los matrimonios celebrados con la 
intención de procrear. Por ejemplo, la esterilidad como consecuencia 
de la complexión física se apunta en el Libro de las confesiones, de 
Martín Pérez (comienzos del siglo XIv).[205] Así, al hablar «De los 
doze embargos que enbargan e desatan casamiento» señala: 


El dozeno enbargo, que es postrimero enbargo contra el matrimonio, es non poder 
cumplir el ayuntamento carnal. E este enbargo es bien enbargo con razon e con 
derecho e segund natura, ca pues el matrimonio es ordenado por Dios para fructo 
de linaje fazer e para el debdo de la carne el marido a la muger e la muger al 
marido pagar, el que el ayuntamiento carnal non puede cumplir, non puede fructo 
fazer, nin el debdo pagar, e por tanto non puede el matrimonio consentir. Por 
ende, el que es asi enbargado de tal non poder, non puede casar, e si casare, 
puedese tal casamiento desfazer. E este tal non poder puede ser en dos maneras, 
ca ay non poder natural quando segund natura alguno o alguna non puede 
cumplir el ayuntamiento carnal, asi commo el ome que es de natura frio o la 
muger que es cerrada naturalmente. [206] 


También en el tránsito a la Edad Moderna se seguían exponiendo las 
mismas o similares razones que impedían la concepción, tal como 
apunta el médico y humanista Francisco López de Villalobos 
(1473-1549): 


La causa de no poder empreñar 
la madre o el esperma lo habran causado, 
por ser muy caliente no puede engendrar, 


por humido y frio no puede cuajar, 

por seco o por gruesso, o por ser muy delgado; 
por ser mal dispuesto marido o mujer, 

por questá borracho, o ques niño o ques viejo, 
o no hay conueniencia en los dos para ser 

la generación y podriase hazer 

de cualquiera dellos con otro parejo. [207] 


No poder engendrar o padecer impotencia eran problemas comunes en 
ambos sexos, aunque con distinta manifestación e incidencia y, por 
tanto, distintas pautas para su remedio. Aquella que no podía 
mantener relaciones sexuales era la mujer «cerrada», que tenía una 
membrana o un añadido carnoso que le impedía consumarlas, la 
introducción del semen en su vagina y, por tanto, la concepción.[208] 
La solución para «abrirla» solía ser la cirugía, pero no hay noticias de 
que fuera frecuente. Las parteras podían hacerlo, aunque los cirujanos 
no las consideraban profesionales cualificadas al efecto. El médico 
francés Guy de Chauliac, que diferenciaba entre hermafroditismo y 
cierre de la vagina, expuso en su Cirugía el procedimiento a realizar: 


La curacion es vna con cortamiento si fuere carne añadida con nauaja, o con 
ligamento con filo. Mas si fuere con piel o cuero con las víñas sea abierto, o con la 
nauaja e tenta canulada de madero o plomo vntada con manteca. O con el azeite 
por que pueda mear. O tenta firme el paño a modo de pequeña verga o vara sea 
puesta muchas vezes aquella remude, o vse de coytu, o copula, porque no sea 
tornada a encerrar.[209] 


Cuando se demostraba un caso de mujer «cerrada», la Iglesia permitía 
la disolución del matrimonio, pero, a veces, se daba la circunstancia 
de que una mujer que no hubiera logrado mantener relaciones con su 
marido podía tenerlas con otro hombre. Ante esa circunstancia, las 
leyes religiosas y civiles se inclinaban por obligarla a volver con su 
esposo. El código hispano de las Partidas así lo legisló: 


Cerrada seyendo la muger, segund se dize en la ley ante desta de manera que la 
ouiessen departir de su marido, si acaesciesse que despues casasse con otro, que la 
conosciesse carnalmente, deue la departir del segundo marido, e tornarla al 
primero por que semeja que si conel auiesse fincado todavia, tambien la pudiera 
conoscer como el otro. Pero ante que los departan, deuen catar si son semejantes, 
o eguales en aquellos miembros que son menester para engendrar. E si 
entendieren que el marido primero non lo a mucho mayor que el segundo estonce 
la deuen tornar al primero marido.[210] 


La exploración de estas féminas «cerradas» era generalmente realizada 
por parteras, buenas conocedoras de la anatomía femenina, pero 
también, en ocasiones, se les asignaba la tarea de explorar a varones 
estériles. Una imagen que ilustra una copia del Decreto de Graciano 
antes comentado muestra a un joven al que dos mujeres abren la saya 
para mostrar los genitales a dos hombres de leyes.[211] Se trata de 
una estampa que expone la inspección que la justicia podía practicar a 
los maridos incapaces de mantener relaciones con sus esposas por 
padecer impotencia. 

La infertilidad masculina en general constituyó otro motivo 
importante de preocupación. El número de denuncias fundamentadas 
en esta causa que se presentaron para disolver matrimonios, en los 
siglos medievales, permite inferir la magnitud del tema. 

Junto a causas físicas o naturales, se creía que la impotencia podía 
deberse a razones de índole psicológica o mágica. La idea de que 
ciertos hechizos y sortilegios provocarían impotencia estuvo muy 
extendida, pero fue especialmente notable en las últimas centurias de 
la Edad Media. Desde el siglo xI! en adelante, la relación entre lo 
esotérico y la disfunción viril se introdujo en las disciplinas 
consideradas entonces «universitarias», es decir, las tres que se 
enseñaban en los Estudios Generales: el Derecho Canónico, la Teología 
y la Medicina.[212] Esta cuestión fue especialmente preocupante 
cuando se estaba definiendo el matrimonio cristiano y debían ser 
legislados los motivos que justificaran su disolución. Por ello, en el 
siglo XII la impotencia aparece más profusamente en las obras de 
algunos canonistas, donde se empieza a contemplar la más peculiar de 
sus formas, la causada por métodos mágicos.[213] 

Hay registros tempranos de hechiceras y hechizos que interferían en 
las relaciones de pareja. Ya en el siglo Ix, el arzobispo Hincmar de 
Reims (806-882) exponía algunas de esas prácticas esotéricas en De 
divortio Lotharii regis et Theutbergae reginae. Esta obra tiene como 
motivo central el divorcio del rey Lotario II y, como guía, las 
respuestas que Hincmar dio a las cuestiones que supuestamente otros 
obispos le habrían planteado a la hora de buscar su consejo al 
respecto. La decimoquinta de estas contestaciones afirma: «Si es 
posible que sea verdad, como dicen muchos hombres, que hay mujeres 
que por su maldad ponen un odio irreconciliable entre marido y 
mujer, y son capaces de sembrar amor mediante palabras entre un 
hombre y una mujer». [214] 

Este interrogante de si podía ser verdad o no que hubiera mujeres 
que por maldad impedían la consumación del coito continuó durante 
toda la Edad Media, si bien las contestaciones que se fueron dando 


ponen de manifiesto que imperaba la creencia de que era verdad. Dos 
obras pueden servir de buenos ejemplos. Guibert de Nogent (c. 
1055-1124) expone en su autobiografía, redactada a principios del 
siglo XII, los problemas en los inicios del matrimonio de sus padres: 


Al principio mismo de esa unión lícita, el acto conyugal se hizo ineficaz por los 
embrujos de ciertas personas. Porque se decía que su matrimonio les atrajo la 
envidia de una madrastra, que, teniendo sobrinas de gran belleza y nobleza, 
tramaba enlazar a una de ellas con mi padre. Al no tener éxito en sus planes, se 
dice que usó artes mágicas para evitar por completo la consumación del 
matrimonio. Quedando así intacta la virginidad de su mujer durante tres años, en 
el transcurso de los cuales soportó en silencio su gran desgracia. [215] 


Dos siglos más tarde, en el XIv, el Libro de las confesiones, de Martín 
Pérez, reafirmaba la idea de que había poderes sobrenaturales que 
impedían a los hombres consumar el matrimonio: «Ay otro non poder 
que non es natural, mas es por obra de omes o de mugeres, asi commo 
el tajamiento de los miembros naturales en los omes, e asi commo 
maleficios en varones e en mugeres, a que llaman ligamientos». [216] 

Por tanto, la creencia en los hechizos como causantes de impotencia 
o esterilidad, particularmente entre los varones, perece haber estado 
muy presente en la sociedad. Algunos ejemplos de los siglos XIV y XV 
que llegaron ante la justicia permiten corroborarlo. Es el caso de una 
esclava tártara llamada Marta que, en 1387, fue castigada por hacer 
«amatorios» entre un matrimonio de Barcelona, Arnau Barró y su 
esposa, para que él no pudiese tener relaciones sexuales con otra 
mujer.[217] De comienzos del siglo Xv son las Ordenanzas del Valle de 
Aneu, donde se mencionan unos maleficios para estorbar amores 
conocidos como «ligaduras»: «Si algún hombre o alguna mujer hará 
ligaduras a hombre o mujer para impedir y perturbar el matrimonio, 
de manera que el marido no pueda realizar la cópula carnal con su 
mujer, que aquel o aquella que tal ligadura o maleficio hará, corra por 
la villa [se entiende azotada] y pierda la mitad de la lengua». [218] 

En el Archivo Histórico Nacional de España hay otros tres casos 
documentados, también del siglo XV. Al primero de ellos pertenece 
este fragmento: 


Don Fernando e Doña Isabel a vos Antonia Lopes muger que fuystes de Pero 
Martines defunto e muger que agora soys de iohan de Castroverde vesino de la 
cibdad de Guadalajara salud e gracia sepades que el bachiller Ferrand Martines de 
Mancanares vesino de la villa de Madrid nos fiso relación [...] disiendo que en el 
año que paso [...] el dicho Pero Martines su padre fallescio desta presente vida, 
dice que el como su fijo legitimo e heredero [...] dis que fallo en las casas donde 


el dicho su padre vivía [...] ciertos echicos [...] los quales dis que vos la dicha 
Antonia Lopes fesieredes al dicho su padre durante el matrymonio.[219] 


El escrito afirma, por tanto, que tales hechizos provocaron la muerte 
de Pero Martines y, aunque no explicita que estuvieran dirigidos a 
provocarle impotencia, sería posible que así fuera, ya que la mujer no 
llegó a tener hijos. En cualquier caso, constituyen un ejemplo 
esclarecedor del uso de sortilegios para causar algún tipo de dolencia 
específicamente a los varones. 

Otros documentos, también del reinado de los Reyes Católicos, 
informan de denuncias interpuestas por casos similares de maleficios 
encaminados a generar impotencia masculina. Una de ellas la 
registran, en 1494, Juan de Carrión y su esposa contra Alonso Santos 
y la suya, a quienes acusan de haber hechizado al primero.[220] Un 
año después, Pedro Manuel, vecino de Huete, se presenta ante 
Fernando e Isabel para reclamar justicia por los malos tratos que él 
considera haber recibido por parte de las autoridades que se habían 
ocupado de su caso. El demandante afirma que «diziendo que puede 
aver seys años poco mas o menos tiempo que el se caso [...] segund 
manda la madre santa Yglesia con una muger la qual diz que se llama 
Esperanca con la qual diz que no pudo convenir con ella 
carnalmente», atribuyéndolo a ser hechizado y quedar impotente. 
Añade que el bachiller Pedro Alvarez de Anaya, juez comisario por el 
provisor de Cuenca, lo había sometido a una prueba ante escribano y 
testigos, la cual habría consistido en comprobar si mostraba vigor con 
otras mujeres, y dice que «busco todas las formas y maneras que pudo 
para corronper a la dicha su muger porque diz que era en sy muy 
estrecha». Pedro Manuel denunciaba ante los monarcas que había sido 
objeto de injusticia, pues el alcalde mayor de la villa de Pareja lo 
había separado de su mujer y sometido a vergiienza pública, 
haciéndole subir a lomos de un asno, y que, además, los escribanos, 
por temor del dicho alcalde, no habían querido darle testimonio.[221] 
Se trata de un caso un tanto extraño, pues Pedro Manuel atribuye su 
impotencia a un maleficio, pero es sometido a una prueba para 
comprobarlo donde él aduce que su esposa era «muy estrecha». El 
haber sido sometido a burlas y escarnio conduce a pensar que su 
disfunción no era temporal, como podría suponerse de la provocada 
por nigromancia, sino permanente. 

Otra denuncia ante los Reyes Católicos la presenta, en 1496, la 
esposa de Rodrigo de Dueñas, que acusa a María de Cuevas de haber 
hechizado a su marido. En este caso no se señala conexión entre el 
conjuro y la impotencia, sino que probablemente era una excusa para 
explicar que Rodrigo abandonara a su mujer y a sus hijos, atraído por 


María de Cuevas, la acusada.[222] Es decir, aunque se usara esta 
terminología, no sería arriesgado suponer que no había nada de 
sobrenatural en la relación de Rodrigo de Dueñas con la supuesta 
hechicera. 

Cabe pensar, así pues, que muchas de estas acusaciones de brujería 
pudiesen contar con otro componente práctico diferente, ya que la 
impotencia, recordémoslo, constituía una causa de disolución 
matrimonial. Por tanto, algunos de estos maleficios o ligaduras servían 
como fórmula para justificar una esterilidad difícil de demostrar o que 
dejaba al varón en una situación poco airosa, de falta de virilidad. No 
obstante, habría que tener también en cuenta la creencia en hechos 
sobrenaturales de la sociedad medieval, en este caso combinada con 
su tradición misógina. 

Ello se puede apreciar en el Malleus maleficarum, un exhaustivo 
tratado sobre la caza de brujas de finales del siglo XV. En este libro se 
describen algunos pasajes donde una de ellas practica magia sobre un 
varón con el objeto de generarle impotencia. Este fragmento, por 
ejemplo, resulta muy representativo de las creencias y prácticas 
utilizadas para inutilizar sexualmente a un hombre: 


En la ciudad de Ratisbona, un joven mantenía relaciones con una muchacha. 
Cuando quiso abandonarla, perdió su miembro viril bajo los efectos de algún 
sortilegio, hasta el punto de no tocar ni ver más que una superficie aplastada. 
Angustiado por ello, se fue a una taberna para adquirir vino. Sentándose un 
momento, se puso a hablar con una mujer para contarle con detalle la causa de su 
tristeza, mostrándole lo que ocurría en su cuerpo. Astuta, ella le preguntó si 
sospechaba de alguna mujer. Él le dijo que sí y le dio el nombre de ella, 
contándole, además, lo que le había pasado. La mujer le dijo entonces: si para 
decidirla a devolverte la salud no es bastante utilizar buenos modales, convendrá 
usar de alguna violencia. Así, el joven, al llegar el crepúsculo, se apostó en el 
camino por el que habitualmente pasaba la bruja. Cuando la vio le rogó que 
devolviese la salud a su cuerpo. Ella se declaró inocente y afirmó que no sabía 
nada del asunto. Entonces, arrojándose sobre esta, le rodeó el cuello con una 
toalla ahogándola, mientras le decía: «¡Si no me devuelves la salud, morirás a mis 
manos! Como no podía gritar, ya tenía la cara tumefacta y se ennegrecía. Líbrame, 
dijo, y te curaré. El joven aflojó el nudo y la presión. La bruja le tocó entonces 
entre las piernas y le dijo: ya tienes lo que deseas. Como el joven contaba después, 
él había sentido perfectamente, antes mismo de asegurarse por medio de la vista y 
el tacto, que su miembro le había sido devuelto solo por el tocamiento de la bruja. 
[223] 


Cabe preguntarse si las hacedoras de estos hechizos eran merecedoras 
de algún castigo. Hincmar de Reims, en la decimoséptima respuesta de 
su libro De divortio Lotharii et Tetberge, señalaba: «Si por casualidad 
estos hombres maléficos o mujeres hechiceras fueran encontrados, qué 


se debería hacer acerca de ello»,[224] además de considerar que las 
penas por practicar ligamientos o ligaduras a los hombres debían 
seguir las leyes de los príncipes cristianos. Buenos ejemplos aparecen 
en la legislación medieval, tanto religiosa como laica. Así, en uno de 
los penitenciales citados antes, en el primer capítulo, el Corrector et 
medicus de Burcardo de Worms (c. 1020), se indicaba: 


¿Has creído o participado en la superstición según la cual hay mujeres capaces de 
mudar los sentimientos de los hombres por medio de maleficios y de 
encantamientos, cambiando el odio en amor y el amor en odio, o que con el mal 
de ojo pueden arrasar o destruir los bienes de los hombres? Si has creído o 
participado en tales actos, debes cumplir pena durante un año en los días festivos 
señalados.[225] 


Tiempo después, en algunos fueros castellanos de los siglos XI al XtIL, la 
pena a aplicar es mucho más cruenta: nada menos que la hoguera. Así 
consta en los de Cuenca, Alcaraz, Zorita y Requena. Este último 
apuntaba exactamente: [226] 


[34] DE LAS QUE SON LIGADERAS DE LOS OMES 

Otrosi. la muger que omnes o bestias ligare o otras cosas, quemenla sinon, saluese 
con el hierro caliente, et si virron sicvarónfuere el ligador. tresquilenlo et 
tormentenlo et saquenlo de la cibdad, et si lo negare, mandamos que se salue por 
lid. 


Si a la esterilidad natural se unía la provocada de forma 
«sobrenatural» y si además era una de las razones de nulidad 
matrimonial, se comprende la preocupación que se muestra en los 
documentos medievales al respecto de este particular. La práctica 
confirma las teorías que habían ido registrando canonistas, teólogos y 
otros escritores. Una amplia casuística procedente de los siglos XIII y 
posteriores lo demuestra. 

En primer lugar, vamos a contemplar tres casos notables que se 
presentaron a Inocencio III (papa entre 1198 y 1216), los cuales se 
conocen por su correspondencia con diferentes obispos franceses e 
italianos. En 1204, Inocencio III escribió a Hugo, arzobispo de 
Siponto, sobre una mujer de su diócesis, casada con un impotente por 
causas naturales (viro naturae frigidae), que había tomado un amante. 
El papa la obligó a regresar con su marido, pero este, avergonzado por 
la disfunción que padecía, ingresó en un monasterio y murió a los 
pocos días. En 1206, Inocencio III escribía a Hugo de Noyers, obispo 
de Auxerre, y describía el caso de frigidez de la dama Odeardis, que, 


aunque deposada desde hacía varios años, era incapaz de unirse 
carnalmente con su marido. Cuando el obispo se enteró, contactó con 
unas matronas para que examinaran a Odeardis. Estas dictaminaron 
que, debido a su falta (o presumiblemente al tamaño) de los órganos 
sexuales necesarios (naturale deerat instrumentum), nunca podría ser 
esposa o madre. El prelado, considerando este problema como 
congénito, anuló el matrimonio de la pareja, y permitió que el 
exmarido contrajera nuevas nupcias, pero ordenó que Odeardis 
ingresara en un convento para mantener la continencia perpetua. Sin 
embargo, el obispo descubrió más tarde que la susodicha había sido 
capaz de tener relaciones con otro hombre, había rechazado la vida 
religiosa y había vuelto a casarse. El tercer caso se conoce gracias a la 
misiva que Inocencio III envió, en 1207, al abad cisterciense de 
Mauléon, diócesis de Poitiers. Un hombre había vivido mucho tiempo 
con su esposa sin que llegaran a yacer juntos. El obispo de Poitiers 
había anulado el casamiento, tras escuchar la confesión de la pareja 
acerca de la impotencia de él. Ella se había vuelto a casar, mientras 
que el varón había tomado a otra mujer con la que sí había podido 
consumar el matrimonio. [227] 

Pero el caso más importante que se le presentó a Inocencio III fue el 
de Felipe Augusto, rey de Francia entre 1180 y 1223, que había 
repudiado a su esposa, la princesa Ingeborg de Dinamarca. Aunque el 
problema se había planteado antes, en tiempos de Celestino III, papa 
entre 1191 y 1198, se prolongó durante años, tal y como queda 
descrito en las Gesta Innocentii Papae I1T: 


Cuando [Ingeborg de Dinamarca y el obispo Pedro de Roskilde con su escolta] 
cruzaron el mar y llegaron a Amiens, donde el rey de Francia, impaciente por la 
demora, esperaba su llegada, se casó con ella [Ingeborg] el mismo día, y al día 
siguiente ordenó que fuera solemnemente coronada ante los príncipes reunidos, 
tanto eclesiásticos como laicos, por Guillermo, arzobispo de Reims. Pero por 
sugerencia del demonio, durante las mismas solemnidades de la coronación, 
comenzó violentamente a aborrecer, temblar y palidecer ante su vista, de modo 
que, profundamente perturbado, apenas pudo permanecer hasta el final de la 
solemne empresa. Inmediatamente se planteó la palabra divorcio.[228] 


Se trata de una historia un tanto difícil de explicar y entender, pues 
Felipe Augusto defendía que no se había consumado el matrimonio, 
algo que negaba Ingeborg. Fuera como fuera, no parece creíble que 
hubiera hechizo de ningún tipo que provocara la impotencia del rey, 
pero sí un problema grave para el Reino de Francia, para el de 
Dinamarca e incluso para el papado. 

El recurso a la denuncia ante la impotencia masculina debió ser un 


hecho, y algunas mujeres lo llevaron ante los jueces para resolver el 
problema. Del siglo XIv y del Reino de Inglaterra puede servir de 
ejemplo la denuncia que presentó Tedia Lambhird, la esposa de John 
Sanderson, en 1370, ante el tribunal eclesiástico de la ciudad de York. 
Se ordenó que tres mujeres inspeccionaran a John; las susodichas 
matronas informaron a la corte de que: 


El miembro de dicho Juan es como un intestino vacío de piel moteada y no tiene 
carne en él, ni venas en la piel, y la mitad de su frente está toda negra. Y dicha 
testigo lo acarició con sus manos y lo puso en el semen y, habiendo sido así 
acariciado y puesto en ese lugar, no se expandió ni creció. Preguntado si tiene un 
escroto con testículos, ella dice que tiene la piel de un escroto, pero los testículos 
no cuelgan en el escroto, sino que son conectados con la piel como es el caso de 
los niños pequeños. [229] 


Las dificultades para concebir, con independencia de su causa, estaban 
contempladas en la legislación por sus efectos en el matrimonio como 
institución orientada a tener descendencia. Los manuales religiosos 
plasmaban aquellos casos que más preocupaban y aparecían en los 
códigos laicos. Así lo hacía, por ejemplo, el Libro de las confesiones, de 
Martín Pérez, al reflejar estos aspectos normativos relacionados con 
los problemas para lograr la gestación. Como código laico se puede 
destacar la legislación contenida al respecto en las Siete partidas de 
Alfonso X el Sabio; la cuarta partida especifica que si el hombre tiene 
inconvenientes físicos que le impidan concebir, será inválido el 
matrimonio celebrado: «Otrosi, el que fuesse castrado, o que le 
menguassen aquellos miembros, maguer aya entendimiento para 
consentir, non valdria este casamiento que fiziesse: por que non se 
podria ayuntar, con su muger carnalmente, para fazer fijos». [230] 

Las Partidas estaban en línea con la legislación de otros países de 
Europa occidental, donde la influencia de los canonistas planteó la 
posibilidad de anular un matrimonio por razones de impotencia o 
frigidez, aunque la justificación que para ello se mostraba fuera el 
deseo de uno de los miembros de la pareja de formar parte del clero. 

Esta causa de anulación matrimonial resultó útil tanto para casos 
verídicos de esterilidad como de excusa para disolver de forma legal 
matrimonios que sencillamente ya no convenían. Fue el caso de la 
citada reina Teutberga, aunque su infertilidad ni siquiera pareció tan 
importante. 

De las parejas disueltas al amparo de la impotencia masculina hay 
buenos ejemplos en las fuentes documentales, algunos especialmente 
interesantes en el ámbito hispano, sobre todo de miembros de la 
nobleza. En el siglo XIV se conoce la invalidación del matrimonio de 


Brianda Maza por no haberse consumado en los cuatro años que 
llevaba casada con Lope Ximénez de Urrea, aunque tuvo que esperar 
otros diez para conseguirla.[231] 

El rey Enrique IV (r. 1454-1474) también vio anulado su vínculo 
con Blanca de Navarra (1424-1464), en 1453, un año antes de subir al 
trono, según las razones expuestas en su documento de divorcio: 


Fallamos que la intención del dicho señor príncipe es enteramente probada, así 
por la confesión de la dicha señora princessa, é juramentos, é declaraciones por 
los dichos señores príncipe é princesa fechos, con los afirmadores é conjuratores 
de sus juramentos como por los dichos é deposiciones de las dichas matronas é 
inquisición fecha por la dicha persona eclesiástica por nuestro mandado, como por 
los testigos é probanzas por parte del dicho señor príncipe presentados, es á saber: 
que el dicho señor príncipe há mas de doce años que contrajo matrimonio con la 
dicha señora princesa, é que durante el dicho tiempo cohabitaron é continuaron 
en uno como marido é mujer, segund los semejantes príncipes acostumbran 
cohabitar por espacio de tres años é mas tiempo, é que el dicho señor príncipe dio 
obra á la cópula carnal con la dicha señora princesa con todo amor é voluntad, 
fielmente; pero quel dicho señor non pudo haber su conoscimiento marital, por 
estar con ella ligado.[232] 


En él resulta evidente el interés del príncipe Enrique por lograr 
descendencia con su esposa, pero se apunta que la princesa era 
«impotente», ante lo que la pareja intentó los remedios al uso: 


É que con devotas oraciones é otros remedios procuraron los dichos señores 
desatar é desfacer el dicho ligamiento, é que después cohabitó con ella, é que 
siempre se ha fallado é está ligado con la dicha señora princesa, é que no ha 
podido ni puede haber conoscimiento della marital, é que la dicha señora princesa 
está virgen é incorrupta, é que el dicho señor príncipe es varón potente cuanto á 
otras mujeres, é non ligado, salvo cuanto á la dicha señora princesa, é por ende 
que debemos dar é damos su entencion por bien probada é fallamos que se prueba 
el dicho ligamiento del dicho señor príncipe enteramente ser continuo é perpetuo 
con la dicha señora princesa [...], é apartamos é separamos, é facemos divorcio 
entrellos del matrimonio que en uno contrajeron, por la dicha causa é 
impedimento del dicho ligamiento; é declaramos el dicho matrimonio de derecho 
non tener nin estar entre los dichos señores príncipe é princesa, por la dicha causa 


é impedimento del dicho maleficiamiento é ligamiento. [233] 


Llama la atención que en el documento se aluda a la disfunción de la 
reina, cuando el problema, de existir, era del rey. Este, apodado «el 
Impotente», podía tener relaciones con mujeres que no eran sus 
esposas, pero algo le impedía relacionarse con sus cónyuges. No 
consumó el matrimonio con la primera, Blanca de Navarra 


(1424-1464), lo que motivó la anulación matrimonial, y hubo dudas 
de que tuviera relaciones con la segunda, Juana de Portugal 
(1439-1475),[234] lo que provocó el grave problema sucesorio al 
ponerse en duda que su hija, Juana la Beltraneja, hubiera sido 
engendrada por él. 

No faltan otros ejemplos de féminas que vieron disueltos sus 
matrimonios por razones de esterilidad, aunque para ello hubieran de 
alegar su deseo de entrar en un monasterio. Fue el caso de una 
coetánea de Blanca de Navarra, María de Manrique (¿?-1468), que, 
casada con el señor de Fuentidueña, Rodrigo de Castañeda, y tras unos 
años de unión sin descendencia, profesó en Santa Clara de Astudillo 
(c. 1452).[235] 

Unas décadas antes, a comienzos del siglo XV, María de Albornoz 
(¿?-1440) ingresó en Santa Clara de Guadalajara, al no tener hijos por 
la supuesta esterilidad de su marido, Enrique de Villena (1384-1434). 
[236] La historia de ambos resulta un tanto turbia. Enrique de Villena 
aspiraba a convertirse en maestre de Calatrava, aunque no podía serlo 
al estar casado,[237] pero su primo, el rey Enrique III (1390-1406), sí 
estaba interesado en que él obtuviera ese puesto, por lo que 
argumentó: 


Que aquel matrimonio de don Enrrique no era valido, por quanto el era impotente 
de impedimento perpetuo y natural, según él mismo le auía dicho: y que doña 
Maria queria pedir diuorcio, y prouada la impotencia de su marido se daria el 
matrimonio por ninguno, y él quedaría libre para entrar en la Religión de la 
Caualleria de Calatraua. Despues, Doña Maria de Albornoz (a quien el Rey tenia 
afición) puso demanda de diuorcio a titulo de la impotencia de su marido [...]. 
Dada y consentida la sentencia, Doña María se entró en el monesterio de sancta 
Clara de Guadalajara: no para ser Monja, sino para estar allí recogida.[238] 


Pero este interés del rey por separarlos podía residir también en que 
Enrique III «tenía afición» a doña María de Albornoz[239] y 
probablemente la quería libre para él. Al alegar impotencia, las 
autoridades consentirían el divorcio entre ambos, si bien lo cierto es 
que Enrique de Villena no sufría esta disfunción, tal y como la 
paternidad de Beatriz de Villena y de la escritora Isabel de Villena 
atestiguan. 

Con toda probabilidad hubo muchos más casos como el de estas 
parejas, tal y como denunciaba el obispo Hincmar de Reims ya en el 
siglo Ix; a él se dirigían mujeres con falsas acusaciones de no haber 
consumado el matrimonio y hombres que presentaban alegaciones 
vergonzantes sobre sus esposas.[240] En una de sus cartas, sobre el 
divorcio del conde Esteban de Auvernia, Hincmar incide en las falsas 


insinuaciones y en el cuidado que los clérigos han de tener al respecto, 
pero también anticipa la importancia de la esterilidad y la impotencia, 
cuyo recorrido a lo largo de toda la Edad Media demuestran los 
ejemplos señalados: [241] 


Debido a la incontinencia, pueden correr juntos hacia otras mujeres. Pero en estas 
cosas ha de usarse primero una sutil investigación y una razonable discreción, si 
puede haber imposibilidad de relaciones en los hombres, como si naturalmente — 
ya que también hay algunos eunucos, como está escrito, que nacen así del vientre 
de la madre— o si este impedimento les sucede por obra del diablo, como suele 
suceder. Si esto acontece por hechiceras o magas, pero nunca ni en ninguna parte 
injustamente, permitiéndolo el juicio de Dios y obrando el diablo, exhorte a 
aquellos a quienes sucedan estas cosas, a que con corazón contrito y espíritu 
humillado hagan pura confesión a Dios y el sacerdote sobre todos sus pecados y 
con abundantes lágrimas y más generosas limosnas y oraciones y ayunos 
satisfacen al Señor.[242] 


Por último, de 1497 nos llega un caso curioso, por incumbir a un 
personaje notable, Lucrecia Borgia (1480-1519), la hija de Alejandro 
VI (Rodrigo de Borja), papa entre 1492 y 1503. La casó su padre a la 
edad de trece años con Giovanni Sforza, miembro de una familia 
poderosa con quien veía provechoso emparentar. Perdido su interés 
por los Sforza, Alejandro VI empujó a Lucrecia a deshacer el 
matrimonio y exigió que Giovanni confesara una presunta impotencia, 
para que él pudiese esgrimirla como razón para otorgar la anulación. 

Sin embargo, y a pesar de estos casos dudosos o forzados para 
obtener un divorcio, la infertilidad era una grave contrariedad con la 
que muchas personas tenían que enfrentarse en su día a día de pareja, 
en especial las mujeres que pretendían ser madres. Por ello, buscar 
remedios e instrucciones para favorecer la concepción preocupaba a 
las gentes de la Edad Media, tal como queda de manifiesto en diversos 
tratados y manuales. Llama la atención que no fuese hasta los siglos 
finales de la Edad Media cuando cristalizó el término «esterilidad», en 
cierta medida tomado del léxico que estaban creando las incipientes 
escuelas de medicina del momento. 

El primer paso necesario para poder aplicar estos tratamientos era 
determinar cuál de los dos miembros de la pareja lo necesitaba, algo 
que no era ni mucho menos sencillo de aclarar, pese a la existencia de 
ciertas fórmulas para lograrlo o al menos intentarlo. Un documento de 
aproximadamente el año 1100 apunta: «Para conocer si un hombre y 
una mujer son estériles han de orinar por la noche cada uno en un 
recipiente, y en cada recipiente se han de poner sus propias 
raspaduras de piel; y es estéril aquel en cuyo recipiente crecen 
gusanos».[243] No difiere mucho del método propuesto un siglo antes 


por Arib ibn Sa'id en El libro de la generación del feto, el tratamiento de 
las mujeres embarazadas y de los recién nacidos: «Si se tiene que conocer 
con seguridad si la imposibilidad de concebir (esterilidad) es del 
hombre o de la mujer, se echan las orinas de cada uno en una planta 
de lechuga en el momento de la puesta del sol, si la planta a la 
mañana siguiente se ha secado, el individuo que tenga aquella orina 
será estéril». [244] 

A continuación, el presunto o presunta infértil podía recurrir a 
alguno de los remedios populares que circulaban por tradición oral, 
como la piedra que usó Matha de Armagnac, la reina de Aragón antes 
citada, pero también a los propuestos por autores de prestigio como 
Hildegarda de Bingen, quien, cuando recibió la consulta de Beatriz de 
Borgoña sobre los mejores medios para quedarse embarazada, le 
recomendó la oración, método que se practicó durante toda la Edad 
Media. Rezar constituyó un importante asidero donde acudir para 
buscar descendencia, junto a peregrinaciones, acciones de caridad o 
promesas, tal como puede apreciarse en obras literarias y, en especial, 
en vidas de santos. 

La Vida de san Alejo consiste en una narración legendaria de la que 
hay varias versiones en distintas lenguas,[245] la primera conocida 
está en un manuscrito del siglo XI encontrado en la biblioteca del 
monasterio de San Pedro de Cardeña (Burgos) y hoy en la British 
Library. En la narración, una mujer sin hijos reza a Jesucristo, y este 
acaba por concederle lo que pedía, tener un hijo santo, san Alejo: 


E él avía muger de alto linaje que Aglays era lamada, muy buena dueña. E amava 
mucho a Jhesu Christo e servíalo a todo su poder e de toda su volluntat. Mas non 
podía aver fijo e avía por ende gran pesar. E Eufemiano ayunava cada día fasta 
ora de nona e fazía poner en su palacio tres mesas do assentase los pobres e los 
enfermos [...]. E su muger lo seguía en fazer buenas obras, assí commo aquella 
que lo avía en costumbre. E cada día fazía ella sus oraciones a Jhesu Christo e 
dezía: «Buen Señor Jhesu Christo miénbrate de mí que só tu sierva e dame tal 
fruto de mi marido que sea a tu honra e conforta mi corazón e mi alma» [...]. Assí 
que ovo hun fijo de muy santa vida.[246] 


De igual modo, la estrofa XV de la Vida de santa Oria, obra escrita por 
Gonzalo de Berceo en la segunda mitad del siglo XIII, dice: 


Rogavan a Dios siempre de firme coracón, 
Que lis quisiesse dar alguna criazón[247] 


Es otro caso de unos progenitores piadosos que, con sus ruegos a la 
divinidad, consiguen engendrar una hija de la categoría de santa Oria. 
Se trata, pues, de un tópico de la literatura hagiográfica que se repite 
en distintas vidas de santos, como la Vida de san Ildefonso, una obra 
que tiene también varias versiones. 

En la Vida de san Ildefonso (c. 1303), atribuida al Beneficiado de 
Úbeda, podemos leer: «Fasia la buena dueña siempre esta oración a 
Dios e a Santa Maria con pura devoción, que les quisiese dar algund 
fijo varon que fuese al su servicio e de otra guisa non. Perseveraua ella 
en aquesto pedir». [248] 

El Arcipreste de Talavera escribió, a mediados del siglo XV, otra 
versión de la Vida de san Ildefonso donde también la madre del santo 
recurría a la oración para alcanzar la maternidad: 


Ovo en la ciudat de Toledo un cavallero del linage del dicho santo Eugenio, muy 
rico e abondado de los bienes tenporales, que avía nonbre don Estevan [...]. E 
avía por muger una noble dueña que avía por nonbre doña Lucía. Mas por quanto 
era mañera, non avía fructo de bendición; por lo qual partía largamente de lo suyo 
con los pobres e con los menesterosos, rogando a Dios que le diesse fructo que 
fuese a su servicio. E especialmente a sancta María, a la qual era muy devota, que 
rogase a Dios que le diese fructo que fuese a su servicio e della; e si assí non avía 
de ser, que ge lo non diese. 

Gran devota era esta dueña a sancta María, que nunca se le partió del coracón 
la oración del Ave María. Pues, perseverando ella en esta oración aparescióle una 
noche en sueños la virgen sancta María e díxole assí: «Fija, sabe que yo soy madre 
de aquel qu'el mundo salvó e conpró por la su preciosa sangre [...]. E porque tú 
devotamente me sirves e alabas, sabe que te es otorgada la tu petición. Ca averás 
un fijo que será sienpre en el servicio de Dios e mío; del qual averá España grant 
lunbre de virtudes».[249] 


Las invocaciones a santa María son especialmente importantes desde 
que la figura de la Virgen alcanzara gran autoridad en el siglo XII. No 
resulta extraño, pues, encontrar estos ruegos a la madre de Dios en 
obras literarias. Excelentes ejemplos se hallan en las Cantigas de Santa 
María, de Alfonso X. En la cantiga 21, una mujer pedía «Ai Sennor, oe 
mia oracon, e por ta mercee un fillo baron me dá, con que goy” e te 
possa servir».[250] En este caso la mujer no se limitaba a desear 
descendencia, sino que también pedía que la criatura que naciera 
fuera un varón. La cantiga 43 relata, en sus cinco primeras estrofas, la 
intercesión de la Virgen por un matrimonio estéril de Daroca que 
había acudido en peregrinación a Santa María de Salas (Huesca): 


E porend' un hóme bóo que en Darouca morava, 


de sa mollér, que havía bóa e que muit' amava, 
non podía haver fillos, e porende se queixava 
muit' end” el; mas dissell” ela: «éu vos porrei en carreira 


com” hajamos algún fillo, ca se non, éu morrería. 
Porén dou-vos por conssello que lóg? a Santa María 


de Salas ambos vaamos, ca quen se en ela fía, 
o que pedir dar-ll-á lógo, aquest” é cousa certeira». 


Muit' én proug? ao marido, e tan tóste se guisaron 
de fazer sa romaría e en séu caminn' entraron. 

E pois foron na eigreja, Santa María rogaron 

que podéssen haver fillo ontr” el e sa companneira. 


E a mollér fez promessa que se ela fill? houvésse, 
que con séu peso de cera a un ano llo trouxésse 

e por séu servidor sempre na sa eigreja o désse; 

e que aquesto comprisse entrou-ll' ende par maneira. 


E pois aquesto dit' houve, ambos fezéron tornada 
a Darouca u moravan; mas non houv” i gran tardada 


que lóg” a poucos de días ela se sentiu prennada, 
e a séu temp” houve fillo fremoso de gran maneira. 


Tras lograr el deseado embarazo y tras regresar a casa con su hijo, la 
mujer se olvidó de cumplir la promesa de aportar como exvoto el peso 
del niño en cera. Por ello, recibió un terrible castigo, la muerte de 
este, y hubo de regresar al lugar donde se había dirigido a la Virgen, 
llevando la cera prometida y a su retoño sin vida: 


Des que lle naceu o fillo, en logar que adianos 
déss* end' a Santa Maria teve-o grandes set* anos 
que lle non v'o emente nen da cera nen dos panos 
con que o levar devera, e cuidou seer arteira. 


Ca u quis t'e-lo fillo e a cera que tía, 

deu fever ao meninno e mató-o muit' ag'a, 

que lle nunca prestar pode fisica nen meezinna; 

mas gran chanto fez la madre pois se viu dele senlleira. 


Que o soterrassen logo o marido ben quisera; 
mas la madre do meninno disse con gran coita fera 


que el? a Santa Maria o daria, que llo dera 
con sa cera como ll” ela prometera da primeira. 


Ea 


E dizend' a grandes vozes: «A ti venno, Groriosa, 
con meu fill? e cona cera de que te fui mentirosa 
en cho dar quand' era vivo; mas, porque es piadosa, 
o adug' ante ti morto, e dous dias á que cheira». 


Ll 


Mas, que fez Santa Maria, a Sennor de gran vertude 
que dá aos mortos vida e a enfermos saude? 

Logo fez que o meninno chorou eno ataude 

u jazia muit' envolto en panos d'a liteira. 


La Virgen resucita al niño, pero la cantiga pone de relieve el castigo a 
la mentira y al incumplimiento de las promesas. Así, este niño de 
Daroca y probablemente otros vuelven a la vida cuando su madre, la 
beneficiaria primera del favor celestial, acaba cumpliendo su voto con 
María. 

Pero las mujeres podían recurrir a otros medios para curar la 
infertilidad más allá de la protección divina. La propia Hildegarda, en 
otra misiva dirigida a una tal Sibila de Lausanne, la exhorta a 
colocarse sobre el pecho y el vientre una filacteria que decía: «En la 
sangre de Adán, nace la muerte; en la sangre de Cristo, la muerte fue 
contenida. En el nombre de la sangre de Cristo, te ordeno, sangre, 
retener este flujo».[251] La ilustre abadesa parece creer en el poder 
terapéutico y taumatúrgico de la escritura, que utiliza, en esta ocasión, 
como remedio contra la infertilidad. El análisis de esta y otros autores 
conducen a una paradoja: aunque pensaban que la esterilidad podía 
recaer en cualquiera de los cónyuges, los remedios estaban pensados 
fundamentalmente para ellas. 

En el Liber de muliebria causa, por ejemplo, se recomendaba a las 
que querían concebir un varón que bebieran, junto a sus maridos, una 
pócima hecha con los órganos sexuales de una loba.[252] Esto no lo 
probaron Violante de Bar ni ninguna de las reinas de Aragón o de 
Francia, tan necesitadas de herederos varones. 

Esta preocupación de los pensadores cristianos era compartida por 
árabes y judíos. El polifacético andalusí Ibn al-Jatib (1313-1374) 
ofrece la siguiente receta: «Tómese cuajo de liebre y de cabra en 
partes iguales, macháquese y colóquese la esponja [pesario] tres días, 
luego empápese después esto con virutas de marfil en cantidad de dos 
dírham con agua y miel varios días seguidos». La obra judía el Zijrón 


apuntaba «Sobre los pesarios buenos [para quedarse embarazada]. 
Toma espicanardo, azafrán, almástiga, mirra y castóreo, amásalos bien 
con aceite de nardo o de aceite de ben y grasa de ganso, y haz 
pesarios que ella deberá lleva durante los días de su purificación, 
cambiándolos cada tres días».[253] 

La «medicina» popular recomendaba fórmulas similares: «Poner 
útero de liebre, seco y en polvo, en una poción, y si la mujer y el 
hombre la beben al mismo tiempo, ella concebirá. Y si la bebe ella 
sola, no concebirá ni niño ni niña».[254] La fertilidad de la liebre, 
aunque símbolo de concupiscencia, llevaba a querer valerse de 
algunas partes de su cuerpo. 

También en el manuscrito aljamiado aragonés del siglo XVI citado en 
la introducción se encuentran remedios de esa índole para conseguir 
un embarazo: 


Tome los ajensos y safúmese con ellos nueve mañanas, y después tome la niéputa 
molida y cernida en gúevos asados nueve mañanas, y luego concebirá con licencia 
de Allah. 

[...] Tome el estiércol del cuajar de la liebre temprado con miel y fecho polvos 
nueve días y nueve noches, y luego concebirá con licencia de Allah. 

[...] Tome las azufaifas, y alcaraguea, y ajenjos, y matanhaluba, y simiente de 
apio, y simiento de finojo, y simiente de albahaca, y jengibre, y canela, y simiente 
de alfasfes y harina de trigo; y sea todo cocido con manteca de vacas. Y cuando 
hubiere tomado todo esto nueve días en dayunas, después dentre la mujer en el 
baño, y dempués beba la niéputa otros nueve días cocida con leche de cabras, y 
luego concebirás con licencia de Allah.[255] 


El uso de estos métodos acientíficos resultaba infructuoso en la 
búsqueda de descendencia. De hecho, es posible que un buen número 
de parejas o esposas decidieran no aplicar ninguno de ellos. Entre los 
casos más curiosos se puede apuntar el de una mujer que quería beber 
un sirope que la podía ayudar a concebir, pero a quien su marido se lo 
negó por miedo a que la preñez estropeara su bella figura.[256] 

Otro ejemplo peculiar fue el de la reina Juana de Portugal, consorte 
de Enrique IV de Castilla. Como no conseguía quedarse encinta, 
prepararon para ella un aparato, una cánula de oro, para practicar una 
«inseminación artificial». Cuenta esta historia el viajero Jerónimo 
Miinzer en su Viaje por España y Portugal a finales del siglo XV, y 
describe: «Construyeron los médicos un tubo de oro, que la reina se 
introdujo en la matriz para ver si a través de él podía recibir el 
semen».[257] El médico judío Samaya Lubel, tras varios intentos, no 
lo consiguió.[258] No era un problema de Juana, sino probablemente 
de la debilidad del semen del rey; pero, en cualquier caso, se trató de 
un conflicto de primer orden que dio lugar a un cambio radical en la 


política de los reinos hispánicos. Sea como fuere, una vez más una 
reina, Juana de Portugal, como Violante de Bar, Beatriz de Borgoña, 
Leonor de Aquitania, Violante de Aragón o muchas otras, quería ser 
madre, necesitaba serlo. 

La documentación no permite conocer casos específicos de mujeres 
de otros grupos sociales que deseaban o necesitaban ser madres, pero 
es presumible que alumbrar una criatura fuese un deseo muy común 
en unas sociedades, ya fueran de mayor o menor nivel económico, 
rurales o urbanas, que otorgaban gran valor a la fertilidad.[259] 


SEGUNDA PARTE 


En el parto 


María dio a luz a su Hijo primogénito, 
lo envolvió en pañales y lo acostó en un pesebre. 


El Evangelio de San Lucas (2, 4-7) presenta así la escena del 
nacimiento de Jesucristo que el arte medieval reflejó reiteradamente. 
Se trata de una imagen plácida y tranquila que todas las mujeres 
podían contemplar; sin embargo, no sería arriesgado suponer que las 
embarazadas que la miraban no esperaban un parto así. En estas 
representaciones, María aparecía con semblante tranquilo y sin 
manifestaciones de dolor en el rostro, algo lógico en un nacimiento 
que no le había supuesto sufrimiento alguno y donde tampoco había 
habido sangre. De hecho, la idea de la indignidad de representar el 
parto natural de María condujo a evitar su imagen recostada, al 
contrario de como se había hecho en los ejemplos del arte bizantino, y 
a decantarse por mostrarla sentada, sosteniendo cariñosamente al 
niño, o de rodillas adorándolo. Además, estas escenas tendieron a 
hacerse más cálidas e íntimas al añadir a la Virgen alimentando a 
Jesús. Sin embargo, todas estas imágenes del nacimiento que 
proliferaron en la pintura, la escultura y otros medios de expresión 
distaban mucho de la realidad a la que se enfrentaban las mujeres, y 
no solo las de menor extracción socioeconómica. Las embarazadas que 
esperaban dar a luz en días o meses sabían que su parto sería muy 
distinto a aquel. De hecho, durante el tiempo de la gestación, el miedo 
al parto era algo que estaba muy presente en sus vidas. 

El primero de los capítulos de esta parte aborda el embarazo, un 
periodo que ha de ser contemplado con un sentido diferente a la 
concepción, ya que esta última tiene un componente ideológico 
importante, con una gran incidencia de las creencias religiosas, 
sociales, culturales y populares, que requieren estudiarse antes y de 
forma separada al embarazo. Este capítulo indaga en consideraciones 
médicas y técnicas y en creencias y costumbres relacionadas con la 
gestación, mantenidas por las mujeres de la Edad Media: cómo se 
entendía el embarazo, cómo se formaba el feto y su evolución durante 
los meses desde la concepción hasta el parto, cómo se podía conocer el 
sexo de la criatura y cómo prepararse para evitar un aborto natural o 
remediarlo son algunos de los puntos que abordaremos en el primero 
de los capítulos de esta segunda parte, el capítulo cuarto. En él 
también contemplaremos la representación de mujeres en estado en el 
arte medieval, en particular la atención que mereció la imagen de la 
Virgen María embarazada por parte de los artistas plásticos del 
Medievo. 


Si el embarazo era un tiempo de temor, este iba aumentando según 
se acercaba el parto, un momento crítico para las mujeres, que, en las 
últimas semanas o días de embarazo, no solo tenían miedo al dolor 
sino sobre todo a la muerte: al iniciar el esfuerzo de dar a luz, no 
tenían garantías de llegar a ver a su propio hijo. No había calmantes, 
ni epidural, ni anestesia de ninguna clase, de manera que todos los 
dolores se sufrían sin posibilidad de rebajar su intensidad; tampoco 
existían medios de profilaxis e higiene que permitieran evitar una 
infección que, en ocasiones, conducía al deceso de las parturientas. El 
parto, como momento trascendental para una madre, lo trataremos en 
el capítulo quinto, analizándolo desde el mismo momento en que 
comienzan los preparativos, pasando por las comidas más apropiadas, 
el ejercicio físico, las oraciones que pueden ayudar, la sala para dar a 
luz, las mujeres que podían asistir y ayudar al alumbramiento, el 
instrumental que se utilizaba, las mejores posiciones para la salida de 
la criatura, los problemas que podían surgir cuando era imposible 
sacarla y aún se desconocía la práctica de la cesárea para salvar a la 
madre y, por último, si todo iba bien, la alegría de ver al recién 
nacido. 

Por otro lado, en el capítulo sexto contemplaremos diferentes 
cuestiones que se debían tener en cuenta tras el parto, es decir, los 
primeros cuidados a la madre y al niño, las medidas que se tomaban 
para que la primera superara las posibles infecciones provocadas en el 
alumbramiento y para proporcionar al recién nacido la alimentación 
necesaria (la natural, a través de la lactancia, y la espiritual, a través 
del bautismo para los cristianos o la circuncisión para judíos y 
musulmanes). 


CAPÍTULO 4 
UNAS LARGAS VÍSPERAS: EL TIEMPO ANTES DEL PARTO 


De ahí que esta sangre haga fluir fría espuma en la mujer, que cuaja como 
consecuencia del calor que desprende su carne y se desarrolla, dando lugar 
a una formación sanguinolenta. Esta espuma se vuelve estable en este calor 
y posteriormente va creciendo, gracias a la secreción de lo seco que 
expulsan los alimentos que toma la madre, y se convierte en una pequeña y 
compacta figura humana hasta que la mano del Creador, que formó al 
hombre, la empapa completamente, igual que un artesano da forma a una 
excelsa vasija. 

Todo será formado de manera completa y precisa, semejante a una 
figura que el pintor moldea con precisión para darle una forma concreta. 
En todos los lugares donde alguna vez deberá haber miembros, se hacen 
cortes hasta la fina piel que aún mantiene unido todo esto; es semejante al 
barro que se agrieta por el calor del sol. Después, la carne seca será 
liberada del veneno, y una verdadera carne será regada por verdadera 
sangre. Por el calor de la madre, todo ello se desarrollará y dará lugar a 
una informe masa grasienta que aún carece de vida. Esta obra se realiza 
en un mes, o sea, justo en el tiempo que la luna crece y decrece. 

Luego, según lo quiera Dios y según lo ordene Él, se acerca el hálito de 
la vida y toca a esta formación sin que lo sepa la madre, como un violento 
viento cálido, como un viento que sopla ruidosamente contra una pared, y 
se introduce a raudales y se adhiere a todas las articulaciones de los 
miembros de esta figura. [260] 


Hildegarda de Bingen ilustraba con estas palabras su idea de la 
formación del feto, una secuencia de dos pasos, que representaba la 
génesis del cuerpo y la génesis del alma. Antes que esta ilustre 
abadesa, san Isidoro de Sevilla expuso en un capítulo sobre el 
cuerpo[261] lo que, desde su perspectiva, era el proceso de 
generación humana y las funciones del semen y el flujo menstrual en 
el inicio del embrión. Al obispo hispalense y a otros muchos 
pensadores medievales les preocupaba entender y explicar cuándo 


surgía el feto y cuándo se manifestaba su capacidad de formación o 
animación, entendida como la adquisición de alma por ese ser. El 
punto de vista más extendido al respecto era que esa acción tenía 
lugar entre cuarenta y ochenta días después de la concepción.[262] 

Si el ser humano debía el alma a intervención divina, la formación 
del cuerpo era el resultado de un proceso, en buena medida, sucio e 
infecto: 


La primera vileza que el omne ha en sí, es la materia de que se engendra, tan bien 
de parte del padre commo de parte de la madre; et otrossí la manera commo se 
engendra [...] después que es engendrado en el vientre de su madre non es el su 
govierno sinon de cosas tan sobejanas, que naturalmente non pueden fincar en el 
cuerpo de la muger sinon en cuanto es preñada. Et esto quiso Dios que 
naturalmente oviessen las mujeres aquellos humores sabeianos en los cuerpos, de 
que se governassen las criaturas; otrossí, el logar en que están es tan cercado de 
malas humidades et corrompidas, que sinon por una tellielía muy delgada que crió 
Dios, que está entre el cuerpo de la criatura et aquellas humidades, que non 
podría bevir en ninguna manera [...]. Otrosí conviene que suffra muchos trabajos 
et muchas cuytas en cuanto está en el vientre de su madre Otrosí, porque a cabo 
de los siete meses es todo el omne complido et non le cumple el gobierno de 
aquellos humores sobeianos de que se governava en quanto non avía mester tanto 
dél, por la mengua que siente del govierno, quéxase; et si es tan rezio que pueda 
quebrantar aquellas telas de que está cercado, non finca más en el vientre de su 
madre [...]. Et estos tales son los que nascen a siete meses et pueden tan bien 
bevir commo si nasciessen a nuebe meses; pero si entonge non puede quebrantar 
aquellas telas de que está cercado, finca cansado et commo doliente del grant 
trabajo que leyó, et finca todo el ochavo mes flaco et menguado de govierno. Et si 
en aquel ochavo mes nasce, en ninguna guisa non puede vivir. Mas, de que entra 
en el noveno mes, porque ha estado un mes complido, et ya descansado e cobrado 
en su fuerca, en qualquier tiempo que nasca en el noveno mes, quanto por las 
razones dichas, non deve morir; pero quanto más tomare del noveno mes, tanto es 
más sano et más seguro de su vida; et aun dizen que puede tomar del dezeno mes 
fasta diez días, et los que a este tiempo son muy más rezios et más sanas, commo 
quier que sean más periglosos para sus madres.[263] 


De esta manera exponía Patronio al Conde Lucanor «qué cosa es el 
hombre en sí», y comenzaba por su nutrición en el vientre materno y 
su formación en los meses próximos al parto. El pasaje muestra 
algunas nociones de cómo se entendía el embarazo en el siglo XIV, 
cuando Don Juan Manuel (1282-1348) escribió los relatos que 
conforman El conde Lucanor. Patronio conoce bien la duración de la 
gestación, y señala los problemas que se podían presentar si el 
alumbramiento se desencadenaba en el octavo mes. Esta última parece 
una idea extendida, ya que, por ejemplo, Bernardo de Gordonio, al 
relacionar el parto con el dominio de los planetas, sostiene que 
«comienza a dominar Saturno en el octavo» mes y, al ser un planeta 


frío y seco, el que nace puede no llegar a vivir. Diferente es el noveno 
mes porque «comienca a regir Jupiter, que es Planeta bueno, y por 
ello puede vivir».[264] En la misma línea se manifiesta el Lucidario de 
Sancho IV, con un título del capítulo LXXXIIT que resulta esclarecedor: 
«Por que rrazon bive la criatura que nace a IX meses e a siete, e non la 
que nace a ocho».[265] Por tanto, el Lucidario no circunscribe la 
influencia que tienen los planetas en la gestación a sus tres últimos 
meses, sino a todos ellos: 


En el primero mes comienca a obrar en ella la primera planeta que es Saturno, asi 
como ella es fria e seca, va quexando aquella simiente de que se faze la criatura: e 
el segundo mes es de Jupiter que es calliente e umido e por eso, la faze crescer e 
estenderse en el vientre de su madre; e el tercero mes govierna Mares que es 
calliente e seco, e por eso, la faze mober para querer alma ayer de vida; e el 
quarto mes es del sol que es caliente e seco, se demuestra en ella conplidamente 
obras de alma de vida que Dios crio en ella, e esto tan vien contesce en el macho 
como a la fenbra; e en este quinto mes es de Venus que es fria e umida, e en este 
mes se estiende mas a sus mienbros e se apuestan sus faciones; e el sesto mes es de 
Mercurio que es de conplixion como tenprana e tira a sequedat, e en este mes se 
van mas sequeando las criaturas de sus mienbros e se van avivando e esforcando, 
e aparejandose para nascer; e el seteno mes es de la luna, que es fría, e tenprana, e 
umida e es de grand movimiento e las mas cercana planeta de aca que nos es, e 
estal faze crescer e mover para probar e sallir.[266] 


Entre los autores medievales había un cierto consenso por fijar los 
nueve meses como el momento óptimo del parto; así lo afirmaban 
Averroes (1126-1198) y Arib ibn Sa'id (c. 900-c. 980), quien incluso lo 
precisaba en 275 días. 

La duración total de la gravidez y el momento de formación de la 
criatura se encuentran en el código de las Partidas, aunque de forma 
un tanto imprecisa. Se trata de una referencia legal para determinar si 
un hijo póstumo pertenecía realmente a su padre fallecido, hecho para 
el que era necesario conocer la extensión temporal de un embarazo 
pues «si el nacimiento se verifica tocando un día del onceno mes de la 
muerte del marido, el nacido no será tenido por hijo de este». [267] 

Mientras que la duración del embarazo y los momentos más o 
menos propicios para dar a luz se conocían bien, hay aún muchas 
cuestiones que plantear: ¿Cuándo era buen momento en la vida de una 
mujer para estar embarazada?, ¿cómo sabía ella que lo estaba?, ¿qué 
cuidados había de seguir, en particular para evitar posibles peligros?, 
¿tenía posibilidad de conocer el sexo de la criatura o de acudir a algún 
método para, al menos, suponerlo?, ¿se conocen los preparativos para 
los meses de embarazo y el parto?, ¿se refleja en la legislación el tema 
de las mujeres embarazadas? Son algunas de las muchas preguntas 


que cabría plantearse, aunque a algunas no se puede dar respuesta y 
otras solo pueden contestarse parcialmente o sin seguridad absoluta. 

A la primera pregunta, ¿cuándo era buen momento para quedarse 
embarazada, o, en otras palabras, qué edad era apropiada para ello?, 
Hildegarda de Bingen de nuevo proporciona una respuesta: «Si una 
mujer concibe un hijo antes de la edad de veinte años [...], traerá al 
mundo un hijo enfermo [...]. A partir de los cincuenta, y también, en 
algunas mujeres, a partir de los sesenta, cesan las menstruaciones y el 
útero comienza a encogerse».[268] De acuerdo con esta abadesa y 
escritora alemana, el mejor intervalo para la maternidad oscila entre 
los veinte y los cincuenta años, a lo que después añade que raramente 
una mujer, debido a su extraordinaria constitución, podría tener 
descendencia después de llegar a los ochenta. De ello existía, sin 
embargo, una referencia bíblica: Sara la esposa de Abraham que, 
según el Génesis (17, 17), concibió a los noventa años, algo solo 
posible con mediación divina o como consecuencia de una forma de 
contar el tiempo diferente a la actual. Su nuera Rebeca también fue 
madre tardía, pues parece que dio a luz a sus hijos mellizos, Esaú y 
Jacob, ya con sesenta años. Ambas matriarcas presentan paralelismos 
con santa Isabel, la prima de la Virgen, que había pasado años casada 
con Zacarías sin descendencia. Se la tenía por estéril, hasta que, un día 
que visitaba el Templo de Jerusalén, Zacarías recibió la comunicación 
del arcángel Gabriel de que su esposa iba a quedarse encinta. El 
Evangelio de Lucas (1:24-25) apunta: «Algún tiempo después concibió 
Isabel su mujer, y se quedó escondida cinco meses, en ese tiempo 
pensaba: Así me ha tratado el Señor cuando dispuso que terminara mi 
humillación pública»,[269] la cual venía causada por su esterilidad y 
por su gravidez a edad tan avanzada. 

Las madres con embarazos posteriores a los cincuenta años fueron 
escasas, al contrario que las precoces, con hijos ya a los quince o 
dieciséis, edad en la que corrían mayor riesgo de mortalidad, tal y 
como señaló Hildegarda. Una de ellas fue su contemporánea Leonor de 
Aquitania, que intentó alcanzar la maternidad tan pronto como se 
casó con Luis VII de Francia y que, como ya se ha comentado, perdió a 
la criatura. Leonor no daría a luz a su primera hija, María, hasta 1145, 
cuando ya contaba con veintitrés años. Su prima Petronila de Aragón 
(1136-1173), sin embargo, logró tener descendencia con tan solo 
quince. Las hermanas Leonor y Margarita de Provenza, la primera 
casada con el rey Enrique III de Inglaterra y la segunda con Luis IX de 
Francia (1214-1270), también debieron esperar. El cronista Mateo 
Paris mostró su preocupación por la falta de prole en ambas, aunque 
admitió que eran demasiado jóvenes. A Leonor se le exigía 
descendencia con tan solo trece años, desde el instante en que 
contrajo matrimonio, y acabó lográndolo en 1239, con dieciséis. Su 


hermana Margarita, desposada también a esa misma edad, lo hizo, por 
su parte, en 1240 y con diecinueve años. 

Cabe preguntarse cómo todas estas reinas o cualquier otra fémina 
del Medievo sabían que estaban encinta. A falta de «predictores» 
químicos, había otras técnicas con menor fiabilidad que asumían esa 
función. El citado médico andalusí Arib ibn Sa'id apuntaba dos 
métodos al respecto; el primero consistía en acoplarse un ajo en la 
vagina, hortaliza cuyo olor, en caso de embarazo, llegaba a emanar 
hasta la nariz de la mujer preñada; el segundo era tan simple como 
beber agua con miel por la noche, tras la cena, algo que produciría 
unos dolorosos gases, que actuarían como indicador positivo.[270] 
Otra posibilidad a la que con frecuencia recurría la medicina medieval 
y que contaba con una mayor base científica era la observación de la 
orina, aunque constituía también un posible motivo de fraude.[271] 

La inseguridad de los métodos se percibe cuando en boca de algunas 
mujeres aparecen palabras como «presumo seyer prenyada» o «pienso 
que sia prenyada».[272] En realidad, no podían saber con certeza si 
estaban embarazadas hasta no sentir los movimientos fetales. Así nos 
lo pueden confirmar algunas de las noticias que nos han llegado sobre 
las reinas. Pocos meses después de dar a luz a su tercer hijo, Elizabeth 
de York (1466-1503), reina de Inglaterra, empezó a sentir un aleteo 
familiar en el útero que le proporcionó la prueba de que había 
concebido por cuarta vez. Estaba ya hacia la mitad de la gestación. 
Los síntomas que había tenido en los primeros meses eran difíciles de 
diagnosticar, y los médicos le recomendaron que esperase a sentir el 
movimiento del feto.[273] 

Sea como fuere, la confirmación de un embarazo deseado solía ser 
motivo de profunda alegría. Así lo mostraban algunas reinas o nobles 
en las cartas que enviaban, y también Abelardo al conocerlo de parte 
de su adorada Eloísa: «la niña supo que estaba encinta, y con gran 
júbilo me lo dijo en seguida por escrito, consultándome qué pensaba 
yo que debía hacerse».[274] 

A partir de ese momento, el deseo de llevar esa gestación a un final 
feliz conducía a las embarazadas a una serie de cuidados de acuerdo 
con la tradición cultural, familiar y popular de su tiempo. Estos 
determinaban un periodo vital de incansable protección, que abarcaba 
la vertiente física y la espiritual y que podía tener lugar en casa o en el 
hospital. En estas instituciones se manifestaba la motivación de 
amparar a las gestantes, ya que en ellas se acogía a las que se 
encontraban en apuros, las cuales solían pertenecer a los estratos 
sociales menos favorecidos. 

También en los tratados médicos de la época se intuye esta idea de 
protección, pues en ellos se emiten variadas recomendaciones y 
consejos que podían aplicarse durante esos nueve meses. Francisco de 


Villalobos, en el Sumario de la medicina, recoge algunos de ellos, y 
además en verso: 


Y deves regir la preñada muger 

con buenos manjares y muy lenitivos 
ciruelas y caldo delante de comer 

y vino oloroso y muy bueno bever; 

huir los azedos y aperitivos, 

y huir el temor y la yra y tristura, 

y aparte el correr y el saltar haza tras, 

y sobre comer dale pera madura, 

o algún buen membrillo, y en lugar de cura 
algún diamargaritón le darás.[275] 


Se trataba, en general, de un amplio abanico de consideraciones que 
cuidaban las comidas y bebidas adecuadas, estados de ánimo, la 
administración de un medicamento (el diamargaritón, elaborado con 
extracto de perla y margarita) y, finalmente, evitar el esfuerzo físico, 
al menos el de mayor intensidad. 

Una vez alcanzadas las últimas semanas de gestación, el cuidado 
pasaba a basarse en el uso de una amplia variedad de cinturones, 
cintas o «fajas de parto». De las que ha quedado mejor constancia es 
de las conformadas por una especie de tira amplia fabricada con 
pergamino, seda, hierro u otros materiales y que se acomodaba en la 
parte baja del vientre. Distintas referencias e imágenes en catedrales y 
monasterios ingleses ponen de manifiesto su existencia. Por ejemplo, 
existía un cinturón vinculado a san Anselmo muy solicitado para 
acompañar en el parto a las embarazadas. Y es que había monasterios 
que alquilaban estos cinturones, tal y como está documentado en la 
propia abadía de Westminster, ya que en las cuentas de la reina 
inglesa Elizabeth de York, madre de Enrique VII (1491-1547), 
aparece el pago de seis chelines y ocho peniques al monje que le llevó 
un cinturón en diciembre de 1502. Es posible que la reina lo utilizase 
hasta el 2 de diciembre de 1503, día en que nació su hija Catherine. 
Podría tratarse de una reliquia de la faja que había utilizado la Virgen 
antes del parto y que intensificó el culto a María en Inglaterra desde 
finales del siglo XIII. Sin embargo, esta prenda no ayudó a la reina 
Elizabeth a superar el parto, ya que una infección provocó su 
fallecimiento poco tiempo después. 

Un reciente análisis bioquímico de una de estas fajas ha permitido 
reafirmar ciertas ideas que se mantenían sobre las creencias, oraciones 
o hábitos que practicaban las embarazadas. El hallazgo, por ejemplo, 
de marcadores proteicos de miel, leche de cabra, huevo, leguminosas 
o cereales denota algunas coincidencias con las dietas recomendadas 
en tratados médicos, como consta, a modo de muestra, en los escritos 


de Trótula: «Tome una pizca de adormidera, una pizca de grasa de 
ganso, cuatro pizcas de cera y cuatro de miel, una onza de aceite, las 
claras de dos huevos y la leche de mujer. Se mezclan e insertan por 
medio de un pesario».[276] 

Se puede citar la faja que la reina Elizabeth de York vistió, pero son 
pocas las noticias que se encuentran sobre el empleo de estos 
artilugios, si bien las abundantes imágenes de la Virgen embarazada 
con uno de tales complementos sugieren que su uso pudo estar 
extendido. Lo cierto es que el testimonio sobre los cinturones de parto 
no es la única información que nos ha llegado gracias a la 
documentación de personajes destacados, sino que lo mismo ocurre 
con otros cuidados que, en buena medida, dependían del nivel social 
de la mujer preñada. Las reinas, qué duda cabe, recibirían esmeradas 
atenciones, como, en cierta medida, también las recibirían damas de 
los grupos prominentes y medios. Algunas de ellas, por ejemplo, 
podrían permitirse el consejo directo de ciertos médicos o sabios de su 
tiempo. La condesa Beatriz de Saboya (c. 1198-c. 1267), madre de la 
reina de Francia, Margarita de Provenza, solicitó el de Aldobrandino 
de Siena (segunda mitad del siglo XII), quien redactó para ella un 
breve tratado con lecciones sobre el embarazo, el alumbramiento y el 
cuidado de los recién nacidos. 

De entre las cortesías que recibían las reinas y mujeres nobles puede 
anotarse que sus esposos modificasen algunos planes de viaje en 
atención a su estado. Estas decisiones radicaban tanto en reducir los 
riesgos del parto como en procurar que la descendencia naciera en el 
propio territorio del reino. Mateo Paris narra algunos casos de la 
realeza de Inglaterra,[277] entre ellos el del citado rey Enrique III, 
que retrasó la vuelta a su reino desde Burdeos, porque en esta ciudad 
estaba su esposa, Leonor de Provenza, esperando el nacimiento 
inminente de su hija Beatriz (1242).[278] También podemos 
encontrar casos de mujeres embarazadas que no se desplazan con sus 
maridos, de nuevo en una descripción ofrecida por Mateo Paris de un 
caso en particular. Este cronista nos da noticias de Leonor de 
Inglaterra, hermana de Enrique III y esposa de Simón de Montfort 
(1208-1265), quien por estar preñada permaneció en la Europa 
continental, en vez de acompañar a su marido a Gran Bretaña.[279] 
Casos similares se hallan entre las monarcas hispanas: Juana de 
Portugal, la segunda consorte de Enrique IV de Castilla, estaba en 
Aranda, villa que le había concedido el rey, y «estando alli la Reyna se 
hizo preñada, de que el Rey fué muy alegre [...], el Rey mando que el 
Arzobispo de Sevilla fuese a Valladolid; y la Reyna por su preñez se 
quedase en Aranda». [280] 

Todas estas formas de cuidado denotan que, en la Edad Media, se 
percibía la gestación no como una etapa incómoda sin más, sino como 


un lapso en que la vida corría peligro. Aunque no se han encontrado 
evidencias arqueológicas, oO se han encontrado pocas, de 
enterramientos de mujeres embarazadas, no sería arriesgado suponer 
que un buen número de ellas morirían. Gracias a las recientes 
excavaciones practicadas en una tumba de los siglos VII o VII en Imola 
(Italia), se ha llegado a conocer una casuística significativa en relación 
con el final del embarazo. En este sepulcro se halló, junto a un 
esqueleto femenino, otro de un feto de aproximadamente treinta y 
ocho semanas de gestación, es decir, muy próximo al nacimiento. La 
hipótesis del grupo de arqueólogos que ha estudiado la tumba es que 
la mujer falleció y fue enterrada con la criatura en el útero, pero que 
los gases derivados de la descomposición del cuerpo acabaron por 
expulsarla. A este llamativo fenómeno lo denominaron «parto de 
ataúd».[281] 

En virtud del lugar privilegiado que la religión ocupaba en la 
sociedad medieval, las recomendaciones a las mujeres en estado no se 
limitaban a los cuidados físicos, sino que se extendían también a los 
espirituales. Las oraciones por las gestantes eran comunes y también 
las plegarias que se elevaban a la Virgen María, a su madre santa Ana 
o a otros santos y santas que se tenían por abogados de las gestantes. 

También se celebraban algunas ceremonias extraordinarias, como 
las que merecieron las reinas francesas o las esposas de los delfines. En 
la catedral de Nuestra Señora de Chartres se albergaba la sancta 
camisia, una reliquia del velo que, según se decía, la Virgen llevaba 
puesto en el momento de la Anunciación.[282] Cuando los monjes de 
esta ciudad tenían conocimiento de la gravidez de una monarca o de 
una esposa del heredero, le preparaban una túnica de blanco y oro, la 
colocaban sobre esta reliquia durante nueve días y, a continuación, 
cuatro de los religiosos se la entregaban. 

Por otro lado, estos cuidados espirituales se manifestaban también 
en la devoción a vírgenes, santas o santos. En la famosa pintura de 
Van Eyck El matrimonio Arnolfini (1434) hay una pequeña estatua de 
santa Margaret, colocada en una silla junto a la cama nupcial. Como 
otras embarazadas, la esposa del mercader italiano residente en Brujas 
Giovanni di Nicolao Arnolfini, que aparece en la pintura en avanzado 
estado de gestación, se habría encomendado a esta santa para pedir un 
buen parto. La devoción a Saint Margaret era común entre las mujeres 
del noroeste de Europa y equivalente a la que se tenía por otras santas 
en los reinos hispánicos. Saint Margaret, santa Margarita de Antioquía, 
era patrona de las mujeres preñadas, por haber conseguido salir del 
vientre del dragón que la había devorado al practicarle un corte con la 
pequeña cruz que llevaba con ella. En la Edad Media, escapar de las 
tripas de este animal mitológico equivalía a liberarse de la prisión del 
embarazo. Además de por esta proeza, es probable que el culto a 


Margarita se debiera a su identificación con Juno Lucina, la divinidad 
pagana a quien acudían las romanas de la Antigiiedad clásica en sus 
partos. Asimismo, Margarita, en su origen griego, significa perla, y al 
polvo de esta gema se le atribuían cualidades coagulantes para la 
prevención de las hemorragias, uno de los mayores peligros del parto. 

Sin embargo, los grupos sociales menos favorecidos tenían como 
imagen de culto para pedir favores en relación con la maternidad a 
santa Ana, la madre de la Virgen; en algunos lugares las mujeres 
rezaban ante algún altar dedicado a ella o colocaban una imagen en la 
cama.[283] 

Reinas, princesas, nobles y burguesas podían recibir mejores 
atenciones durante el embarazo, pero ello no significa que las féminas 
de los grupos menos privilegiados estuvieran siempre desprotegidas, 
aunque pocos eran los medios para ayudarlas. En algunos reinos hay 
noticias de hospitales donde se atendía a las desvalidas, algunos 
incluso fundados específicamente para ellas. Desde la perspectiva 
presente, esto puede parecer normal, pero ni mucho menos lo era en 
el Medievo. Los hospitales en manos de religiosas tenían prohibida la 
admisión de embarazadas, dado que o bien eran mujeres solas, sin un 
marido u hombre que las amparara y a quienes su familia había 
expulsado, o bien eran criadas, prostitutas o inmigrantes. Poco a poco, 
estas instituciones fueron admitiendo a embarazadas, aunque sin dejar 
de poner reparos en algunos casos, en particular ante quienes eran 
consideradas pecadoras o malas mujeres. 

Las instituciones de beneficencia fundadas por algunas monarcas se 
contaron entre algunos de los primeros hospitales en aceptar a 
gestantes. La emperatriz Matilde (1102-1167), hija de Enrique 1 de 
Inglaterra (c. 1068-1135), no puso obstáculos a que aquellas mujeres 
de origen humilde que estuviesen embarazadas recibieran ayuda en el 
hospital, siendo así pionera en esa línea, y por ello la crónica de 
Aldgate le dedica un gran encomio: «Asidua visitante de los enfermos, 
un constante apoyo para los pobres, una co-sufriente con los 
prisioneros, un apoyo a las embarazadas».[284] Un siglo después, 
hacia 1240, el rey Enrique III de Inglaterra hizo una donación al 
hospital de San Juan Bautista de Oxford, con el fin de costear una 
cámara dedicada específicamente a mujeres que habían de prepararse 
a dar a luz, aunque no estaba permitida la entrada a féminas libertinas 
que se hubiesen quedado embarazadas.[285] En una bula de 1250 
dirigida al hospital de Saint John en Cambridge, Inocencio IV (papa 
entre 1243 y 1254) da el visto bueno a regir la institución según la 
Regla de San Agustín y establece que en ella se ha de recibir a los 
enfermos y a los débiles con toda bondad y misericordia, excepto 
cuando se trate de embarazadas, leprosos, heridos, paralíticos y 
dementes. [286] 


De finales del siglo XII data el hospicio de Notre Dame de 
Fontenilles en Tonnerre (Francia), que mandó construir Margarita de 
Borgoña (c. 1250-1308), reina de Sicilia, para ayudar a mujeres en 
estado. Se piensa que su preocupación por los riesgos que corrían las 
embarazadas fue consecuencia de haber estado dos veces encinta sin 
que ninguna de ellas llegase a buen puerto.[287] 

El sentido de todas estas estrategias de salvaguarda era reducir los 
riesgos de la gestación, en especial la pérdida de la propia criatura y, 
en menor medida, las posibles complicaciones que pudieran 
comprometer la vida de la madre. La interrupción natural del 
embarazo era muy común en el primer trimestre, tal y como los 
tratados médicos se hicieron eco. En uno de los más antiguos y que ya 
se ha mencionado más atrás, El libro de la generación del feto de Arib 
ibn Sa'id, se afirma: 


Conviene a las mujeres mebradas que aumenten sus precauciones en el primer 
mes de embarazo, de movimientos, saltos [...] hasta que entre la embarazada en 
el segundo mes. 

[...] Se evitará en este mes caer en los errores que caen las embarazadas 
involuntariamente, pues se teme la muerte del feto si se produce el aborto pues es 
todavía un trozo de carne sin formar. 

[...] Y si enferma la mujer embarazada y adelgazan sus mamas súbitamente, 
ciertamente abortara inevitablemente. Y cuando adelgace un solo pecho y el 
embarazo sea gemelar abortará de un solo feto.[288] 


Este médico cordobés señala también algunas de las causas de aborto 
natural consideradas comunes: «Caída, golpe, fiebre, apostema, correr, 
dar voces y accidentes del alma hondos». [289] Como otros tratadistas, 
Arib ibn Sa'id recomienda a las mujeres preñadas descansar o tomar 
algunas hierbas útiles para prevenir la interrupción. Ante el temor de 
que se produjera de forma inminente, las matronas procuraban tomar 
las medidas pertinentes para evitarlo, entre ellas llamar a un médico. 
Pero junto a los remedios físicos que un doctor u otra persona 
pudieran suministrar, era frecuente recurrir a la oración como último 
recurso. En un manuscrito devocional de finales de la Edad Media 
hallado en la parroquia del municipio catalán de Santa María de 
Mansolí encontramos un rezo peculiar, «apropiado para toda mujer 
embarazada»[290] que quisiese evitar el aborto; la oración incluye 
una especie de galimatías, difícilmente entendible incluso para 
quienes lo pudiesen mascullar: «Jhesús. Anna hach Santa Maria. Santa 
Elisabet hach Sent Johan Baptista, e Sancta Maria hach nostro Senyor. 
Maguor aguer, aguor magor, guallis maguor, agor guallis, guallis 
maguor». [291] 


Junto al peligro de un aborto involuntario, también era un grave 
problema un «embarazo abdominal» o «ectópico», aquel en el que el 
feto se desarrolla fuera de la cavidad uterina, pues también ponía en 
riesgo la vida de aquella que lo experimentaba. Fue el médico 
andalusí Abulcasis (936-1013) el primero en describir este problema, 
en el año 963. 

Los remedios utilizados para evitar estas interrupciones naturales no 
diferían mucho de los ya relatados para hacer lo propio con los 
abortos inducidos. Así, Hildegarda de Bingen prescribía algunas 
recetas para «aquellas mujeres en las que suele malograrse lo 
concebido, pero que no son estériles, sino fértiles».[292] Una de las 
que recomendaba consistía en hervir en leche de vaca u oveja algunas 
hojas verdes de ojaranzo o carpe y después beber esta poción. En el 
Lapidario de Alfonso X se describen varias piedras que ayudaban a no 
malograr la gestación. Una de las más famosas es la «que dizen 
gebratifez, que quiere decir en caldeo, guardador de criaturas [...] su 
vertud es atal, que si la trae consigo mugier prennada, guarda la 
criatura de mal fasta tiempo de parir, et demás, fazel que para 
ligeramente et sin peligro». [293] 

A pesar de estos remedios, fueron muchísimas las mujeres de todos 
los grupos sociales que sufrieron abortos espontáneos, como fue el 
caso que ya conocemos de la reina Violante de Bar, que además lo 
consignó en su abundante epistolario. Esta referencia se halla en una 
carta dirigida a su primo Carlos (1361-1425), el infante primogénito 
de Navarra y futuro rey Carlos III (1387-1425), al que «culpaba» de 
esta pérdida. En esta misiva, Violante afirmaba que habían pasado 
pocos días desde que él la hubiera animado a bailar, y que por la 
subsiguiente fatiga «habéis perdido un sobrino que hubiera llevado el 
nombre Carlos como vos».[294] La reina basaba su argumentación en 
algunas de las causas que apuntaban los tratados médicos, a saber, en 
el ejercicio excesivo, o bien en saltar de forma agitada. Y es que 
distintos testimonios dejan claro que a las monarcas grávidas no se les 
recomendaba moverse por «el peligro que suele acontescer a las 
mujeres preñadas quando caminan», [295] o en el caso de tener que 
hacerlo, eran conducidas en andas. Desplazarse o hacer ejercicio se 
consideraba, por tanto, un riesgo para la gestación. Hay que tener en 
cuenta que el número de interrupciones en aquel momento era alto, 
próximo a la cuarta parte de los embarazos que llegaban a término. 

Otro aborto involuntario lo experimentó Juana de Portugal en 1463. 
La Crónica de Enrique IV, escrita por Diego Enríquez del Castillo, lo 
relata así: 


Llegó nueva como la Reyna estando un dia al rayo del sol, que entraba por una 


ventana de su cámara, le encendió fuego en la cabeza, que le quemó un poco de 
los cabellos; é si no fuera presto socorrida que le mataron el fuego las mujeres que 
con ella estaban, fuera peligro de su vida, Así mesmo de aquel espanto avia 
movido un hijo de seis meses, de que el Rey no solamente fue pesante, mas 
turbado e muy triste.[296] 


Este testimonio apunta a unas causas diferentes de las físicas y que el 
médico occitano Bernardo de Gordonio califica de «accidentes de la 
alma, assi como ira, o temor».[297] Fuera por unas u otras, el 
prejuicio dominante establecía que la pérdida de la criatura, es decir, 
el aborto, aunque fuera involuntario, era responsabilidad de la mujer. 
[298] Es probable que no fuese así cuando la reina Isabel la Católica 
tuvo un aborto en su segundo embarazo.[299] 

Cuando este ocurría, se hacía necesario practicar un legrado del 
útero. Para ello se contaba con unos instrumentos muy rudimentarios. 
En el Kitab al-Tasrif, Abulcasis incluye dibujos de aquellos, junto a una 
pormenorizada explicación: «Ganchos para extraer un feto muerto y, si 
es necesario, hasta tres ganchos fijados en los ojos, cuello, boca, 
clavícula, o costillas. Si el feto no salía entero, los ganchos se volvían a 
aplicar a las partes restantes».[300] 

Aunque probablemente estas prácticas no fueran frecuentes entre 
médicos de la comunidad cristiana, no faltan noticias que informan de 
su ejecución en caso de necesidad. En De Vitae Patris Emeritensiorum se 
cuenta la historia de Pablo, un médico de origen griego y arzobispo de 
Mérida que vivió en el siglo VI y salvó de la muerte a una mujer que 
retenía en su matriz un feto muerto: 


En trance de muerte, fue atendida por el prelado, médico de gran reputación antes 
de recibir las órdenes sagradas, y que venciendo los escrúpulos para actuar, dada 
su condición sacerdotal, y después de pedir permiso al cabildo catedralicio, se 
decidió a la intervención, practicando con admirable sutileza, por medio de sutil 
hierro, una sutilísima incisión y sacando a pedazos los miembros ya podridos del 
feto, con feliz resultado para la madre, que se recuperó prontamente. [301] 


En las gestaciones deseadas y que sí avanzaban, ¿podía ocurrir que la 
futura madre quisiera saber el sexo de su hijo?, ¿existían métodos para 
ello? Por supuesto, pero ninguno realmente fiable, aunque diversos 
tratadistas referían algunos signos en la mujer encinta que podían ser 
útiles. Por ejemplo, Arib ibn Sa'id decía: 


Si tiene la embarazada un rostro bello, limpios los pies, sus movimientos ligeros y 


su rostro alegre, todo indica que el nacido será varón. Y si tiene la tez alterada, la 
piel manchada de manchas oscuras, su movimiento es lento y sus sentidos torpes 
indica que nacerá hembra porque el niño refuerza el calor y hace más bella su tez, 
fluidifica la sangre, activa los sentidos, ayuda a suavizar el movimiento; la hembra 
tiende hacia el frío, que altera la piel, congela la sangre y pone su color más 
oscuro y corrompe la piel.[302] 


La referencia al buen color del rostro coincide con la apreciación de 
Trótula en Sobre las enfermedades de las mujeres, quien, además, añade 
el tamaño relativo de los pechos como signo para determinar el sexo 
de la criatura: «Si es niño, la embarazada tiene el seno derecho de 
mayor tamaño, mientras que, si es niña, será mayor el seno 
izquierdo».[303] 

Antes que Trótula, Constantino el Africano (c. 1020-1087) había 
expuesto otro método: si el esperma se depositaba en la parte caliente 
del útero derecho, nacería un niño; si se depositaba en la parte fría del 
útero izquierdo, sería niña.[304] Poco después de este autor, 
Hildegarda aventuró otra hipótesis, aunque no exactamente sobre el 
sexo de la criatura: si la semilla paterna era vigorosa y los padres se 
amaban mutuamente, nacería un hijo fuerte; si la semilla del padre era 
vigorosa, el padre amaba a la madre, pero esta no lo correspondía, 
daría a luz a un hijo débil y sin virtudes. Ninguno de los supuestos, ni 
el de Constantino el Africano ni el de Hildegarda de Bingen, serviría a 
la madre para conocer el sexo de la criatura, pues no había forma de 
saber dónde se había depositado el esperma ni si este era vigoroso o 
débil. 

También tuvo difusión en aquellos siglos la idea de que «el 
embarazo de niña es peor, más molesto, con hinchazón de piernas, 
malas digestiones, más prolongado y rige el lado izquierdo del cuerpo 
(el varón, el derecho), pero los planteamientos teóricos, como tantas 
otras veces, caen por su propio peso al chocar con lo habitual».[305] 
Asimismo, circulaba un comadreo según el cual, si a una embarazada 
se le ofrecía un lirio y una rosa y ella elegía el lirio, estaba preñada de 
un niño, mientras que si elegía la rosa, lo estaba de una niña, una 
superstición que ha llegado a nuestros días, al menos en algunas 
sociedades europeas, al transmitirse en su folklore. 

La inseguridad de la gestación también se podía manifestar en otro 
problema que afectó a ciertas mujeres, las llamadas «falsas 
empreñaciones», conocidas en la actualidad como embarazo molar o 
mola hidatiforme. En ellas, la madre presenta signos de embarazo y 
toma conciencia de ello, pero el desarrollo que experimenta no 
corresponde estrictamente al del embrión, sino a una hipertrofia del 
tejido placentario en forma de quistes dermatoides, es decir, la mola o 
muela de matriz. Este trastorno se podía diagnosticar si no se 


advertían movimientos fetales tras cuarenta y cinco días, algo que por 
otra parte resulta difícil de observar en un momento tan temprano. 

Hoy se sabe que su causa es un fallo en la fecundación, pero el 
Zijrón, el breve tratado ginecológico hebreo de fines del siglo XII o 
comienzos del XIII, señala otras: 


Pues [la mola] se forma inmediatamente tras el coito cuando el esperma de la 
mujer no se ha mezclado con el esperma del hombre, de tal forma que éste pierde 
la fuerza generativa. A continuación se deposita en el útero el líquido que es el 
esperma de la mujer, que al ser nutrido se convierte en una cosa sin forma.[306] 


Tiempo después, a principios del siglo XIv, Bernardo de Gordonio 
definía la mola como «vn pedaco de carne feo, quasi sin figura; e 
llamarse cerca de algunos pecus, otros llaman fratrem lombardorum, 
otros arpia, pero delos nombres no deuemos de curar».[307] Otro 
médico, Michele Savonarola, dejó en su libro Practica major (c. 1440) 
un capítulo dedicado a la obstetricia que, en una parte, llevaba el 
título «De mola», una de las rarezas que se podían presentar en un 
embarazo.[308] 

En otros compendios médicos también se abordaba este fenómeno, y 
aunque todos estaban de acuerdo en exponer su rareza, lo que no 
explicaban eran sus causas. Gordonio se inclinaba por pensar que se 
debía al esfuerzo excesivo en el trabajo del parto y, en el caso de 
mujeres de Apulia (Italia), porque comían pésimamente.[309] 
Savonarola apuntaba a la posibilidad de que la mola, que las mujeres 
italianas de su tiempo llamaban fera, pudiese ser el resultado de un 
feto que había muerto en el útero de la madre. Al concebir esta de 
nuevo, en su cuerpo había crecido una masa de carne, o en ocasiones 
dos, que no eran sino fetos que no habían prosperado y quedaban al 
descubierto con el desarrollo normal de la nueva criatura. En su muy 
interesante explicación sobre el asunto, Savonarola dice: 


En algunas partes de Apulia, como mi padre observó, las mujeres dan a luz un feto 
y, al mismo tiempo, una fera que puede parecerse a un búho, un halcón, un 
águila, un lagarto u otras cosas similares. Sostienen las mujeres que cuando con 
ese feto la fiera viene por una fera noble, o como un gavilán o semejante, entonces 
el feto fue engendrado por una persona distinguida. Si la fera era vil, como un 
búho, o un lagarto, y similares, entonces fue engendrada por un rústico o un 
hombre de baja posición, y esa fera a veces mata al feto. Porque se dice que esta 
propiedad [letal] es tan grande que si al ser traída al mundo, a la hora del parto, 
ataca [la fera] a la criatura humana, el feto muere instantáneamente. Estas cosas 
son ciertas pero pueden no parecerlo, porque no estamos acostumbrados a ver 
tales cosas aquí.[310] 


Sin embargo, se aventuraron otras muchas teorías para justificar el 
origen de estas falsas empreñaciones; en primer lugar, que «la 
simiente de la mujer por sí misma era capaz de generar esta 
patología»;[311] en segundo lugar, «la posibilidad de que la ausencia 
de capacidad generativa de la semilla del varón pudiera llevar 
aparejada esta malformación».[312] Se utilizaba también el término 
«sobrecocinar», pues se creía que la mola provenía de un excesivo 
«cocimiento» de la sangre menstrual.[313] Por último, no faltaron 
acusaciones de lujuria o masturbación. 

En ocasiones el tratamiento de esta patología era la evacuación del 
contenido uterino, a veces mediante el uso de hierbas como el 
ruibarbo, aunque muchas mujeres mantenían la mola en su cuerpo 
durante años, incluso hasta su muerte. 

Las noticias de los riesgos que corrían las embarazadas suelen estar 
limitadas a los grupos de la alta sociedad, pero es de suponer que 
estos fueran mayores entre quienes pertenecían a los menos 
privilegiados. En cualquier caso, se puede observar cómo ya los 
primeros códices legales de los reinos germánicos mostraban una 
preocupación por proteger a estas últimas, pues serían las principales 
beneficiarias del gran valor que se concedía a las mujeres gestantes. Es 
probable que esto fuese así porque, en una sociedad amenazada por la 
violencia, los legisladores darían una gran importancia al nacimiento 
de criaturas sanas. Se ha puesto de manifiesto, en este sentido, cómo 
en la Ley de los Francos Salios (c. 500), establecidos en la parte norte 
de la actual Francia, se valoraba a una fémina en edad de procrear tres 
veces más que a un hombre, seiscientos solidii, la moneda bizantina, 
frente a doscientos. 

En otros cuerpos legislativos posteriores se aprecia una dinámica 
parecida. El asesinato de una gestante se consideraba un doble crimen. 
De esta forma, en Turena y Anjou, en el siglo XII1, un homicidio de esta 
naturaleza tenía tal categoría que debía someterse al juicio de los 
barones y no de los tribunales ordinarios. En las costumbres de 
Beauvais, en esas mismas fechas, la pena capital u otras sentencias que 
fueran violentas se postergaban si la condenada estaba encinta. La 
demora de estos correctivos tenía como objetivo salvar a la criatura de 
la muerte o de las posibles consecuencias del castigo físico. En los 
reinos hispánicos, en los siglos XII y XII, algunos fueros y las Partidas 
desarrollaron una normativa similar a la francesa, es decir, doble 
sentencia y no materialización de la pena de muerte hasta que la 
delincuente en estado hubiera dado a luz. 

En el caso de los fueros de Cuenca, Teruel, Albarracín y Soria, se 
aprecia también una vocación protectora de las mujeres de los grupos 


sociales inferiores, aunque tan solo por el hecho de estar embarazadas. 
Así, por ejemplo, se manifiesta en el de la ciudad de Cuenca que: 
«Qual quier que muger prennada matare, peche doble el omnezillo, si 
el querelloso lo pudiere provar; si non, salvese commo por doble 
omnezillo; e si la fierese i por aquella ocasion abortare, peche la cal 
onna de la ferida e del omnezillo es fuero e del ferida otro tal». [314] 
De igual manera legisla el fuero de Teruel al establecer el mismo 
castigo: «Qual quiere que a muger prennada matare peche duplado el 
homizilio, si vencido fuere; si (non), salve se assin como por doble el 
homizilio. Mas si la firiera e por aquella occasion abortar la fieziere, 
peche la calonia de la ferida et el homizilio, si vencido fuere; si non, 
salve se assín como por homizilio, e después otrosi por la ferida». 
[315] En estos casos, se puede apreciar cómo la pena por homicidio se 
incrementaba si la asesinada era una embarazada porque se contaban 
dos vidas. Si no lo estaba, la sentencia era independiente del sexo del 
fallecido. Sin embargo, no falta alguna excepción a esta norma tan 
generalizada respecto a la doble condena; en el Libro de los Fueros de 
Castilla, si un hombre mata a una mujer en estado, solo paga la caloña 
de ella porque la criatura aún no ha nacido.[316] 

Hay documentos que prueban la protección a mujeres embarazadas 
víctimas de asaltos o de los embustes que pudiesen sufrir por parte de 
los hombres que dormían con ellas; son buenos ejemplos varios litigios 
presentados a finales del siglo XV ante los Reyes Católicos. Estos 
expedientes informan, asimismo, del castigo que se imponía al que 
matara a una embarazada, o a quien, sin intención de matarla, 
hubiese dejado embarazada a una mujer mediante engaños, si esta 
acabase muriendo, bien durante el embarazo, bien durante el parto. 

En noviembre de 1492 se presentaba ante Isabel y Fernando la 
petición de una mujer de Sevilla, en la que esta denunciaba que la hija 
de su hermana, llamada Beatriz Fernández y embarazada de seis 
meses, había sido asesinada por su marido Rodrigo Álvarez, cuando 
estaban en la cama. La justicia le impuso pena de muerte, pero 
Rodrigo huyó y se refugió en la villa de Montilla, que es de don 
Alonso de Aguilar, donde conseguiría evadir este castigo.[317] 

Un ejemplo de la imposición de pena de muerte a aquellos hombres 
que hubiesen dejado embarazada a una mujer cuando esta acababa 
muriendo se encuentra en un documento del rey Fernando el Católico 
en el año 1499. Un tal Juan de la Torre había dormido «carnalmente» 
con Constanca Alonso, «vuestra parienta en el quarto grado e la 
enpreñaste de la qual preñez murió. La justicia de la dicha cibdad de 
Uueda vos condepnaron a pena de muerte»; pero «los parientes de la 
dicha Constanca Alonso vos perdonaron segund paresce por las cartas 
de perdón»;[318] el rey decidió perdonarle y permitirle realizar su 
vida normal. La justicia de la ciudad le castigó a muerte por haber 


embarazado a su parienta, que murió durante el embarazo, aunque 
después, tras el perdón de la familia de la fallecida, el rey dio por 
resuelto el caso. 

Un tercer ejemplo informa de una mujer que muere al final de su 
embarazo, en el parto. Es un caso peculiar, en el que el acusado es un 
hombre que con fuerza y engaño tuvo relaciones con dos mujeres, 
madre e hija. Presenta la denuncia, en 1496, el marido de Catalina de 
San Pedro y padre de Isabel de San Pedro, ambas víctimas de Alonso 
Monte, que «en diversas partes e ante muchas personas se alabo» de 
haber mantenido relaciones con ellas, lo que condujo a ambas mujeres 
a abandonar la ciudad de Segovia donde vivían, probablemente por 
vergiienza. La hija falleció de parto, y el padre solicitó al rey «las 
mayores y mas graves penas» para Alonso Monte; el rey atendió la 
petición y ordenó que se le juzgara en Segovia y si allí se le 
encontraba culpable «le prendays el cuerpo y preso y a buen recaudo» 
para ser conducido ante el rey.[319] Las penas por la muerte de una 
embarazada eran duras, pero los condenados hacían todo tipo de 
maniobras para evitar su cumplimiento, y hay noticias de que algunos 
lo conseguían. 

La legislación era benigna con las mujeres embarazadas, como se 
aprecia en las Partidas, donde se recoge la norma de retrasar el 
ajusticiamiento de la mujer gestante. Un concepto similar aparece en 
el Fuero Real: por una parte, pospone la ejecución de la embarazada en 
caso de haber sido condenada a muerte y, por otra, si tuviera alguna 
deuda sin pagar «e non oviere de que la pagar, mandamos que la 
recabden por prision o por otra guisa sin pena del cuerpo, fasta que 
pague lo que debe».[320] Un ejemplo representativo del cumplimiento 
de esta última ley es la suspensión del emplazamiento que se hace a 
María Palomeque. Esta vecina de Casarrubios del Monte había sido 
acusada del derribo de unas casas en Navalcarnero, por lo que se le 
exigía el pago de una elevada cantidad a modo de indemnización. 
Ella, sin embargo, alegó estar «recién parida e quedar mala del parto e 
de calenturas e de otros males»,[321] lo que incluso la llevó a pedir el 
sobreseimiento del caso. En casos de condenadas a muerte, estas 
procurarían encadenar un embarazo tras otro; así lo cuenta el gran 
misógino Jaume Roig en el Spill, cuando narra la historia de una mujer 
que hacía por preñarse en cuanto daba a luz para así sortear la horca y 
ganar otros nueve meses. 

Si se analiza en conjunto todas estas normativas, se puede apreciar 
que a quien la ley busca realmente proteger no es a la mujer, sino al 
feto, y en este sentido se expresan las Partidas: «Mientras la criatura 
esté en el vientre de su madre, todo lo que se diga o haga en su 
utilidad debe aprovecharla del mismo modo que si fuese nacido, así 
como lo que se diga ó haga en daño suyo o de sus cosas no le 


perjudicará».[322] Este código castellano también impone la pena de 
muerte a quien agreda a una embarazada y le provoque un aborto, 
pues podía considerarse un homicidio: 


Esa misma pena decimos que debe haber el home que firiese á su muger á 
sabiendas seyendo ella preñada, de manera que se perdiese lo que tenie en el 
vientre por la ferida: et si otro home extraño lo ficiese, debe haber pena de 
homecida, si era viva la criatura quando murió por culpa dél: et si non era aun 
viva, debe ser desterrado en alguna isla por cinco años.[323] 


Las penas aplicadas dependían del desarrollo del feto, y es que todo 
ello es consecuencia del debate sobre el momento en el cual este 
llegaba a considerarse un ser humano. Si estaba vivo, es decir, si tenía 
alma, el aborto provocado por haber herido a una embarazada se 
tipificaba como homicidio y se castigaba con la muerte; pero si no era 
ese el caso, la sentencia para el agresor era de cinco años de destierro 
a una isla. La ley, por tanto, tendía a salvaguardar los derechos de los 
no nacidos mediante la protección de la embarazada, y es así como 
puede entenderse la figura del «guardador» recogida en las Partidas: 
«El padre ó el abuelo pueden dar guardador al hijo ó nieto menor de 
edad que tengan en su poder como se ha dicho, ya estén nacidos o ya 
se hallen en el vientre de su madre».[324] 

Este cuerpo normativo elaborado bajo el reinado de Alfonso X alude 
a Otras muchas disputas que podían afectar a las gestantes. De esta 
manera, las Partidas se pronuncian, por ejemplo, sobre las esclavas 
que se quedaban embarazadas de sus dueños, detallando la situación 
de aquellas a quienes se había prometido la libertad, pero cuyos 
señores esperaban «maliciosamente que nasciese aquella criatura 
porque fuese sierua». El sentido de la ley era el opuesto y establecía 
que fueran «libres tan bien la madre como la criatura que della 
nasciese». [325] 

Las Siete partidas, asimismo, contemplan los casos de clérigos que 
sorteaban el celibato y eran responsables de un embarazo. En tal caso, 
estos sacerdotes eran privados de la posibilidad de ascender en sus 
órdenes religiosas: 


No puede vsar de las ordenes que antes tenia ni de sobir a mayores a menos de 
dispensar con el papa esso mismo seria si algund clerigo firiese muger preñada 
como en manera de castigo: o le diese yeruas con entincion de melezinar la: o 
fiziese otra cosa qualquier no pensando que se perderia la criatura por ello ca si 
por tal razon se perdiese la criatura seyendo biua no puede sobir a mayores 
ordenes ni vsar de las que antes auia.[326] 


Por último, los fueros navarros de la Novenera contienen aún otra 
deferencia para con las mujeres gestantes, en concreto, se las eximía 
de algunas obligaciones legales como la de ir a jurar en pleitos. [327] 

El embarazo correspondía a un tiempo de gran esperanza en los 
matrimonios, en el que se lograba la criatura que anhelaban, y abría 
un periodo en el que la abstinencia sexual que los cristianos habían de 
seguir quedaba, en parte, suspendida. Mientras que esta fe permitía las 
relaciones de pareja únicamente para la procreación, una vez 
comenzada la gestación no había lugar a seguir manteniéndolas; pero 
como este principio podía entrar en contradicción con el del débito 
conyugal, la Iglesia acabó, en cierto modo, por relajarlo como norma. 
[328] Desde el siglo XIII y siguiendo a Alberto el Grande y a Tomás de 
Aquino, los teólogos «admitieron que los cónyuges podían unirse por 
otros motivos que la procreación, porque la función del matrimonio 
es, según san Pablo, evitar la fornicación, y como durante este periodo 
no desaparecían ni las pulsiones sexuales del marido ni de la mujer, el 
remedio del matrimonio podía revelarse aquí necesario».[329] En el 
siglo XV, el médico italiano Michele Savonarola defendía en su tratado 
De regimine praegnantium que el útero solo se abriría con un impulso 
sexual intenso «A diferencia de cualquier otro ser vivo (excepto las 
yeguas), solo las mujeres mantenían relaciones sexuales durante el 
embarazo, y al igual que Alberto Magno, Savonarola sostenía que 
durante este tiempo las mujeres estarían en su punto más voluptuoso». 
[330] No obstante, al mismo tiempo parece que no recomendaba los 
encuentros íntimos frecuentes, pues en sus escritos exhorta a los 
maridos a no alimentar demasiado bien a sus esposas embarazadas, 
pues eso aumentaría en ellas el deseo carnal. 

El conflicto sobre la actividad sexual de las gestantes dio pie a 
muchas confusiones y conjeturas, en especial sobre si las propias 
relaciones influían de alguna forma en el desarrollo embrionario. No 
faltaba la creencia de que el padre podía modelar con su semen el feto 
en proceso de formación, su futuro hijo, haciendo que se pareciera 
más a él; pero hubo otro preconcepto más peculiar incluso, el de que 
cuando ella rechazaba mantener estos encuentros, esto se asociaba a 
que esperaba un varón, tal y como defendió el médico persa Al-Razi 
(854-925). Puede sospecharse, en cualquier caso, que la preferencia 
manifiesta de tener hijos en lugar de hijas conduciría a pensar que un 
embarazo bueno y sin complicaciones era señal de que la mujer 
llevaba en su vientre un varón.[331] 

El arquetipo de embarazada que no tiene relaciones con su cónyuge 
y da a luz un niño, como resulta obvio, es la propia Virgen. Su vientre, 
al fin y al cabo el receptáculo donde se gestan los seres humanos, era 


el más valorado, y así lo manifiesta la propia oración del Ave María: 
«bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu 
vientre, Jesús». En la polémica actual sobre la gestación subrogada, no 
ha faltado la tentación de calificar el vientre de María como «vientre 
de alquiler», basándose en la idea que se prestó a ser la madre de Dios 
sin que su hijo hubiera sido concebido por José, su marido. 

De esta forma, su embarazo constituyó el modelo de referencia para 
las madres cristianas, lo que impulsó que el culto a la Virgen encinta 
floreciera en los siglos finales de la Edad Media. A partir del siglo XII, 
impulsada por el rey Alfonso X, comenzó a celebrarse la festividad de 
la Expectación de María el día 18 de diciembre, aunque su gestación 
virginal, por obra y gracia del Espíritu Santo, anunciada por el 
arcángel Gabriel, acarreó un profundo debate teológico. 

El interés por la concepción del hijo de María y por su desarrollo 
puede tantearse a través de las imágenes artísticas generadas. La 
Anunciación es una de las escenas más representadas por los artistas 
del Medievo, las imágenes de la Virgen embarazada son mucho menos 
frecuentes. También existe una combinación de ambos tiempos, pues 
algunas esculturas de María embarazada forman parte de la secuencia 
de la Anunciación. Se trata de una fórmula que tuvo éxito en los 
reinos de Castilla y Portugal a finales del siglo XIII y buena parte del 
XIV. Es probable que tales anunciaciones preñadas sean el resultado de 
la promoción de la citada fiesta de la Expectación de María.[332] En 
las actuales provincias de León y Zamora se encuentran las 
representaciones más tempranas de este motivo. Personifican a la 
Virgen de pie con una mano en su vientre. Las más antiguas, de finales 
del siglo XIII, son las de la catedral de León y la Real Colegiata de San 
Isidoro de esta misma ciudad. A comienzos del XIV pertenecen las de la 
Colegiata de Santa María la Mayor de Toro y las de la iglesia de Santa 
María la Real de la localidad de La Hiniesta, ambas en la provincia de 
Zamora. 

Con una disposición diferente, sentadas en un trono, aparece la 
Virgen embarazada en dos llamativas imágenes del siglo Xv, la que 
expone el Museo de Arte de Girona y la que exhibe la Galería Nacional 
de Arte Medieval de Praga. De ese mismo periodo es otra de las 
esculturas más interesantes de este motivo. Se localiza en la iglesia de 
St. Julien de Brioude (Auvergne, Francia), y en ella se encuentra la 
Virgen, días antes del alumbramiento, recostada con una mano en su 
vientre y la otra como soporte de su cabeza. Sonriente, María se 
muestra feliz y confiada en la ayuda de Dios ante un acontecimiento 
tan peligroso como el parto. 

También del siglo XV es otra representación mariana de carácter 
único; se trata del fragmento de un sepulcro exhibido en el Museo 
Sorolla de Madrid, que plasma una escena novedosa en aquel 


momento, la de la visita que realiza en avanzado estado de gestación a 
su prima santa Isabel. 

Además de en estos proyectos escultóricos, las imágenes de María 
embarazada se encuentran asimismo en pinturas, manuscritos 
iluminados, mosaicos e incluso tallas de marfil, siendo la pintura el 
soporte donde se halla el mayor número de representaciones 
marianas. Tanto autores anónimos como reconocidos maestros 
hicieron por plasmar esta nueva y prestigiosa representación de la 
Virgen. 

En los siglos XIV y XV, en diferentes iglesias de la Toscana, algunos 
pintores la plasmaron en unas imágenes conocidas como madonnas del 
parto o vírgenes del parto, recurriendo tanto al lienzo como al fresco. 
La madre de Cristo suele aparecer retratada en ellas de pie, sola o 
junto a santos, ángeles o patronos y con la mano situada en el vientre. 
Las más representativas del siglo XIv son la de Bernardo Daddi 
(1280-1348), conservada en la Galería de los Uffizi de Florencia, la de 
Taddeo Gaddi (1300-1366) sobre un fresco de la iglesia de San 
Francisco de Paula de la misma ciudad y las diversas obras 
emprendidas por Nardo de Cione (1320-1366). Ya del primer cuarto 
del siglo xv es la Madonna del parto de Franchi Rossello di Jacopo (c. 
1376-1456), que se conserva en el Museo della Casa Fiorentina Antica, 
también de Florencia, mientras que de mediados del mismo siglo es el 
muy conocido fresco que Piero della Francesca (1415-1492) pintó en 
la iglesia de Santa María de Momentana, en la localidad toscana de 
Monterchi. 

Fue probablemente una reliquia del cinturón de la Virgen exhibida 
en Prato, Toscana, la que inspiró estas representaciones de la madonna 
del parto, en la que la figura en pie de María luce una faja atada y 
anudada sobre su vientre abultado. Una imagen parecida, de la Virgen 
retratada con una faja de parto, se plasma en una de las Cantigas de 
Santa María de Alfonso X el Sabio, la número 306, «Por gran maravilla 
tenno». En ella se relata la historia del «hereje romano», un hombre 
que al haber visto en la iglesia de San Juan de Letrán un fresco de la 
Anunciación con María embarazada y portando una de dichas fajas, 
cometió el pecado de defender que Jesús no pudo ser concebido por 
obra y gracia del Espíritu Santo. Tan pronto este hereje prorrumpió 
semejante afirmación, el controvertido cinturón se deslizó alrededor 
de la cintura de la Virgen y su abdomen se encogió. 

En paralelo a estos trabajos castellanos e italianos de pintura de la 
madre de Jesús en estado de gestación, los artistas flamencos del siglo 
XV buscaron captar otro momento significativo de la vida maternal de 
la Virgen, la de su visita a santa Isabel, su prima, también 
embarazada, del que ya hemos visto antes una representación. Así 
retrataron a ambas Roger Van der Weyden (c. 1399-1364), Dierik 


Bouts (c. 1415-1475), el maestro de Perea (finales del siglo XV) y otros 
muchos. Gran parte de las obras de estos maestros detallan el gesto de 
Isabel tocando el vientre encinta de su prima. 

Curiosas son también las imágenes de estos dos embarazos, en las 
que las criaturas que ambas primas están gestando aparecen 
representadas dentro del vientre transparente de sus madres. Hay un 
buen número de ejemplos; uno de los más interesantes se conserva en 
el Museo Lázaro Galdeano de Madrid y pertenece a un autor anónimo 
de mediados del siglo XV. En aquel tiempo no existía tecnología para 
esclarecer el desarrollo uterino de los embriones, por lo que Jesús y 
san Juan son pintados como niños pequeños completamente formados. 

Más allá del universo escultórico y pictórico, y como ya 
mencionábamos antes, María embarazada fue también retratada 
mediante otras técnicas y materiales. Es el caso de los mosaicos, como 
el bizantino en la iglesia de San Salvador de Chora, en Estambul, y de 
las tallas en marfil, como uno de los paneles de un díptico del siglo XV 
que se conserva en el Museo Cluny de París, en el que además san 
José aparece tocando el vientre de su esposa. Bellísimas son también 
las imágenes de María embarazada que aparecen en diferentes 
manuscritos iluminados, como son los dos preciosos ejemplos del siglo 
Xv que constituyen el libro de Heures a U'usage de Rome,[333] 
conservado en la Biblioteca Nacional de Francia, y la obra del 
iluminador flamenco Willem Vrelant (¿?-c. 1481) que se encuentra en 
el Museo Getty de Los Ángeles. 

Pese a este considerable número de representaciones de la Virgen 
María o santa Isabel, es difícil encontrar ejemplos de otras mujeres 
grávidas en las obras de arte medievales. Dos casos muy notables son 
el ya comentado retrato del Matrimonio Arnolfini y la campesina en 
avanzando estado de gestación que aparece en Les Tres Riches Heures 
du duc de Berry (c. 1412). Este último es probablemente el manuscrito 
iluminado más importante de comienzos del siglo XV y contiene un 
calendario en el que aparece dicha labradora embarazada, en la 
imagen de septiembre. 

También hay otras obras donde resulta difícil distinguir la preñez de 
las retratadas. Es lo que ocurre en el bellísimo Tríptico Portinari, de 
Hugo van der Goes (c. 1430-1482), fechado hacia 1475. En él, María 
Magdalena luce una indumentaria que genera en el observador la 
apariencia de un embarazo. Hay quien incluso ha visto en ella un 
«verdugado», una vestidura que utilizaban las damas para ahuecar la 
saya de la que hacían uso. Hecha de «verdugos» (mimbres flexibles), 
esta prenda tenía como objetivo disimular la gravidez y, en cierta 
medida, puede considerarse un precedente del guardainfante que tan 
famoso se haría a partir del siglo XVI. El verdugado se difundió entre la 
sociedad medieval desde que Juana de Portugal, la esposa de Enrique 


IV de Castilla, la empleara por primera vez en torno a 1468. Tras dos 
embarazos del monarca, Juana tuvo un tercero de don Pedro de 
Castilla y Fonseca (c. 1439-1475), sobrino del arzobispo Alonso de 
Fonseca (c. 1415-1473), a quien el propio Enrique IV había dispuesto 
para vigilar la reclusión de la reina en Alaejos (Valladolid). El cronista 
Alonso de Palencia (1423-1492) alude así a su esfuerzo por disimular 
esta incómoda situación: 


Logró mantener secreta la hinchazón del vientre por algún tiempo merced al traje 
que de intento había adoptado tiempo antes, y que a su ejemplo también vestían 
todas las damas nobles en España: unas faldas anchas que cubrían los miembros 
femeninos con un bulto de pliegues montado en varios aros duros ocultos y 
cosidos bajo la tela que hacían parecer gordos e hinchados los cuerpos incluso de 
las mujeres más flacas, de suerte que no había ninguna mujer vestida en aquel 
traje que no se la creía embarazada y próxima al parto.[334] 


Fruto de esta relación extramarital, Juana de Portugal dio a luz una 
pareja de niños, siendo uno de los escasos sucesos bien documentados 
de embarazo gemelar y parto múltiple. Poco se sabe de este tipo de 
gestaciones en la etapa medieval, pese a ser una cuestión de interés en 
la maternidad. En aquel tiempo se desconocía si una madre iba a tener 
gemelos hasta el momento mismo del parto, tal y como siguió 
ocurriendo en la España rural hasta la segunda mitad del siglo XxX. 

Los embarazos múltiples fueron motivo de interés para médicos y 
otros autores interesados en la procreación. Aristóteles y Avicena ya 
habían apuntado a la posibilidad de superfecundación y superfetación, 
es decir, la eventualidad de una nueva fecundación durante el 
embarazo, y algunos tratados médicos medievales recogen estas ideas; 
sirva de ejemplo una obra que ya conocemos, la Practica major, de 
Michele Savonarola.[335] La creencia popular era mucho menos 
sofisticada y sostenía que un embarazo gemelar era consecuencia de 
un doble padre, es decir, que la mujer habría tenido relaciones con su 
marido y con algún amante, lo que en muchos niveles sociales no 
podía ser demasiado común. De esta forma, si en el parto aparecía un 
segundo retoño, la madre padecería un doble dolor, al de la 
prolongación del parto se uniría el escarnio social de ser señalada 
como adúltera. No obstante, parece que en la práctica las cosas podían 
ser muy distintas, pues hay algunas noticias de la ayuda que se 
prestaba a las madres de estratos humildes que tenían gemelos, ya que 
las autoridades municipales dedicaban una cantidad de su presupuesto 
a ayudarlas. 

Trascurridos los nueve meses y acariciando ya el fin del embarazo, 
se incrementaba el temor de las gestantes ante un acontecimiento tan 


doloroso e incierto como era el parto; tal fue el caso, ya mencionado, 
de la reina Elizabeth de York, cuando alquiló para sus últimas 
semanas de gestación la faja de parto con carácter de reliquia que se 
creía que había sido por la usada por la Virgen María. Otra monarca, 
Petronila de Aragón redactó su primer testamento cuando, con quince 
años, estaba en peligro de muerte al dar a luz a su primer hijo. Era 
esta una práctica común entre ciertas damas del área aragonesa que 
querían dejar convenientemente legados sus elevados recursos 
económicos: «Todas las mujeres zaragozanas que hacen testamento 
esperando un hijo se refieren “al póstumo o póstuma”, o al “póstumo, 
póstuma o póstumos”, cuando el volumen hace sospechar que puede 
producirse un parto múltiple». [336] 

Los preparativos del parto eran, por tanto, múltiples entre los 
grupos privilegiados. Una perspectiva de los que llevaba a cabo la 
realeza puede encontrarse en algunas crónicas reales. De esta forma, 
en la Crónica de Juan II se indica el protocolo de las personas que han 
de estar cerca de la reina. Por ejemplo, los miembros más relevantes 
del alto clero que la acompañaba, aunque sin acceder a la cámara del 
alumbramiento: 


En este tiempo la Reyna Doña María que estaba en Illescas, é se acercaba el 
tiempo de su parto, el Rey mandó que allende de los Perlados que con ella de 
contino andaban, fuesen á estar con ella Don Luis de Guzman, Maestre de 
Calatrava, é Don Diego de Fuensalida, Obispo de Zamora, é Diego Perez de 
Sarmiento, Repostero mayor del rey, é Martin Hernandez de Córdova, Alcayde de 
los Donceles; lo qual el Rey mando porque esta fue siempre la costumbre en los 
partos primeros de las Reynas en España.[337] 


Juan II (1405-1454) también pidió a algunas de las mujeres más 
poderosas del reino que acudieran a estar cerca de la reina María: 


É asimesmo mandó el Rey que ende viniesen Doña Juana de Mendoza, muger del 
Almirante Don Alonso Enriquez, é Doña Maria, Monja de Santa Clara, hija del Rey 
Don Pedro, é la muger de Diego Perez Sarmiento é Doña Elvira Portocarrero, 
muger de Alvaro de Luna, Señor de Santistevan, é Doña Teresa de Ayala, Priora 
del Monesterio de Santo Domingo el Real de Toledo.[338] 


Son bien conocidos los preparativos del parto de la reina Elizabeth de 
York, en especial el de su cuarto hijo, pues su esposo y ella tenían 
gran preocupación al haber quedado encinta solo tres meses después 
del nacimiento de su tercer vástago. Seguiría una vez más las 


Ordenanzas para un Nacimiento Real que había mandado redactar su 
suegra, Margaret Beaufort (1443-1509), cuando Elizabeth iba a dar a 
luz a su primer hijo, en 1486. Dichas ordenanzas señalaban que, un 
mes antes del parto, la reina había de retirarse a un lugar enteramente 
femenino y al fulgor de las velas: 


Siendo Su Alteza Complacida en qué Cámara dará a luz, la misma debe ser 
decorada con ricas ropas de Arras, Sydes, Rowffe, Windowes y todas, excepto una 
Windowe, que debe ser colgada para que tenga luz cuando le plazca a ella. Luego 
debe colocarse una cama real, y el suelo debe cubrirse una y otra vez con 
alfombras.[339] 


También siguiendo las mismas ordenanzas y un mes antes de la fecha 
supuesta para el nacimiento de su cuarto hijo, el rey y la reina se 
instalaron en el lugar de Sheen, al oeste de Londres, a esperar el 
momento. Elizabeth ocupó habitaciones tranquilas y evitó el tumulto 
que podría resultar del torneo que su esposo había preparado para 
esas semanas de espera. Ella permaneció en sus aposentos, acostada en 
una oscuridad asfixiante, pues las ventanas, por protocolo en los 
lechos reales, debían estar cubiertas. En ese mundo femenino esperó 
hasta que, el 2 de julio de 1492, dio a luz a una hija. 

Unos años después, en 1527, nacía el rey Felipe II (1527-1598). Su 
madre, la emperatriz Isabel de Portugal, envió la ropita para vestir al 
recién nacido a María de San Juan (1491-1565), una de las visionarias 
más conocidas y respetadas de aquel tiempo, para que la bendijera. 
Comenzaba el siglo XVI, se iniciaba el tiempo conocido como 
Renacimiento y emergía el humanismo, la sociedad mantenía las 
mismas costumbres y las mismas ideas sobre las madres que habían 
germinado durante la Edad Media. 


CAPÍTULO 5 


EL PARTO 


In Dei nomine. Amen. Sia a todos manifiesto que en el anyo de la 
Natividat de Nuestro Senyor Jhesu Christo de Mil CCCC LXXXX, die que se 
contava a diez dias del mes de janero, entre diez e onze oras antes de 
medio dia, dentro una cambra que las ventanas por do recibe lumbre sallen 
a la carrera, en las habitaciones altas, sitiadas dentro de las casas del 
magnifico senyor Martin Gil de Palomar y de Gurrea, senyor del lugar de 
Argavieso, sitiadas en la parroquia de Sant Johan del Puent de la ciudat de 
Caragoca, que affruentan las ditas casas con casas de micer Sancho de 
Ayala, librero, con casas que fueron de micer Martin de Pertusa, con 
carrera publica clamada la Guchilleria; stando la magnifica Ysabel de la 
Cavalleria, fija del magnifico y egregio senyor micer Alfonso de la 
Cavalleria e muger que fue del magnifico Pedro de Francia, quondam, 
senyor que fue del lugar de Burueta, passeando por la dita cambra, 
abiertas las ventanas y encendidas algunas candelas vendecidas, 
acompanyada de dos muxeres que debaxo de los sobacos la levavan, 
doloreandose de los dolores del prenyado que tenia, disponiendose y 
queriendo parir. 

Fuemos constituydos personalment yo, Domingo Cuerla, notario, y los 
testimonios debaxo scriptos y nombrados, clamados con mucha instancia 
por parte de la dita Ysabel para que assistiessemos en su parto y 
personalment y ocular viessemos la criatura que pariria la dita Ysabel, filla 
(lac.); y dixo que requeria a mi, notario, y requirio que de la 
administracion de su parto, como de la criatura que pariria, fiziesse y 
levantasse acto y carta publica. 

Et luego, dicho lo sobredicho, assi mesmo fueron personalment 
constituydos en la dita cambra y ante la dita Ysabel, Catalina de Cutanda, 
alias vulgarment clamada de Salinas, vidua, muller que fue de Gabriel de 
Salinas, quondam, y Aina de Medina, muller de Goncalvo Tizon, tapiador, 
parteras o vulgarment clamadas madrinas para el administrar de los 
partos, assimismo specialment clamadas para el administrar del parto de la 
dita Ysabel. A las quales dichas Ysabel de la Cavalleria y madrinas, yo, 
dicho Domingo Cuerla, notario, instant la dita Ysabel y presentes los 
testimonios debaxo nombrados, palpe con las manos sus cuerpos y entre 
sus piernas, y levantadas las faldas de sus ropas fasta la camisa por veyer 
y reconocer si con alguna cautela o enganyo las madrinas trayrian alguna 
criatura y la dita Ysabel debaxo de sus faldas tenia alguna criatura. E bien 
es yo, dicho notario e testimonios, ninguna otra cosa, salvante sus ropas, 


vestidos y arreos de sus personas, ocularment la dita Ysabel y madrinas no 
tenian. 

Las quales madrinas, a toda requesta de la dita Ysabel de la Cavalleria, 
puestas las dos de rodillas en tierra y las manos en la figura o ymagen de 
Nuestro Senyor Jhesu Christo y los Santos Quatro Evangelios y 
solenpnement juraron, besando y adorando la dita imagen y Evangelios, de 
ministrar bien e sin frau, arte o enganyo alguno el parto de la dita Ysabel. 

Y esto fecho, fue descubierto un lecho que en la dita cambra stava y 
viemos en el ni debaxo de aquel, yo, dito notario y los testimonios, que no 
y de stava ninguna cosa, salvo la ropa necessaria y que convenia para el 
adornarlo. 

Y esto fecho, siempre doloreandose la dita Ysabel de la Cavalleria y 
disponiendose para parir, yo, dicho notario y testimonios debaxo 
nombrados alli presentes y asistentes y mirantes la dita Ysabel de la 
Cavalleria, madrinas y las otras personas que alli stavan, con voluntat y 
piensa deliberada que no fiziessen ni pudiessen fazer algún enganyo de 
trayer alguna criatura suosando una por otra, y la dita Ysabel de la 
Cavalleria aquexandose de los dolores de su parto, stando echada de 
spaldas en los bragos y piernas del dito senyor Martin de Palomar y de 
Gurrea, senyor de Argavieso, el qual stava forco y en cenyo, asentado en 
una cadira teniendo la dita Ysabel con algunas reliquias que encima del 
vientre tenia e muchas candelas vendezidas que alli stavan ardiendo, y las 
madrinas que alli fueron stantes, la Ayna de rodillas davant la dita Ysabel 
de la Cavalleria y la dita Catalina Salinas stando entre las piernas de la 
dita Ysabel de la Cavadlleria, asentada en un scadero, teniendo la dita 
Catalina una terna stendida encima de sus rodillas para el administrar del 
parto y recebir la criatura que nasceria, y puesto un bacin de allaton 
limpio, segunt ocularment viemos, entre las piernas de la dita Ysabel de la 
Cavalleria, en donde yo, notario, y testimonios sintiamos y veíamos cayer 
la sangre y el agua que a la dita Ysabel de la Cavalleria, con los dolores 
del parto y esprimiendose del cuerpo, le salian. 

Y assi, despues de muchos dolores grandes que laquexavan a la dita 
Ysabel de la Cavalleria, viemos ocularment yo, dito notario, y testimonios 
abaxo nombrados, y algunas otras personas que alli presentes stavan y 
veyerlo quisieron, parir a la dita Ysabel de la Cavalleria, y sallir, como de 
fecho sallio y pario de su cuerpo una criatura toda moxada, los ojos 
cerrados. La qual criatura recibio en sus manos y en la dita terna que en 
ellas tenia la dita Catalina de Cutanda, alias Salinas, madrina. Y tuviendo 
la criatura en sus manos, y segunt dito es y ocularment viendola yo, 
notario y testimonios, viemos colgava la vit del lecho que dentro el cuerpo 
de la dita Ysabel de la Cavalleria stava afixa en el melico de la dita 
criatura nascida. Y que la dita madrina Salinas, ministrando el dito parto, 
trebagava de recebir e sacar, como de fecho recibio y saquo, el lecho donde 
la dita criatura se havia nodrido del cuerpo de la dita Ysabel de la 


Cavalleria, el qual lecho viemos yo, dito notario, e testimonios, cayer 
dentro el dito bacin con mucha sangre que alli stava. 

Y assi, todo lo sobredicho fecho, la dita Catalina de Cutanda, alias 
Salinas, madrina, descubrio la dita criatura nascida que tenia envuelta en 
la dita terna donde la havia recibido, publicament y ocularment viemos yo, 
dito notario, y testimonios debaxo nombrados y los otros que alli stavan y 
veyerla quisieron, que la dita criatura nascida era ombre, como tuviese 
todos los miembros masculinos que los ombres tienen, y senyaladament su 
miembro y companyones, alias vulgarment clamados pixa y cogones. 

Y assi, vista y reconocida la dita criatura nascida, segunt dito es, seyer 
ombre, la dita Catalina, madrina, en presencia de mi, notario, y 
testimonios debaxo nombrados, tallo la vit del dito ni nyo y criatura 
nascida y lo enbolvio en la dita terna que tenia. 

Et fecho todo lo sobredito, la dita Ysabel stando adormita e quasi fuera 
de si por el fuerte parto que havia havido, el dito senyor Martin de Gurrea, 
senyor de Argavieso, dixo que en nombre propio, y encara como 
procurador qui era de la dita Ysabel de la Cavadlleria parida, a 
conservacion de su drecho de la dita Ysabel de la Cavalleria, y del drecho 
de cuyo interes era o seria en el sdevenidor, requirio a mi, dito notario 
publico, fiziesse et sacasse de las sobreditas cosas una e muytas cartas 
publicas, e tantas quantas serian necessarias o haver necesitarian. 

Fecho fue aquesto en la ciudat de Caragoca los ditos dia, mes, anyo, 
casas y lugar de suso ditos. Todos presentes testimonios fueron a las 
sobreditas cosas: maestre Pedro de Juana, capatero, et Ferrando 
Dominguez, notario, habitantes en Caragoca. [340] 


Isabel de la Cavallería formaba parte de una prominente familia 
conversa zaragozana. El expediente que un notario levantó de su parto 
en 1490 constituye un documento esencial para esclarecer un hecho 
tan íntimo e importante como el nacimiento de un hijo. Para una 
mujer medieval no era solo uno de sus más señalados trances vitales, 
sino también uno de los más peligrosos.[341] Rescatado del Archivo 
Histórico de Protocolos de Zaragoza por la medievalista Carmen 
García Herrero, este manuscrito describe de forma directa, sin 
intermediarios, cómo una madre de aquella época trajo a su hijo al 
mundo. Las profusas palabras del documento ilustran algunas 
costumbres, hábitos y expectativas de los alumbramientos, al tiempo 
que abren una serie de cuestiones que requieren cierta explicación: 
¿Era común levantar acta?, ¿cuándo era preciso hacerlo?, ¿qué 
personas acudían a los notarios? 

Por otro lado, la exhaustividad y el detalle de esta descripción 
llevan a plantear también la propia representatividad del parto de 


Isabel de la Cavallería en el complejo panorama religioso y social del 
Medievo. Ella da a luz en un dormitorio; ¿era siempre así?, ¿qué otros 
cuidados podía recibir una parturienta? Esta joven aragonesa es 
atendida por dos parteras que el notario llama «madrinas», pero, desde 
la perspectiva actual, parece echarse en falta la supervisión de un 
médico; ¿era esto lo habitual?, ¿qué pericia tenían estas comadronas?, 
¿seguían las normas o recomendaciones de los tratados médicos del 
momento? Para responder a todas estas preguntas nos topamos, 
además, con la enorme, inabarcable casuística de nacimientos durante 
los siglos medievales. Por esta razón, hemos seleccionado de entre la 
documentación los ejemplos más representativos para iluminar esta 
diversidad, lo que pondrá de manifiesto las agudas desigualdades 
sociales imperantes ya en el mismo momento de nacer. 

Las fuentes documentales sugieren la evolución de algunos aspectos 
del alumbramiento, como la propia atención recibida por la 
parturienta, los hábitos y prácticas al respecto o el énfasis concedido a 
determinadas fases o consecuencias del mismo. Y es que el parto es un 
proceso de índole tanto biológica como cultural, donde, por encima de 
las variaciones físicas entre las distintas poblaciones humanas, 
destacan las que experimentaron sus usos y costumbres en relación 
con su tiempo histórico. Para indagar en ello, y como ocurre con otros 
aspectos de la maternidad, se utilizarán de forma complementaria 
distintas fuentes, de las que no se obviarán, en cualquier caso, su 
diferente naturaleza espacial y temporal. 

A la imagen casi administrativa que el anterior documento brindaba 
del parto de Isabel de la Cavallería se podría sumar otra más sutil, la 
de las fuentes iconográficas, que ofrecen escenas del nacimiento de la 
Virgen, de san Juan Bautista o del niño Jesús. Las escenas reflejadas 
por algunos pintores aragoneses del siglo XV permiten imaginar otros 
aspectos del parto de la citada Isabel, así como del de otras damas 
relevantes de la sociedad zaragozana. 

Documentos notariales como el de Isabel de la Cavallería solo se 
expedían para las mujeres de grupos sociales favorecidos. Su marido 
había fallecido unos meses antes y ella necesitaba testigos que 
afirmaran que el niño salido de su cuerpo era su hijo. Por eso fue la 
propia Isabel quien demandó la presencia de un escribano, Domingo 
Cuerla, para que levantara acta al respecto. Este registra la habitación, 
mira debajo de la cama y testifica que no hay nadie, excepto algunas 
ropas necesarias; examina también a las dos nodrizas palpándoles el 
cuerpo y alzando sus vestidos para confirmar que ni ellas ni la propia 
parturienta esconden una criatura. Su objetivo era verificar que no 
tenía lugar un ardid por el que Isabel en realidad no pariese, pero sí 
simulase un parto. Si un engaño así se demostraba, el «nacido» no 
tendría derecho a la herencia del padre difunto ni ella gozaría de las 


prerrogativas derivadas de la maternidad del heredero. 

Este requisito de control notarial solo lo demandaban las familias de 
alto rango que pretendían evitar cualquier fraude que afectara a su 
linaje. La medievalista Carmen García Herrero ha revelado otra carta 
pública de parto, también en Zaragoza; la emite otro notario, Pedro 
Lalueza, para dictaminar que Juana de Torrellas, que había perdido a 
su esposo un mes antes, había dado a luz a una criatura.[342] Se trata 
de otra dama de un grupo privilegiado que quería dejar constancia de 
su alumbramiento para acceder a la correspondiente herencia. 

En realidad, Isabel de la Cavallería o Juana de Torrellas no hacían 
otra cosa que cumplir la ley de las Partidas, que, haciéndose eco de 
este posible problema, requería informar del embarazo a los familiares 
del marido antes de la muerte de este y les permitía vigilar el parto y 
comprobar que era cierto el nacimiento: 


Otrosí decimos que sintiendo la mujer en sí misma tales señales por las que 
entendiese que era cercana al parto, débelo aun hacer saber otra vez a los 
parientes de su marido que la envíen a mirar y guardarla si quisieren, y cuando ya 
fuere cuitada por razón del parto, no debe estar en aquella casa donde ella está 
hombre ninguno, mas pueden allí estar hasta diez mujeres buenas que sean libres, 
y hasta seis sirvientas que no sea ninguna de ellas preñada, y otras dos mujeres 
sabedoras que sean usadas de ayudar a las mujeres cuando paren. [343] 


Por tanto, los cuidados se extremaban para evitar cualquier artimaña, 
de manera que en la casa de la parturienta se debía: 


[Poner a] arder cada noche, hasta que para, tres lumbres, porque no pueda ser 
hecho algún engaño escondidamente; y cuando la criatura fuere nacida, débenla 
mostrar a los parientes del marido, si la quisieren ver, et seyendo guardadas estas 
cosas en la muger de que fuere dubda si era preñada o no heredara el fijo que 
nasciere della.[344] 


Cumplidos estos requisitos por la viuda, el recién nacido podría gozar 
de la herencia paterna. El hijo de Isabel de la Cavallería tendría acceso 
a ella porque su carta de parto da fe de estas premisas legales. No hay 
en la cámara donde ella da a luz más varón que el propio notario ni 
más mujeres que las dos comadronas, aunque no sería arriesgado 
suponer que, en la casa de esta familia prominente, hubiera otras 
encargadas de tareas como acarrear agua, ropas o candelas para 
alumbrar. La posición de las matronas tomando a la parturienta de las 
axilas no es casual y coincide con lo apuntado por Arib ibn Sa'id en el 


siglo X: «Se pondrá una mujer a su derecha y otra a su izquierda que la 
sujetarán con fuerza, animarán para el parto, y la reconfortarán». 
[345] 

La presencia de un notario para certificar el nacimiento de un 
heredero legítimo de un fallecido se haría necesaria también en casos 
de maridos interesados en la herencia de la esposa en la circunstancia 
de que esta falleciese al dar a luz; sin embargo, no hay noticias sobre 
ello, aunque, cuando se temía lo peor, el marido tomaba medidas para 
que, si no un notario, hubiera en cualquier caso quien testificara. Se 
puede anotar el ejemplo de Catherine Partenay, esposa de Pierre 
Fancheville, un mercader acomodado residente en Vannes (Francia). 
Se trataba de un parto de riesgo —la matrona había estado al lado de 
Catherine toda la semana previa— y casi contemporáneo al de Isabel 
de la Cavallería, ya que ocurrió el 5 de julio de 1486. De él se tiene un 
conocimiento detallado debido al interrogatorio que se efectuó en el 
juicio celebrado a instancias de Pierre Fancheville.[346] Testificaron 
en este prácticamente todos los presentes en el parto, a saber: nueve 
mujeres y un hombre, más concretamente un sacerdote. Había sido un 
embarazo complejo que presagiaba un alumbramiento difícil, por ello 
acaeció en una alcoba preparada con fuego de chimenea, en pleno mes 
de julio, y en la presencia de unos profesionales que se encargarían de 
auxiliar a madre e hijo ante las posibles eventualidades; el cura para el 
cuidado de las almas y las mujeres para el de los cuerpos. 

Guillemette, la comadrona, facilitó en el interrogatorio un relato de 
lo ocurrido que pone de manifiesto las prácticas de aquel tiempo. 
Catherine no dio a luz en la cama, sino en posición vertical, con la 
ayuda de un sillón obstétrico, aunque la partera no describe con 
claridad el método, tal vez intimidada por los presentes en la sala o tal 
vez celosa de los secretos de su arte. La hermana de la parturienta la 
sujetaba por detrás, aferrándola entre sus brazos. Una vez nacida la 
criatura (una niña), el sacerdote, que estaba en la habitación, la 
bautizó con el nombre de Vicenta. 

El testimonio dado por la partera era el más importante, pues 
permitía dar respuesta precisa al dilema que se planteaba, y es que si 
la criatura sobrevivía a su madre, aunque solo fuera unos instantes, el 
padre podía reclamar legalmente el patrimonio de su difunta hija, ella 
misma heredera legítima de la fallecida. Si los viudos como Pierre 
Fancheville podían demostrar esta situación, recibían los bienes de sus 
esposas a través de hijos perecidos después de ellas. Este matiz no 
pasó desapercibido a los juristas. En el siglo XIv, uno de ellos, el 
italiano Baldo degli Ubaldi (1327-1400), escribió un erudito consilium 
para resolver una disputa legal sobre si un niño había nacido vivo o 
muerto. 

Como vemos, se cuidaba la veracidad del parto fundamentalmente 


por intereses económicos, y eso llevaba a dirigir la atención al estado 
de la criatura y también a si realmente había nacido, ante los casos 
existentes de «falsos partos». 

Este sórdido asunto de intereses pone de manifiesto los significados 
adicionales de un alumbramiento y el complejo papel que jugaban las 
parteras en él. Su función trascendía las labores de cuidado de la 
madre y recibimiento del recién nacido y las situaba en una posición 
jurídica importante. De esta forma, las matronas fueron requeridas en 
disposiciones legales para probar la edad o filiación de un individuo y, 
a partir del siglo XIV, para esclarecer casos de robo de niños, embarazo 
oculto, infanticidio, esterilidad, impotencia, anulación de un 
matrimonio o investigación de moralidad. 

La madrina Salinas, que participó en el parto de Isabel de la 
Cavallería, no tuvo necesidad de intervenir en ningún asunto de esa 
índole, ya que el propio notario fue el encargado de certificar las 
vicisitudes del proceso, como, por ejemplo, el lugar donde tuvo lugar: 
«Una cambra que las ventanas por do recibe lumbre sallen a la 
carrera, en las habitaciones altas, sitiadas dentro de las casas del 
magnifico senyor Martin Gil de Palomar y de Gurrea, senyor del lugar 
de Argavieso». El espacio del nacimiento denotaba, según su tamaño y 
cuidado, las diferencias económicas en la sociedad de aquel tiempo. 
Podía ser la lujosa cámara de una reina o la pobre alcoba donde 
darían a luz la mayoría de las embarazadas. La propia habitación 
conyugal sería el sitio más común para ello, entendiendo este hecho 
como algo normal en la vida del matrimonio. Sin embargo, las 
mujeres más desfavorecidas darían a luz en entornos con peores 
condiciones sanitarias, como cuadras, pajares o pesebres, tal como se 
refleja en las representaciones del nacimiento de Jesús, en particular 
en los momentos en que el arte quiso destacar los valores cristianos de 
pobreza y humildad de la familia de Cristo y de los pastores que lo 
visitaron. De esta forma, en el mundo campesino los partos ocurrirían 
en el aprisco o el lugar donde se guardaban los animales, porque la 
temperatura era mejor; se trata de algo que ha seguido sucediendo 
hasta el siglo Xx en algunas áreas del mundo.[347] 

Por otra parte, si las mujeres de nivel socioeconómico elevado o 
medio daban a luz con la ayuda de comadronas, las de estratos 
inferiores lo harían atendidas por vecinas o mujeres de la familia, que 
las acompañarían y ayudarían en la fase final del parto. No faltarían 
las que lo hiciesen completamente solas; fue el caso de Genixia 
Bertoldi, una joven de Pinerolo, una pequeña población italiana del 
Piamonte, en el año 1352: 


Fue alrededor de la medianoche cuando dio a luz. Anteriormente, Genixia había 


negado ser la madre del niño encontrado envuelto en un pañito y muerto, había 
sostenido que era virgen. Sin embargo, otras mujeres del pueblo habían supuesto 
por su forma hinchada que estaba embarazada, y el juez ahora les pidió a dos de 
ellas que examinaran a Genixia, que sostuvieran sus senos para ver si había leche 
en ellos. Resultado: positivo. Unos quince días antes de la audiencia, Genixia se 
había quejado de dolor en los costados y usó esto como excusa para irse a la cama, 
y ahora le dijo al juez la verdad sobre esto. Estaba sola cuando dio a luz. No había 
llamado a ninguna mujer para que la ayudara, explicando ahora al juez que no 
podía, porque estaba sola. Ella no quería la vergiienza de su familia; [se había 
dicho a sí misma] «Después de dar a luz me callaré, para que nadie lo sepa». [348] 


No faltarían en otros lugares circunstancias como las de esta joven 
italiana, es decir, ocultación del embarazo vergonzante y del parto, 
alumbramiento «clandestino» y en soledad y negación de abandono 
del recién nacido. Un caso sucedido en Úbeda permite ilustrar estos 
usos; las sospechas de que una joven, Guiomar de Benavides, había 
dado a luz «clandestinamente» hicieron que la justicia se presentara en 
su casa, se le palparan los pechos y se llamara a unas matronas para 
que examinaran si la joven era «virgen o corruta».[349] Se pudo 
demostrar que era virgen, de modo que no había dado a luz ni tomado 
una decisión tan lamentable como la de Genixia. Habría algunos casos 
que nunca llegaron a conocerse ni a denunciarse, junto a otros en los 
que la muerte de la criatura era de hecho intencionada, como parece 
que fue el caso de Guillemette de Thorry, una joven de dieciocho años 
de Louviers, en el norte de Francia, que, como Genixia, procuró no 
despertar las sospechas de sus allegados y en el momento de dar a luz, 
en 1414: 


Por temor a que su padre y su madre la oyeran llorar y quejarse y su parto fuera 
descubierto, tomó su caperuza y se tapó la boca con ella, y con el dolor se 
desmayó y quedó así desmayada y con gran dolor y engullida por el espacio de 
media hora más o menos. Y luego se recuperó y descubrió que durante los 
desmayos tuvo un hijo varón que ya no tenía vida [...] y al día siguiente se 
levantó y se fue a trabajar a las viñas.[350] 


Es probable que Guillemette no lamentase la pérdida de la criatura, 
pues así quedaba salvada de los sufrimientos que podían provenir de 
su entorno cercano, cruel por lo general con las jóvenes 
ilegítimamente embarazadas. La situación era grave, y ya desde el 
siglo XII se trató de ponerle algo de alivio; algunos hospitales 
empezaron a acoger a embarazadas necesitadas de atención. Esta clase 
de caridad se reservaba a aquellas en situación de escasez extrema o a 
prostitutas sin marido ni hogar. Una carta de Luis XI de Francia 


(1423-1483) fechada en 1478 da idea de la forma en que se las 
trataba cuando acudían a estas instituciones para dar a luz: «La quinta 
sala está debajo de la Sala Nueva, en un lugar secundario y cerrado, y 
allí se hallan las embarazadas, ya que es conveniente que estén en un 
lugar cerrado, secundario y secreto y no a la vista de todos como están 
el resto de los enfermos». [351] 

Las mujeres que, como Isabel de la Cavallería, sí contaban con una 
cámara propia, pasarían por una fase de preparación al 
alumbramiento. No hay constancia escrita de qué es lo que Isabel 
hizo, pero no sería arriesgado afirmar que habría seguido las 
costumbres propias de su tiempo: proveerse y acondicionar los objetos 
necesarios para el desarrollo del parto, seguir las recomendaciones 
que se daban para acomodar el cuerpo y el alma y poner sobre aviso a 
las mujeres que la atenderían. En la corona de Aragón era común la 
designación de madrina además de la de partera, pero a las 
profesionales de este oficio se las denominaba también comadronas, 
comadres[352] o «mujeres sabidoras», tal y como se las nombra en el 
código de las Partidas. El notario que estuvo presente no dio 
testimonio de estos preliminares espirituales y materiales, pero pueden 
inferirse de ciertos textos contemporáneos que los describen. Estos 
usos estuvieron bastante extendidos, pero no al alcance de todas las 
mujeres y no tanto por razones económicas como culturales. 

Algunos de esos usos eran conocidos desde antes; hay constancia de 
ello en el texto hebreo procedente del sur de Francia El libro de los 
infortunios de Dina: el libro de la generación (de finales del siglo XII o 
comienzos del XIV), que da cuenta de los instrumentos necesarios en la 
cámara del parto, como una silla con ciertas condiciones, una cama 
dura para reposar en los momentos de mayor dolor y otra blanda para 
hacerlo tras la expulsión. La silla y la cama no faltarían, aunque la 
utilización de dos de ellas no parece probable,[353] especialmente 
porque la parturienta solía estar sentada, ya que la posición tumbada 
no facilitaba la salida del feto. El documento notarial de Domingo 
Cuerla no lo describe, pero estas salas solían albergar un hornillo para 
confortarla, templar la ropa reservada para el niño o calentar algunas 
comidas para la madre, así como también habría recipientes con el 
agua necesaria para lavar a madre e hijo o hija o telas limpias para el 
fajado.[354] Sí menciona el notario un crucifijo y unas Sagradas 
Escrituras sobre las que dar fe de su testimonio. 

En estos cuidados previos quedan de manifiesto las grandes 
diferencias que existían entre una reina, una princesa o una noble, por 
un lado, las burguesas de grupos pudientes o medios, por otro, y las 
mujeres de extracción humilde del mundo rural o del urbano, en 
último lugar. Como en otros casos, hay un sesgo en los conocimientos 
con que contamos, pues solo existe documentación de los preparativos 


de las primeras; se suponen, gracias a las recomendaciones de 
escritores y tratadistas, los de la clase media, pero se ignora del todo si 
las campesinas o las mujeres pobres de las ciudades podían aspirar a 
alguno. No sería arriesgado suponer que se dedicasen a trabajar hasta 
llegados los signos más claros de que el alumbramiento era inminente. 

Hay registros explícitos de los preparativos excepcionales que se 
hacían cuando las reinas estaban próximas a dar a luz. Cuando María 
de Aragón (1403-1445), reina de Castilla, iba a alumbrar a uno de sus 
hijos, su esposo, el rey Juan II, ordenó que estuvieran cerca de ella los 
personajes más prominentes del reino, hombres y mujeres, tal como se 
ha indicado en el capítulo anterior. 

También se habían buscado nodrizas antes de que la reina inglesa 
Elizabeth de York diera a luz. El escenario del parto seguiría, en la 
medida de lo posible, los requisitos de las Ordenanzas para un 
Nacimiento Real, que su suegra había mandado componer y que ya 
hemos citado, cuando se preparaba el nacimiento de su primer hijo, el 
príncipe Arturo de Inglaterra, en 1486. Estas ordenanzas especificaban 
detalles como los muebles y la decoración de la sala donde el niño 
nacería y donde la madre, antes y durante el parto, permanecería al 
fulgor de las velas.[355] 

La luz tenue para los alumbramientos parece haber sido una 
costumbre propia de las clases acomodadas e incluso fue elogiada por 
Arnaldo de Vilanova en el siglo XIII. Este médico aragonés prescribió, 
además, que se colocase al recién nacido sobre paja tibia, en un lugar 
tan parecido al vientre materno como fuera posible, ya que cualquier 
cambio repentino podría dañarlo. 

En general, los tratados clínicos de los siglos finales de la Edad 
Media dirigidos a mujeres del «estamento pueblo» aconsejaban el 
cuidado tanto del cuerpo como del alma. Respecto a lo primero, 
Bernardo de Gordonio afirma: 


Cuando se acerca el parto sea bañada en tina adonde haya malvas e malvavisco, 
violetas e manzanilla e corona del rey. E después sea untada con aceite de ajonjolí 
e con olio de almendras dulces e enjundia de gallina e después decienda por 
lugares cuesta ayuso. E cuanto más se acercare al parto, tome gobierno en poca 
cuantidad e de mucho gobierno, así como es caldo de gallina gorda e beba vino 
oledor.[356] 


Como en el caso de otras cristianas, la preparación espiritual que 
Isabel de la Cavallería podría haber seguido es la de encomendarse a 
la Virgen, a santa Librada, patrona de los partos, o a algún otro santo. 
El documento notarial leído describe que Isabel tenía algunas reliquias 
sobre el vientre, lo que lleva a pensar efectivamente en esa búsqueda 


de amparo religioso. 

Es muy plausible que la encomendación a la Virgen María fuese la 
más frecuente. Un poema de Francisco Imperial sobre el parto de la 
reina Catalina de Lancaster (1373-1418), cuando dio a luz al deseado 
heredero de Castilla, el futuro rey Juan Il, pone de manifiesto el lugar 
que la Virgen ocupaba en las plegarias de las parturientas: 


pasando el aurora, viniendo el día, 

viernes primero del tercero mess, 

non sé sy velava, ni sé sy dormía, 

oy en boz altas: «¡O dulce Marya!» 

a guisa de dueña que estaba de parto, 

e dio tres gritos, desy dixo el quarto: 
«Valedme, Señora, esperanca mía». 

En bozes más baxas le oy decir: 

«¡Salve, Regina! ¡Salvadme, Señora!» 

e alas de vezes me parescie oyr: 

«Mother of God, help! alumbrad magora». 
E a guissa de dueña que devota ora: 
«¡Quam bonus Deus!», le oy rezar, 

e oy le a manera de apiadar: 

Sa iha bik: al "ewin al-qabíla mora». [357] 


En la organización previa del parto también sería conveniente escoger 
partera, tal y como Bernardo de Gordonio insta a hacer en su Lilio de 
medicina, obra en la que recomiendan ciertas condiciones a la hora de 
elegirla, entre otras, «que tenga las manos delgadas e los dedos 
luengos».[358] 

No se puede demostrar que Isabel de la Cavallería siguiera estos 
consejos, pero al menos una de ellas, Catalina Cutanda, llamada la 
madrina Salinas, se había ganado la reputación de buena comadrona, 
es probable que por su avanzada edad y gran experiencia. [359] Estas 
profesionales acompañaban a la parturienta desde la aparición de los 
primeros dolores abdominales o desde la rotura de aguas. Antes de 
iniciar las tareas propias del alumbramiento, Isabel de la Cavallería 
exigió a las dos matronas que, de rodillas y con las manos en la figura 
de Jesucristo y los Santos Evangelios, juraran solemnemente 
administrar bien el parto, sin fraude, arte o engaño algunos. No sería 
arriesgado suponer que este tipo de rituales fueran comunes solo entre 
familias privilegiadas como los Cavallería. 

El acta del notario pone de manifiesto que esta dama zaragozana 
dio a luz con mucho dolor. Así lo esperaban la mayor parte de las 
mujeres. Era el merecido escarmiento tras el pecado original, y autores 
tanto religiosos como laicos se lo recordaban con frecuencia. Como 


ejemplo puede apuntarse el Rimado de palacio del canciller Pero López 
de Ayala (1332-1407), que contiene estos versos: 


Tus fijos con dolor en tu concibimiento 

parirás”, dixo a Eva, ”e so el mandamiento 

del tu varón serás: esto por escarmiento 

fincará para sienpre, sin otro mudamiento. [360] 


Eva, la pecadora que había recibido como castigo el parto con dolor, 
era la antítesis de María, que concibió y dio a luz sin pecado. Se trata 
de un claro contraste tipológico entre quien trajo el pecado al mundo 
y quien alumbró al hijo de Dios para salvarlo. María hubo de hacerlo 
sin sufrir, porque para preservar la virginidad las vías genitales 
femeninas no podían abrirse. Jesús nació de forma milagrosa y así lo 
describe el Libro sobre la infancia del Salvador, uno de los evangelios 
apócrifos escrito por un autor desconocido del siglo Ix: «Tenía la 
mirada fija en el intenso resplandor que despedía la luz que había 
nacido. Y esta luz fue de a poco condensando y tomando la forma de 
un niño». Sin embargo, se difundieron ciertas ideas que contravenían 
esta tesis; de hecho, en algunas representaciones de la Natividad 
aparece la Virgen semitumbada sobre un jergón. Estas constituyen una 
escena típica de la denominada fórmula «siríaca» propia del arte 
bizantino, que denota un cierto sufrimiento en María, lo que 
permitiría ratificar la naturaleza humana de Cristo. 

Esta idea de que la Virgen no padeció al dar a luz se extendió por 
Europa tras las visiones de santa Brígida de Suecia (segunda mitad del 
siglo XIvV)[361] y llegó incluso a la narrativa islámica, como puede 
apreciarse en este relato del nacimiento de Jesús: 


Dixo [el recontador] que desque Maryem estaba en el día y ora que Chibril 
[Gabriel] le dixo que había de parir, veos que se salió de la cassa que estaba, 
huyendo por miedo de Zacariye y de los de Beni Ycrayle (los judios). Y fuese a un 
lugar despoblado, y allégase a una datilera seca de sin fructa ni verdura, y era 
conocida aquella datilera en las gentes, y tenía dentro un hueco. Y púsose Maryem 
dentro del hueco, y ella dixendo: 

— ¡Guay de mí!, fuese yo muerta, y no sería afortunada. 

Y la ora llamó Chibril de una partida, y dixo: 

—¡Ye Maryem!, no te entristezcas, que ya a puesto a ty tu señor una cama para 
acostarte. 

Y la ora hico muchas loaciones ad allah por ello. Y después gritóle segunda vez, 
y díxole: 

— ¡Ye Maryem!, ásete de las Ramas y cayrán a ti dátiles de la datilera. 

Y ella era seca sin verdura, y díxole: 

—Come y vete y date placer. 

Después Maryem parió su preñado, a Yce [Jesús], A'm [la paz sea con él], en la 


mejor de las aprisiones que nunca parió fija de Edam. 

Y dixo Ybnu [hijo de] Apec, apáguese Allah dél, que abrió Allah las puertas de 
los cielos, y baxaron a la tierra siete accafes de alamaleques [filas de ángeles] y un 
pilar de claredad, que Resplandecía con él la tierra y los cielos por el poderío del 
señor del mundo. Y la ora cayó Yce del vientre de su madre salió dixendo: 

—No ay señor sino Allah, Yce es Roh de Allah (Jesús es el espíritu de Allah) y 
su palabra. 

Y soségase Maryem desque oyó aquello, y hizo muchas loaciones ad allah por 
ello, agradeciólo ad Allah agradecimiento bueno.[362] 


Lo cierto es que pocas mujeres tendrían el beneficio del modelo divino 
y no sentirían dolor en el parto; algunas darían a luz con poco 
sufrimiento, pero la mayoría lo experimentarían con gran intensidad. 
Así lo reflejan distintas obras literarias, como, por ejemplo, estos 
versos del Libro de Apolonio (c. 1250): 


Quando vino el termino que ovo a parir 

ovo la primeirca los rayos a sentir 
Cuytaron-la dolores que se quería morir 
Dizia que nunca fembra devia concebir. [363] 


Sin embargo, también se encuentran testimonios literarios y 
hagiográficos de mujeres que tuvieron un «parto sin dolor» gracias a la 
mediación de la propia María o de algún otro santo al que se habían 
encomendado. Fue esta una práctica común en la Europa medieval, las 
embarazadas buscaban protección, seguridad y fortaleza en la figura 
divina que había dado a luz sin sufrir. Los Milagros de Nuestra Señora, 
de Gonzalo de Berceo, relatan la historia de dos mujeres que, en sus 
alumbramientos, no padecieron gracias a la intervención de la Virgen. 
Otra historia, una de las más curiosas, se halla en el Libro de los 
exemplos de Clemente Sánchez de Vercial (1370-1426): 


En la cibdat de Bitervo una mugier estava de parto, e tan grandes eran los dolores 
que pensava morir, E fallesciendo ya la virtud, fin le aprovechando ya melecina 
alguna, prometió de guardar la fiesta de Sant Francisco, e luego sin trabajo parió. 
E después, olvidada la gracia e el bien que havia rrescebido, el dia de Sant 
Francisco comenco a labrar, e el braco que estendio derecho quedó envarado e 
seco que non lo pudo doblar.[364] 


Podían darse casos de mujeres que sentían menos dolor o que 
contaban con una constitución que les permitía resistirlo mejor. Por 
sendas razones llegaban a considerarse virtuosas. Carmen García 


Herrero cita a dos reinas con estas cualidades: María de Montpellier e 
Isabel I de Castilla la Católica. La primera albergaba tanto deseo por 
tener a su hijo que, cuando nació Jaime l, «pario con grande gozo, que 
la cierta y tan justa speranca que siempre en Nuestro Señor ponía, la 
fizo tan sin pena parir».[365] Sobre Isabel la Católica, Lucio Marineo 
Sículo afirma que, sin embargo, fue «fuerte para sufrir los dolores 
corporales [...] ni en los que padecía en sus enfermedades, ni en los 
del parto, que es cosa de grande admiración, nunca la vieron 
quejarse».[366] Dice de ella lo mismo Hernando del Pulgar, cuando 
narra el primer parto de la reina católica en 1470, el nacimiento de su 
hija Isabel: «Guardaba tanto la continencia del rostro, que, aun con los 
dolores del parto, encubría su sentimiento, e forzábase a no mostrar ni 
decir la pena que en aquellas horas sienten o muestran las mujeres»; 
[367] para ocultar su sentimiento exigió que le cubrieran el rostro con 
un velo muy tupido.[368] 

Puestas sobre aviso del dolor que se avecinaba, las gestantes 
utilizaban algunos remedios a su alcance para intentar aliviarlo. 
Abundaban recetas para el bien parir y amuletos que podían ayudar a 
tener un buen parto. En el Lapidario se menciona un mineral llamado 
«piedra paridera», la «tercera piedra de Júpiter por que faze parir 
ligera mente».[369] Otra práctica se basaba en disponer sobre el 
vientre el cinturón-reliquia o faja-reliquia que habían llevado en los 
días, semanas o meses previos. 

Todo ello era debido a que la muerte en el alumbramiento era una 
posibilidad más que manifiesta. Una de cada cuarenta mujeres fallecía 
durante el parto, algunas en el primero, otras en el transcurso de 
alguno de los muchos por los que pasaban a lo largo de su vida, y es 
que se ha cifrado en 4,42 la media de vástagos por madre, más de un 
tercio de las mujeres tenían seis o más descendientes.[370] Ello 
ocurría en todos los grupos sociales, aunque ha quedado más 
constancia entre la realeza, la nobleza o los grupos enriquecidos. Muy 
cercana a la muerte debió de estar la madre de Guibert de Nogent al 
tiempo de nacer este, tal como él explica en su autobiografía: 


Después de haber sufrido muchos dolores, por fin se acercó el momento de 
librarse de ellos; sintiendo que sus dolores aumentaban, creyó que iba a dar a luz 
naturalmente; pero de repente me volví a su vientre. Ya mi padre, sus amigos, los 
parientes, conmovidos por un profundo dolor, viendo que al causar la muerte de 
la madre, el niño también perecería por no encontrar la salida...[371] 


La salvación llegó, según el propio Guibert de Nogent, de la ayuda de 
la Virgen María, tras las súplicas de la familia. En el relato de este 
autor está presente el temor a la muerte, constante y temida 


compañera del nacimiento a lo largo de la Edad Media, que aparece 
en relatos medievales sobre el embarazo y el parto «moldeados por un 
agudo sentido de la vulnerabilidad de la madre y el niño e ilustrados 
con descripciones de tragedias que acabaron con la vida de uno o 
ambos».[372] El miedo a ella y al dolor, junto al de perder el fruto de 
tantos meses de espera atenazaba a las parturientas. No es de extrañar 
que hasta no hace mucho hubiera la costumbre de desear a una mujer 
que iba a parir «que tengas una hora corta». 

Son muchos los ejemplos que se podrían poner de reinas que 
fallecieron en este proceso. Dagmar (c. 1186-1212), soberana de 
Dinamarca, murió en el alumbramiento de su segundo hijo; Blanca de 
Anjou (1280-1310), reina de Aragón, en su décimo parto; Isabel 
(1470-1498), hija de los Reyes Católicos casada con el rey de Portugal, 
falleció al nacer su hijo Miguel de la Paz; la citada reina de Inglaterra 
Elizabeth de York, pocos días después de su séptimo parto, en 1503. 

Justo en ese momento, en la fase expulsiva, Isabel de la Cavallería 
contaba delante de ella con una de las comadronas de rodillas, 
mientras la otra, la madrina Salinas, se situaba entre sus piernas para 
recibir al recién nacido: 


Puesto un bacin de allaton limpio, segunt ocularment viemos, entre las piernas de 
la dita Ysabel de la Cavalleria, en donde yo, notario, y testimonios sintiamos y 
veíamos cayer la sangre y el agua que a la dita Ysabel de la Cavalleria, con los 
dolores del parto y esprimiendose del cuerpo, le salian. 


Este evento solía calificarse de repulsivo por gran parte de la sociedad 
y por ciertos autores. San Agustín veía repugnante nacer entre sangre, 
orín y heces que ensuciaban el suelo si no caían a un bacín como el 
descrito por el notario. Isabel de la Cavallería dio a luz sentada, pero 
había otras posturas posibles; algunas féminas, si bien es probable que 
pocas, lo hacían tumbadas; un tercer grupo lo haría sobre una silla o 
sillón con una ranura para que la comadrona pudiera manejar a la 
mujer y al niño al salir, y más infrecuente sería el caso de las que se 
ponían de rodillas y tirando de una soga para aumentar el pujo 
abdominal. Diversas esculturas en iglesias románicas, miniaturas 
iluminadas y también pinturas ofrecen evidencias de estas posturas de 
parto. Las Cantigas de Alfonso X proporcionan un auténtico muestrario 
sobre las formas de dar a luz: en las imágenes encontramos una mujer 
pariendo en una silla, otra de rodillas y otra pariendo en agua. 

En esculturas de iglesias románicas, en concreto en canecillos, 
aparecen madres dando a luz en cuclillas, probablemente 
representaban a esas campesinas que solían parir solas, tal y como 


hemos descrito antes para el caso de Genixia. Con todo, no faltarían 
vecinas de las aldeas para ayudarlas. El saber popular sobre el parto 
que atesoraban las mujeres del ámbito rural no difería mucho del que 
las parteras practicaban en medios urbanos. Las que auxiliaron a 
Isabel de la Cavallería seguían costumbres populares, algunas narradas 
desde siglos anteriores y que también quedaron plasmadas en los 
escritos de médicos o filósofos árabes como Averroes o Arib ibn Sa'id. 
Este, en El libro de la generación del feto, exponía: 


La totalidad de los [médicos] antiguos hacen colocar a la embarazada para el 
parto sobre un sillón con sus piernas colgando y el sillón tendrá en la base como 
una muesca para que la matrona pueda sentarse frente a la parturienta para 
maniobrar. No convendrá que la partera siente a la embarazada en el asiento para 
parir antes de observar en ella que «marca» y que el cuello del útero está abierto. 
Pues evidentemente acentuará su cansancio y a veces se podrá desmayar. Luego se 
hará sentar sobre el asiento de parir y colocará bajo sus pies un velo o tela para 
que no le pueda perjudicar a ella lo dañino del suelo.[373] 


Averroes recomendaba esa práctica y señalaba que las comadronas 
debían estar atentas a que comenzase la dilatación del cuello del 
útero; una vez alcanzada la anchura necesaria, debían sentar a las 
futuras madres en las sillas de parto «mandándoles hacer fuerzas para 
que el feto sea expulsado, acto que se realiza mediante el músculo que 
recubre el vientre y que expele heces y orina».[374] 

La tarea de la partera consistía en masajear el vientre, cuidar que se 
estuviera produciendo la dilatación del cérvix, procurar que el feto se 
colocara en una posición adecuada, ayudar a su expulsión, seccionar 
el cordón umbilical y sacar, por último, la placenta. Asimismo, solía 
ser la encargada de mostrar a la criatura recién nacida para que 
quienes estaban en la casa pudieran ver su sexo y su estado general. 
No hay constancia del uso de instrumental, salvo el necesario para 
cortar el cordón, que debía ser de madera, tela o vidrio, no de metal, 
pues esto podía traer mal augurio al recién nacido. Solo hay noticias 
al respecto en un comentario bíblico que el rabino del siglo XIv Jacob 
ben Asher de Toledo hizo sobre Éxodo (1,15), en el que señala que las 
parteras llevaban, por lo general, un instrumento llamado shepoperet, 
un pequeño tubo que se usaba para despejar las vías respiratorias de 
los niños que nacían inconscientes.[375] 

Esta falta de instrumental médico se suplía con otros medios, como 
magia, oraciones, talismanes, amuletos, gemas, piedras... todo un 
repertorio propio de las tradiciones medievales. 

El expediente de Isabel de la Cavallería muestra la conjunción de las 
ideas de los tratadistas y los usos populares de las comadronas. Estas 


no contaban con conocimientos teóricos, sino con una amplia 
experiencia basada en haber presenciado o ayudado en muchas de 
estas situaciones y en ser receptoras de una larga tradición oral. Por 
ello, el oficio de partera gozaba de una alta consideración social. En 
teoría eran mujeres de edad avanzada; algunas, como la madrina 
Salinas, con una gran fama, lo que hacía que las damas ricas y 
poderosas reclamaran su ayuda. Las matronas contribuían a hacer de 
la sala de partos un espacio donde las de su sexo eran las únicas 
admitidas y solo, en casos excepcionales, un notario o un médico. Esta 
configuración formaba parte de la idea del parto como otra 
enfermedad mujeril y, por tanto, un tabú, un secreto que las propias 
mujeres tenían que guardar. En el prefacio de un texto ginecológico 
escrito en Inglaterra a comienzos del siglo XIV,[376] se indica: «Este 
libro se ha escrito para que una mujer pueda ayudar a otra en su 
enfermedad de manera que no tenga que desvelar sus secretos a 
uncurteys men».[377] 

Un caso inusitado de entrada masculina en la sala de parto es el 
propio alumbramiento del niño Jesús. Allí está el padre, san José, a 
quien las imágenes de la Natividad representan como ausente, 
adormilado o pensativo con la mano en la mejilla. Otra 
excepcionalidad radica en que es el propio José, y no la parturienta, 
quien llama a las comadronas. Los evangelios apócrifos las mencionan 
por su nombre. Unas versiones hablan de Zelomí o Zaquel; otras, de 
una segunda matrona, Salomé, quien, al intentar examinar la 
virginidad de María, sufrió la carbonización de su mano.[378] 

Pero esta función de asistencia de las matronas no tenía lugar solo 
en el parto, sino que en ocasiones también se las reclamaba para 
ayudar a una mujer estéril. Este pudo ser el caso de María de Castilla 
(1401-1458), esposa de Alfonso V el Magnánimo y reina de Aragón 
entre 1416 y 1458, que pidió a su familia castellana que le procuraran 
la llegada de una comadrona llamada María Oto, pues no lograba 
quedarse encinta. 

Años antes, otra monarca aragonesa, la citada Violante de Bar, 
solicitó a la judía valenciana Bonadona que la atendiera en sus partos, 
prefiriéndola a la profesional francesa que le ofrecía su madre y ante 
las reticencias de su esposo, el rey Juan I de Aragón. Este, cuando aún 
era infante, iba a contraer nupcias con la infanta francesa Juana de 
Valois (1351-1371), quien falleció de forma repentina. En ese 
momento, Juan de Aragón pensó que su prometida había sido víctima 
de algún maleficio, y que solo Bonadona, la partera de la corte, 
contaba con los poderes para haberlo hecho. Por ello la mandó 
encarcelar. Su madre, la entonces reina de Aragón, Leonor de Sicilia 
(c. 1325-1375), solicitó la liberación de Bonadona, alegando que era 
imposible que la matrona, que vivía en Valencia, pudiera matar a 


alguien que estaba en una localidad del sur de Francia; además, una 
de las hermanastras de Juan, Juana de Aragón (1344-1385), estaba 
embarazada y precisaba de los servicios de Bonadona.[379] 

El interés por esta comadrona judía ponía en tela de juicio la 
legislación sobre las parteras de credo diferente al de la parturienta. 
En las cortes de Valladolid de 1258 se estableció una norma que 
prohibía a las judías o musulmanas atender a mujeres cristianas y 
viceversa, aunque el texto exacto afirma que «ninguna christiana crie 
fijo de judío nin de moro, nin judía nin mora que non crien christiano 
ninguno», [380] lo que parece indicar que esta prohibición se refiere 
más a la lactancia. Otras reuniones de cortes posteriores mantuvieron 
restricciones similares entre las mujeres de las tres religiones. Desde el 
prisma hebraico, la Misná subraya algo parecido, en concreto que una 
hija de Israel no debe ser partera de una mujer gentil. Pero esta sí 
podría ser partera de una hija de Israel. Shelomoh ben Abraham ben 
“Adret de Barcelona (1235-1310) dictaminó en un responsum que una 
matrona judía podría tratar a una infiel a cambio de una 
compensación económica. Estas prescripciones, sin embargo, se las 
saltaban tanto israelitas como cristianas. Buen ejemplo es el de la 
familia real de Aragón al recurrir a la judía Bonadona. A ella y a otras 
hebreas acudían las embarazadas con independencia de su credo; 
además, en localidades que solo tenían una partera no existía otra 
posibilidad que trasgredir la norma, como en el caso de Catalina de 
Llenana, vecina de Medinaceli, que afirmó ante el Tribunal de la 
Inquisición de Sigitenza: «Todas las moras e judías paren con ella 
porque no tenían otra partera».[381] 

Cuando Isabel de la Cavallería dio a luz, podía elegir que la 
atendiera una matrona cristiana, algo que no estuvo a disposición de 
sus antepasadas por ser judías. Precisamente, las comadronas hebreas 
eran las que gozaban de mejor fama. En algunas pinturas 
bajomedievales se representa a la partera con una señal en la frente 
que la identifica como miembro de esta comunidad. Una de ellas se 
encuentra en el Nacimiento de la Virgen que Giovanni da Milano pintó 
en 1365 para la capilla Rinuccini de la iglesia de la Santa Croce de 
Florencia, otra en el «Nacimiento del Bautista» que Bernat Martorell 
dispuso hacia 1435 en el Retablo de los santos juanes de Vinaixa.[382] 

Las parteras musulmanas, por otro lado, también eran muy 
valoradas. De hecho, varias reinas eligieron para atender sus partos a 
comadronas de esa comunidad. Una de aquellas fue Leonor de 
Trastámara (1362-1415), hija de Enrique II de Castilla, que se casó 
con el rey Carlos de Navarra. Cuando iba a dar a luz a su primer 
vástago, pidió consejo a su hermano, el rey Juan I, quien le 
recomendó a la mora Xenci, que no solo asistió a esta reina de 
Navarra, sino que se ganó su confianza hasta el punto de aparecer 


citada como comensal en su mesa.[383] También la reina Catalina de 
Lancaster, de la que ya hemos hablado, tuvo como comadrona a una 
musulmana, doña Fátima. Uno de los versos del poema en lengua 
árabe antes citado sobre el parto de esta soberana, «Sa iha bik: al-"ewin 
al-qabíla mora»,[384] menciona a la qabila, el nombre con que se 
designaba a las parteras en al-Ándalus. Estas atendían a embarazadas 
musulmanas y de las otras dos comunidades sin discriminación y 
llevaban a cabo unas funciones similares a las de sus colegas de los 
reinos cristianos, ya que todas ellas habían aprendido de las mismas 
fuentes. 

Llama la atención que la reina Catalina de Lancaster confiara sus 
embarazos a doña Fátima si se tiene en cuenta que fue ella, como 
regente del reino, quien promulgó en 1412 el ordenamiento de 
Valladolid, que expone «que ninguno ni alguno Judio ni Judia, ni 
Moro ni Mora, non sean Especieros, ni Boticarios, ni Cirujanos, ni 
Phísicos».[385] 

Junto a los textos médicos y jurídicos, las obras literarias ayudan a 
entender el mundo de las parteras y ofrecen una visión 
complementaria de la importancia de dar a luz con la asistencia de 
buenas matronas. Es el caso de un significativo pasaje del Libro de 
Apolonio. Cuando Luciana contrae nupcias con Apolonio y abandona el 
hogar paterno, el rey Antioco concede a su hija varias mujeres para 
que la acompañen: 


Dio el rey a la fija, por hir más acompanyada, 
Licórides, ell ama que la auié criada; 

diol* muchas parteras, mas huna meiorada, 

que en el reyno todo non hauia su calanya. [386] 


Y es que las funciones de estas profesionales sobrepasaban en mucho 
la de asistir a las embarazadas, pues asumían otras de carácter 
jurídico-legal e incluso religioso en los reinos cristianos. Estas últimas 
les venían asignadas en los casos de riesgo de muerte de la criatura de 
una madre cristiana, pues era la partera quien debía administrar su 
bautismo. Solía ocurrir únicamente en situaciones delicadas, como la 
de un feto con la cabeza fuera y con problemas para sacar el resto del 
cuerpo. Así quedó de manifiesto en diferentes sínodos cristianos, como 
el de Burgos en 1412, donde el obispo Juan Cabeza de Vaca (¿?-1413) 
apuntaba: «E si la criatura yaciendo en el vientre de la madre sacare la 
cabeca e hoviera miedo que muera antes que nasca [...] mas si sacare 
la criatura mano o pie u otro miembro qualquier, no la pueden 
bautizar, que en el otro miembro del home no ha entendimiento como 


la cabeca». Pero ¿qué ocurría si la partera no era cristiana? Es más que 
factible que por salvar el alma del recién nacido se aceptase que esta, 
ya fuera musulmana o judía, pudiera bautizar; al menos eso es lo que 
podría deducirse de la doctrina de Isidoro de Sevilla, ratificada por el 
papa Nicolás 1 (820-867). El Catecismo de Pedro de Cuéllar señala una 
fórmula sencilla para administrar el sacramento en estos casos, la de 
que la comadrona se limitase a tomar el agua para derramarla por la 
cabeza que sale y decir: «Criatura de Dios, yo te baptizo en el nombre 
del Padre e del Fijo e del Spiritu Santo».[387] 

Un oficio que puede considerarse tan bello como ayudar al 
nacimiento no tenía siempre una buena recompensa. Hay pocos datos 
sobre la remuneración que las comadronas recibían. Esta podía tener 
la forma de regalos o mercedes que realizaban las familias ricas por 
cada parto o de sueldos estipulados por las localidades y 
ayuntamientos. Sin embargo, la mayor parte de las matronas que 
atendían al pueblo llano lo harían como un acto de buena voluntad, lo 
que hoy se llamaría «sororidad». 

Las referencias más claras al respecto corresponden, de nuevo, a los 
estratos sociales más altos. En el reino de Castilla, la partera de 
Catalina de Lancaster, doña Fátima, recibió el privilegio de exención 
de impuestos que les concedió el rey Enrique III a ella y a su marido, 
por haber atendido el parto de su primera hija.[388] En Inglaterra hay 
constancia del pago a la comadrona que asistió a la reina Elizabeth 
Woodville (1437-1492) en el nacimiento de su hijo el rey Eduardo V 
(1470), y del salario anual de diez libras que recibió Alice Massy por 
atender a los partos de Elizabeth de York.[389] También hay algunas 
noticias de familias italianas donde los padrinos contribuían con 
regalos a las mujeres que se habían encargado del nacimiento del 
menor que apadrinaban o amadrinaban.[390] 

Por otro lado, desde el siglo XIII algunas municipalidades de Francia 
abonaban un sueldo a las sages-femmes, mujeres sabias o parteras que 
ejercían el oficio en favor de todas las embarazadas que precisaban de 
sus servicios. A este respecto se conoce un registro de pago en el 
ayuntamiento de Amiens, en 1267, y otros en la ciudad de Brujas, 
donde se expedían a la partera doce sueldos al día sobre una base de 
doscientos setenta días por año.[391] En otras ciudades, este colectivo 
se beneficiaba de exenciones de impuestos o recibían entregas de leña. 

Algunas villas y ciudades hispanas desarrollaron una normativa 
específica al respecto, es el caso de las «ordenanzas de parteras» de 
ciertas localidades vascas. Las de Portugalete (1459) y Plencia (1509) 
obligaban a estas profesionales a atender a todas las mujeres que lo 
necesitaran bajo sanción de doscientos maravedíes. Asimismo, el 
concejo les abonaba treinta maravedíes por cada parto asistido, que se 
complementaban con otros veinte que entregaba la propia madre. Sin 


embargo, no podían aceptar más dinero o serían multadas con cien 
maravedíes.[392] Estas ordenanzas no especifican si había 
excepciones en caso de mujeres de diferente religión, supuestamente 
no. 

Se podría extraer como conclusión que la remuneración de este 
oficio entraba más en el ámbito de la estima social que de la provisión 
económica, a pesar de los indudables riesgos que las parteras corrían. 

Su presencia en los hogares durante unos acontecimientos tan 
delicados podía hacerlas conocedoras involuntarias de ciertos secretos. 
También, en ocasiones, y como ya hemos indicado, podían tener que 
hacer frente a la justicia, al verse denunciadas por la muerte del niño 
o de la madre. Contamos con ejemplos que lo ilustran en distintas 
ciudades europeas, en los que además en algunos casos subyacía un 
problema de convivencia religiosa, de manera que las denunciadas 
eran judías o musulmanas que habían atendido a parturientas 
cristianas, empero no faltan casos de acusaciones a comadronas de 
este último credo. 

Floreta d'Ays, matrona judía, fue llevada ante el tribunal penal de 
Marsella en 1403 para responder por el fallecimiento de Garsendeta, 
una embarazada cristiana. Es uno de los primeros juicios conocidos 
por malas prácticas. El parto de Garsendeta, en un principio normal, 
había sido atendido por otra partera llamada Filipa, pero, dos horas 
después del nacimiento del niño, la placenta no había sido expulsada, 
de manera que se precisó la intervención de Floreta. Su trabajo fue 
descrito así por ella misma ante la audiencia que la juzgaba: 


Deseaba sacar la placenta del útero de Garsendeta, [y] descubrió completamente 
su brazo derecho y lo metió hasta el codo dentro de la vagina y vientre de dicha 
Garsendeta. Y moldeando la placenta para poder expulsarla, agarró groseramente 
la matriz y de una manera peor de lo que las palabras pueden decir, aniquiló y 
asfixió la matriz. Y yendo de mal en peor, cruel y brutalmente rompió la extensión 
del cordón umbilical del niño que, como he dicho antes [había sido] entero y 
sano, hábil y deliberadamente atado al muslo de la dicha Garsendeta. Y a causa de 
su ruptura, toda la sangre que después del parto había permanecido en el cuerpo 
de dicha Garsendeta brotó repentinamente de su cuerpo. [393] 


El diferente procedimiento de las dos comadronas pone de manifiesto 
la discordancia de los médicos de aquel tiempo sobre cómo manejar la 
retención de la placenta. Aunque estas profesionales carecían de 
formación al margen del saber popular que habían ido adquiriendo, 
Floreta parecía seguir a Abulcasis, que consideraba mejor la 
extracción manual de la placenta, y Filipa a Avicena, que era 
partidario de «esperar y ver». 


Tal vez por ello la primera fue acusada de practicar un 
procedimiento que precipitó la hemorragia y muerte de la parturienta, 
¿o había alguna razón más? El tribunal hizo testificar a Floreta, 
también al resto de las mujeres presentes en la sala, todas ellas 
cristianas.[394] Filipa, la primera en intervenir, asimismo, lo era, pero 
no la comadrona más experta, la judía Floreta, a la que se había 
acudido cuando el problema se precipitó. Parece probable, pues, que 
el componente étnico-religioso tuviera una influencia fundamental en 
esta acusación de 1403, posiblemente alentada por las predicaciones 
en contra de hebreos y musulmanes que Vicente Ferrer había 
efectuado unos años antes. Se desconoce el castigo que recibió Floreta, 
pero, fuese este severo o benigno, su caso resulta paradigmático de los 
riesgos del oficio de partera. 

También se han hallado casos complementarios de cristianas 
castigadas por atender a una embarazada hebrea, en Gerona, por 
ejemplo, donde el obispo de la ciudad mandó a los curas de una 
parroquia absolver, en 1353, a doce mujeres sancionadas por ayudar a 
una parturienta judía.[395] 

Cristianas fueron también las comadronas sevillanas Ygnes de Arias 
e Isabel Rodrigues, procesadas en 1491. Marina de Ávila había 
acusado a ambas ante los Reyes Católicos porque «Mayor de Abila su 
hija estando de parto la mataron y la criatura pariendo con ellas e que 
fue a su cargo E culpa la muerte».[396] Isabel y Fernando las 
condenaron a ser «desterradas de la dicha cibdad de Seuilla con dos 
leguas alderedor e ansi mismo an que les privaron de los dichos oficios 
de parteras por toda su vida que non usasen dello so pena de muerte». 
[397] 

Otro ejemplo de diferente naturaleza, pero excelente documentación 
es el de Axa la partera, musulmana que ejercía este oficio en Segovia. 
Axa se vio involucrada en un pleito que duró tres años (de 1492 a 
1495) con su vecina Juana Ruiz, motivado por la petición de exención 
de impuestos de esta como viuda de hidalgo.[398] Juana Ruiz se 
había topado con el problema de ser tenida por mujer poco casta y de 
malas costumbres, por lo que el juez llamó como testigo a Axa la 
partera. Es probable que la musulmana fuera la única de este oficio en 
esta ciudad castellana, o quizá la más apreciada, y en el tribunal 
declaró haber auxiliado a la demandante en un parto, después de que 
hubiese enviudado. Este testimonio podía constituir la prueba 
definitiva para despojar a Juana Ruiz del privilegio de exención de 
impuestos que reclamaba como viuda de hidalgo. Su respuesta en 
1491 (un año antes de la fecha del primer documento conservado 
sobre este pleito) fue una denuncia a Axa por injurias que le procuró a 
esta su encierro en prisión, durante un periodo en el que, además, 
careció de ingresos al no poder ejercer su oficio. Tras años de litigio, 


Axa quedó libre de toda culpa, pero había padecido siete meses de 
reclusión solo por tener a su cargo los nacimientos de Segovia y 
conocer, probablemente mejor que nadie, muchos de los secretos 
sexuales de sus conciudadanos. [399] 

Junto a estos problemas con connotaciones religiosas, el trabajo de 
matrona empezó a sufrir otros de índole profesional al convertirse sus 
prácticas en sospechosas para los nuevos médicos formados en el 
mundo académico. Desde comienzos del siglo XI, los incipientes 
estudios generales, con la especialidad de Medicina, empezaron a 
luchar contra quienes practicaban su oficio sin haber seguido el cursus 
prescriptivo de formación. Sin embargo, los ataques a la labor de las 
parteras no fueron inmediatos y, durante los siglos XIII y XIV, estas 
siguieron siendo la autoridad y los doctores recomendando su 
intervención. El hecho de que al nombre de las parteras se antepusiera 
el título de doña —o «na»— implica un reconocimiento social a su 
sapiencia y sus habilidades. 

Arnaldo de Vilanova puede haber sido uno de los primeros en 
intentar desprestigiar a este colectivo; se ha pensado esto aunque en 
realidad se limitó a criticar el «experimento», probablemente tomado 
de prácticas bizantinas, de una vetula o comadrona de Salerno. Esta 
mujer hacía tomar tres granos de pimienta a la parturienta y le 
susurraba una plegaria con supuestas connotaciones diabólicas: 
«Bizomie lamion lamium azerai vachina deus deus sabaoth, pleni sunt 
caeli et terra gloria tua, osanna in excelsis. Benedictus qui venit in 
nomine Domini, osanna in excelsis».[400] 

En el siglo XV, sin embargo, estas críticas fueron a más y las parteras 
comenzaron a ser percibidas como competencia para los médicos, aún 
más cuando se oficializó su profesión y se hizo cada vez más frecuente 
una prueba de acceso ante representantes del municipio o los gremios. 
Como consecuencia, estas profesionales pasaron a experimentar una 
cierta marginación, en buena medida porque la Iglesia veía con malos 
ojos su participación en el bautismo de urgencia. 

En paralelo a tal proceso, se desarrolló en el ámbito hispano y 
europeo en general el control de este oficio, basándose en la 
legislación tanto de los reinos como de los concejos. En los Furs de 
Valencia, del siglo XIII, se prohibían el ejercicio de la medicina a las 
mujeres, excepto si se ocupaban de niños pequeños o de miembros de 
su sexo, es decir, si actuaban como comadronas. En 1484, el Concejo 
de Burgos toma esta decisión: «Si para melizinar alguna christiana en 
las dolencias de mugeres alguna mora fuera llamada, la tal mora 
pueda ir con licencia de los señores asistentes e alcaldes ordinarios de 
esta cibdad»,[401] materializando, por tanto, la prohibición de 
practicar la medicina a las mudéjares, salvo que actuaran como 
parteras y ayudaran a embarazadas cristianas. Excepciones legales 


como las de estas dos localidades fueron la vía que permitió a las 
comadronas superar las restricciones impuestas a su labor y poder 
seguir llevándola a cabo. 

Sin embargo, a este control del trabajo de las parteras contribuyeron 
las creencias sobre hechizos, magia o maldiciones que afectaban al 
alumbramiento y que, por ejemplo, quedaron patentes en algunas 
crónicas reales. Este pudo ser el caso del parto de María de Portugal 
(1313-1357), reina de Castilla casada con Alfonso XI (1311-1350). 
Según la Crónica de los reyes de Portugal, Leonor de Guzmán, la amante 
del monarca, contrató a una mora hechicera que: 


Prometeo e segurou, que em quamto tyuesse amtre suas maos fechadas os feyticos 
que sabya, como a Rainha estiuese de parto, morerya, sem nunca paryr. E por 
proua do efeyto que averya na Rainha estiuese este abomynavell oficio de 
ffeytyceyra, ella ffez primeyro espyryenciz em outra molher da cidade. A quall 
estando de parto, per seus emcamtamemtos que fez, nunca pode paryr, e moreo. 
[402] 


La acusación de hechizo cumplía dos funciones: atacar a la concubina 
real como asesina en potencia de María de Portugal y alabar la fuerza 
de esta al afrontar con valentía las dificultades del parto. La Crónica 
hace un relato muy interesante de las vicisitudes de este 
alumbramiento, comenzando por apuntar el papel del padre, el rey 
Alfonso XL cuyo interés por María había sido nulo, pero que se 
mostraba alegre ante la llegada de un hijo heredero. Este regocijo del 
padre daba fuerzas a la madre, quien: 


Pasando ja ho termo, em que deuera de ser lomeada, vemdo que con remedios de 
emcelemtes fysyquos e symgulares parteyras, nam ha deyxamdo dores mortaes de 
que era muy aficada, socoreram se todos a oracoes e precysoes e reliquias que por 
ella se fezeram muy deuotas em a cidade. Mas tamta hera a fforca de aquele 
diabolyco emcamtamemto, que todo nao aproveytaua e parecya que forcaua a 
hordenamca e ho efeyto, que ha natureza de rezam quería obrar. E ymclynamdose 
os padecimientos e acidemtes da Rainha pera sua norte, per todos ja detremynada, 
el Rey por yso semdo muy tryste e anojado, e asy toda sua Corte, avemdo ja dez 
días e oyto oras, que ha Rainha estaua de parto, acertouse que hera hay hum 
Judeu fisyquo e astrologuo.[403] 


El médico consiguió que la reina diera a luz y destruir el hechizo de la 
mora contratada para hacer morir al hijo y a la madre. La Crónica 
afirma que el doctor fue bien recompensado por ello, pero no dice si 
también lo fueron las parteras que permanecieron junto a él en la sala 


del parto, tras así solicitárselo al mismo rey: «E aquy comyguo ffiquem 
somemte estas molheres, que obedecam em todo o que lhe eu 
mandar». 

Un siglo más tarde, en el Xv, entre los importantes cambios 
culturales que ocurrieron, se percibe un declive del arte de la partería. 
Estas profesionales fueron calificadas de peligrosas y supersticiosas, y 
diferentes autoridades laicas y religiosas tomaron medidas para poner 
aún más trabas a su trabajo. Dos documentos de fines de esta centuria 
ponen de manifiesto este afán controlador: la Ley de Fundación del 
Tribunal del Protomedicato promulgada por los Reyes Católicos, de 
1477, y el tratado para la persecución de brujas Malleus maleficarum, 
publicado en 1486. 

En lo que respecta a la iniciativa de los Reyes Católicos solo podía 
aplicarse a las comadronas que trabajaran en lugares con un tamaño 
poblacional elevado ya que, en el ámbito rural, estas profesionales sin 
estudios seguían siendo las únicas disponibles para ayudar a traer 
hijos al mundo. El Protomedicato establecía las condiciones que 
debían cumplir médicos y cirujanos y daba protagonismo a estos en 
detrimento de las parteras, pero no las designaba de forma expresa. 
Este defecto fue corregido por los soberanos, en 1498,[404] con una 
pragmática que las obligaba a pasar por una prueba o examen, que 
sería derogada por una norma posterior de Felipe II. 

Por otro lado, desde el ámbito religioso, un gran antagonista de este 
oficio fue el Malleus maleficarum o Martillo de brujas, que venía a 
desarrollar una bula papal de 1484 conocida como Summis desiderantes 
effectibus. En ella, el papa Inocencio VIII reconoce que las hechiceras 
son reales y relaciona sus actos con Satanás. Su inclusión en el Malleus 
maleficarum lo legitima implícitamente al conceder carta de naturaleza 
a la brujería en el entorno europeo. Este tratado contiene referencias 
explícitas a las comadronas y a sus costumbres, considerándolas brujas 
que «hacen morir de diversos modos lo concebido en el útero, 
procurando el aborto, y cuando no hacen esto, ofrecen a los niños al 
diablo». Con un profundo carácter misógino, en la obra se llega a 
defender que «nadie perjudica más a la religión católica que las 
parteras». Esta estigmatización no era nueva, pero el impulso que le 
dio el Martillo de brujas fue significativo. No se puede demostrar 
documentalmente, sin embargo, que más allá de la jerarquía 
eclesiástica, la sociedad medieval tuviera a las parteras por 
hechiceras[405] y que, en consecuencia, fueran objeto de persecución 
como sí les ocurrió a estas últimas. 

Coincidiendo con este cambio cultural, también en el siglo xv los 
cirujanos comenzaron a hacer acto de presencia en los partos difíciles 
de las familias acomodadas.[406] Las parteras quedaron relegadas a 
asistir a los que no presentaban complicaciones, mientras que estos 


médicos podían: «Sacar un falso engendro, sacar las parias, extraer 
una mola, detener un copioso flujo de sangre, hacer dar la vuelta o 
variar la perversa situación que trae la criatura, sacar una criatura ya 
muerta, extraer la cabeza, que se quedó dentro del útero separada del 
cuerpo y cesárea después de morir la madre». [407] 

Ello es también consecuencia de que, en general, la intervención de 
las matronas y vecinas en los partos complejos resultaba infructuosa y 
la falta de una atención médica más precisa acababa muchas veces 
con el fallecimiento de la madre. La tasa de mortalidad de parturientas 
al dar a luz o en el puerperio por desgarros, sepsis y hemorragias 
debió de ser muy alta; se piensa que perdía la vida una mujer por cada 
cuarenta partos, aunque investigaciones recientes se inclinan por 
porcentajes menos elevados. Una evidencia de esta alta mortalidad es 
la petición que aparece en algunas oraciones, en particular las 
dedicadas a san Bartolomé y santa Bárbara: «Que no muera mujer de 
parto». Se trata, sin embargo, de un argumento débil sobre el que solo 
se puede especular, debido a la ausencia de datos exactos por la falta 
de registros de defunciones. 

El médico zamorano Francisco López de Villalobos propuso en unos 
versos del Sumario de la Medicina (1498) una lista de causas que 
podían generar problemas en el alumbramiento: 


Por ser la que pare gruessa o pequeñuela, 
porque el que nasce está grande o mal puesto, 
por la madriz estar seca o estrechuela, 

por ser el tiempo que quema o que yela, 

la secundina es de duro compuesto; 

porques muy simple y ruin la partera, 

por ser enfermos los miembros vecinos, 

por todas las causas dequesta muera 

padesce mal parto, y no es mucho que muera 
quien pare y con fuertes dolores continos. [408] 


Estos cirujanos formados en las incipientes instituciones académicas 
podían ser más conscientes de las complicaciones obstétricas, pero 
tampoco ellos contaban con la preparación ni los medios para atajar 
problemas graves. En su Canon de la medicina, Avicena había avisado 
de ello, lo que le llevaba a pensar en una interrupción en el último 
momento: 


Cuando se hace difícil el parto por cuatro días, entonces ya se muere el feto, esto 
es, no se espera que tenga vida. Por razón de que estés preocupado por la vida de 
la madre y no por la del feto, por cierto, estudia extraerlo. Pero si no estamos 


ciertos de que el feto esté muerto, ni de que se haya corrompido, entonces la 
mujer es de la que tememos en el parto, ya o porque es muy cerrada y pequeña en 
el cuello de la matriz, o porque, débil, no puede expulsar al feto cuando esté 
completo, y entonces el médico debe prevenirlo, y antes de que se complete el feto 
debe hacerlo salir. Si no está completo cuando puede ser expulsado, se muere la 
madre.[409] 


Ante esta falta de pautas o modelos de actuación claros, el propio 
López de Villalobos apuntó un método para extraer las parias o la 
secundina —ambos términos se refieren a la placenta y resto de anejos 
embrionarios— o los fetos muertos: 


La dueña en el parto si parias no echa, 
así que dexó allá la secundina, 


el estornudar para esto aprovecha 
y si esto no basta, sacalda con mecha 
o con sahumerio de ruda y savina. [410] 


López de Villalobos llegó a ser facultativo de cámara de los Reyes 
Católicos y de Carlos V y constituye un buen ejemplo del cambio que 
se inició en el siglo xv, cuando los médicos, varones, asumieron buena 
parte de las tareas de obstetricia que hasta entonces habían practicado 
las mujeres. Antes excluidos de las habitaciones donde tenían lugar los 
partos, los médicos empezaron a ganar terreno, y hay evidencias de su 
atención a parturientas de alta alcurnia. Este es el caso del primer 
parto de Isabel la Católica, en 1470, que fue atendido por Juan 
Rodríguez de Toledo, catedrático de Salamanca.[411] Su segundo 
alumbramiento, el del príncipe Juan, estuvo vigilado por el médico 
judío Lorenzo Badoc, y en las manos de la famosa partera conocida 
como la Herrera, vecina de Feria.[412] El futuro de la medicalización 
de los nacimientos estaba en marcha. 

Quizá no sea una coincidencia que, en esos mismos años, una serie 
de elaboradas crónicas reales divulgaran el mito de que el nacimiento 
de Julio César había tenido lugar por cesárea, hecho que podía 
apuntalar la idea de que los partos eran más seguros si estaban en 
manos de médicos. Junto a la difusión de esa creencia, como mínimo 
discutible, se extendió la de que el nombre de esta técnica tenía su 
origen en César, basándose en la similitud de ambas palabras. Sin 
embargo, no hay constancia de que el dictador romano viniera al 
mundo de esta forma. Además, en el siglo 1 a. C. una cesárea solo 
podía realizarse en el cuerpo de una parturienta muerta, cuando 
sabemos que Aurelia no falleció hasta llegados los años en que su hijo 
participaba en la campaña de las Galias.[413] Había sido Plinio el 
Viejo quien había conectado el término César con el verbo latino 
caedere, cortar, verdadera raíz de la palabra cesárea. Más adelante, 
Isidoro de Sevilla llegaría a la misma relación al referirse a la incisión 
practicada en el vientre materno. 

Lo cierto es que la cesárea era la principal intervención quirúrgica 
del parto; hay noticias, y también imágenes, que permiten afirmar que 
las comadronas, y no exclusivamente los médicos, las llevaban a cabo. 
Pese a algún precedente romano como el indicado, la cesárea comenzó 
a practicarse a mediados del siglo XIII. Aunque teóricamente era 
aplicable en muchas de las complicaciones del alumbramiento, solo se 
realizaba cuando se percibía la viabilidad del feto dentro del útero 
pero la madre ya había muerto. Se esperaba a que la parturienta 
expirara y, en ese momento, se le efectuaba una incisión en el vientre 
para extraer a la criatura. Entre las recomendaciones se incluía la de 


mantener la boca de la madre abierta, pues se suponía que así se 
facilitaba la respiración del feto. 

En el mismo siglo XIIL los Estudios Generales especializados en 
medicina tomaron carta de naturaleza en muchas ciudades, pero no 
incluían el aprendizaje de la cesárea como procedimiento quirúrgico, 
entre otras razones porque no se podía acudir a la medicina árabe en 
busca de esta formación, ya que el islam no la auspiciaba bajo 
motivación teológica o legal. 

La normativa sobre la cesárea y la asunción de esta forma de 
nacimiento estuvo vinculada al cristianismo y a la posición que la 
Iglesia fuera adquiriendo en cada momento. Su práctica suponía una 
exposición pública del cuerpo femenino desnudo que podía suscitar el 
rechazo moral y religioso. Las primeras noticias sobre la postura de la 
Iglesia al respecto provienen también de ese crítico siglo XIII. En 1208, 
Odo de Sully, obispo de París, insistía en que había que extraer el feto 
del vientre si se pensaba que podía estar vivo, aunque la madre 
hubiera fallecido. En el Concilio de Canterbury de 1236, los 
participantes se manifestaron en un sentido similar, que se mantuvo 
en las décadas posteriores. Tomás de Aquino, en el siglo XI, había 
defendido esta idea en la Summa Theologiae,[414] con el fin de 
conseguir que el niño viviera suficiente como para poderle administrar 
el bautismo. El Concilio de Tréveris de 1310 es muy claro al respecto: 
«Cuando una mujer muere durante el parto, se debe intentar una 
cesárea de inmediato y bautizar al niño, si aún vive. Si no, debe ser 
enterrado fuera del cementerio. En caso de que podamos suponer que 
el niño está muerto en el vientre de la madre, no hay necesidad de 
realizar la operación».[415] Esta legislación eclesiástica se fue 
desarrollando en lo posterior y constituyó la base de la que aparecería 
después en los códigos laicos. 

Aunque la norma de esta cirugía era practicarla a una parturienta ya 
fallecida, no faltaron quienes la sufrieron antes de su muerte, e incluso 
experimentaron un parto mediante esta vía y continuaron vivas. La 
tesis más extendida negaba la supervivencia a la cesárea de ninguna 
mujer hasta el siglo XVI, pero un estudio reciente sobre Beatriz de 
Borbón (1320-1383), la segunda esposa del rey Juan de Bohemia 
(1296-1346), muestra lo contrario. Con diecisiete años superó el dar a 
luz a Wenceslao I de Luxemburgo por este método.[416] 

No obstante, la mayoría de las crónicas que mencionan cesáreas 
realizadas en mujeres vivas suelen entrar en el terreno de lo 
milagroso, pues en aquel tiempo se consideraban físicamente 
imposibles. Noticias procedentes de fuentes eclesiásticas de la Alta 
Edad Media mencionan casos de cesáreas asociados a milagros o 
crónicas hagiográficas. Sería el caso de la intervención del obispo 
Pablo de Mérida (siglo VD, del que se acredita la salvación de «una 


joven casada con feto muerto en su matriz durante varios días», 
historia citada en el capítulo anterior.[417] 

Una línea parecida sigue esta otra historia ocurrida en el monasterio 
de Saint Gall en el siglo IX, según la cual, se separó a una criatura del 
cuerpo de la madre catorce días antes de lo previsto y se la envolvió 
en la grasa de un cerdo recién sacrificado. [418] 

En las Cantigas de Alfonso X el Sabio, en concreto en la séptima, 
titulada «La abadesa preñada», se describe un caso de cesárea, 
presentándolo como un acontecimiento maravilloso debido a la 
bondad y poder sin límites de la Virgen María. Sin embargo, las 
imágenes que ilustran este nacimiento responderían de forma creíble a 
las técnicas usadas en la segunda mitad del siglo XII, cuando se 
elaboraron las Cantigas. 

Un parto con abundantes dificultades solía ser el gemelar. Ni 
madres ni comadronas ni médicos contaban con la preparación para 
abordarlo, entre otras razones porque, hasta que no se producía, no se 
conocía la existencia de la segunda criatura. Además, no solo 
concurrían complicaciones de naturaleza física, sino también 
socioeconómicas, como el mantenimiento y cuidado súbito de dos 
hijos por parte de una madre sin recursos. En algunos lugares, las 
autoridades municipales prestaban ciertas ayudas, por ejemplo, en la 
villa de Paredes de Nava, donde en la segunda mitad del siglo Xv se 
entregaba la cantidad de doscientos maravedíes a las familias pobres 
que tuvieran gemelos.[419] Esta contribución, acostumbrada en 
lugares y ciudades medievales, no tomaba en consideración la muy 
extendida y maliciosa idea de que los mellizos eran consecuencia de 
las relaciones extramaritales de la madre, de forma que cada uno de 
los nacidos procedía de un hombre distinto. La cultura medieval no 
ignoraba los mitos clásicos y, sin duda, había persistido el recuerdo de 
los gemelos Cástor y Pólux, uno hijo de Zeus y el otro de Tíndaro. 

En los casos de alumbramiento doble o triple, solía recaer una 
mayor responsabilidad moral y biológica en las mujeres. Michele 
Savonarola, en su De regimine praegnantium, las culpaba por su falta de 
voluntad para evitar relaciones sexuales cuando ya estaban 
embarazadas. 

Dada la complejidad que podía suponer el nacimiento simultáneo de 
dos hijos, por ejemplo a efectos de primogenitura, los códigos civiles 
legislaron al respecto. Para el reino de Castilla, las Partidas indican: 


Nascen a las vagadas dos criaturas de una vez, del vientre de alguna madre et 
acontece que es dubda quol dellos nasció primero: et decimos que si el uno es 
macho, et el otro fembra, debemos entender que el varón nasció primero pues que 
se non puede averiguar el contrario. Et si fueran amos varones et non podiere seer 
sabido quual dellos nasció primero, entonces deben haber honrra et heredamiento 


que habrie el que nasciese primero, a quien dicen en latín primogenitus. [420] 


Hay referencias a nacimientos múltiples, algunos de criaturas 
normales y otros de seres de apariencia monstruosa. Esas referencias 
suelen formar parte de leyendas, en las que los nacimientos múltiples 
o monstruosos estaban asociados a la sospecha (o incluso la 
imputación) de adulterio; algunas se abrieron paso en crónicas e 
historias. En la Primera crónica general, de Alfonso X el Sabio, un relato 
alude a un rey nacido de un parto de septillizos[421] al que su madre 
arrojó a la Albufera, no obstante lo cual tuvo la suerte de salvarse por 
la buena obra de un hombre que pasaba por allí. 

Otros medios también recogieron los partos de criaturas 
monstruosas, legándonos noticias como esta: «Me han informado 
algunas mujeres virtuosas y algunas parteras, sin mentiras ni 
falsedades, que una mujer dio a luz a tres animales parecidos a 
cuadrúpedos; estaban vivos y movidos», [422] u otra donde una mujer 
había concebido un ser con forma de serpiente.[423] La cantiga 108 
expone el caso de un judío que no cree en Dios y al que castiga Merlín 
con el nacimiento de un hijo con la cabeza al revés. Circulaban 
conjeturas un tanto increíbles, como la de que algunos niños nacían 
con cara de mono porque su madre había mirado animales de este tipo 
durante el embarazo. La definición de monstruo del Tesoro de la lengua 
castellana, de Sebastián de Covarrubias, señala: «Monstro [sic]: Es 
cualquier parto contra la regla y orden natural, como nacer el hombre 
con dos cabecas, quatro brazos y quatro piernas; como aconteció en el 
condado de Urgel, en un lugar dicho Cerbera, año 1343, que nació un 
niño con dos cabecas y quatro pies». [424] 

No están del todo claros la naturaleza y significado de estas 
descripciones, pues la propia legislación contempla los partos 
monstruosos, estableciendo que los nacidos sin forma humana no 
serían considerados hijos y dictaminando que sus padres no tendrían 
la obligación de dejarles bienes en herencia. Se diferenciaba entonces 
la consideración de esos nacimientos de lo legislado en las Partidas, 
según las cuales «la criatura que nasce ha figura de onbre maguer aya 
mienbros soberanos o menguados nol enpesce quanto para poder 
heredar los bienes de su padre o de su madre e de los otros parientes». 
[425] 

En la sociedad de la Baja Edad Media circularon narraciones de 
otros muchos alumbramientos que rayan el mito, pero que servían, 
entre otras cosas, para acentuar la singularidad de algunos personajes 
notables desde la misma cuna. Los dos más conocidos son los de Jaime 
I el Conquistador (1208-1276), rey de la corona de Aragón, y Federico 
TI (1194-1250), emperador del Imperio Romano Germánico. En el caso 


del monarca aragonés, destaca el mismo hecho de su concepción, ya 
que su madre, María de Montpellier (c. 1280-1213), engañó al rey 
Pedro II de Aragón (1178-1213) para quedarse embarazada en la 
única ocasión en que tuvieron relaciones.[426] La historia, o más bien 
leyenda, cuenta que la reina, deseando retener al rey, quien pretendía 
divorciarse de ella, tramó un encuentro en una dependencia oscura, de 
manera que su esposo esperaba yacer con su amante, aunque quien 
estaba en el lecho era la reina María. 

El origen de Federico II fue objeto de diversas leyendas, difundidas 
por cronistas y escritores, que elevaron su nacimiento a la categoría de 
maravilloso e incluso de milagroso. Este se comparaba con el de otras 
figuras como la de Isaac, el hijo de Abraham y Sara, quien consiguió 
concebir en la senectud, o la de Juan el Bautista, hijo de Zacarías e 
Isabel, prima de la Virgen María, que era infértil y logró este 
embarazo también a una edad avanzada. A Constanza, reina de Sicilia 
y esposa del emperador Enrique VI, se la tenía también por estéril 
debido a su edad, cuarenta años, por lo que las noticias de su 
embarazo fueron tomadas por engañosas, también por su propio 
esposo. Por esa razón, Enrique VI consultó al franciscano Joaquín de 
Fiore, conocido por sus profecías, quien le dio seguridad de que 
Federico era su hijo. Otra leyenda afirma que Constanza dio a luz en 
la plaza pública de Jesi (Italia) para silenciar a los escépticos o 
desdecir los bulos, hecho que llegó a aparecer en algunas ilustraciones 
de la época, como una muy conocida de la Nuova cronica de Giovanni 
Villani (c. 1348). Ninguno de estos relatos cuenta con validez 
histórica, pero denotan las medidas inusuales por las que tuvo que 
pasar Constanza para probar su embarazo y su legitimidad. Incluso 
llegó a jurar sobre los evangelios y ante un legado papal que Federico 
era hijo suyo y de Enrique, según afirmó el cronista inglés Roger de 
Howden (¿?-1201). 

Estos fenómenos de idealización o mitificación de algunos 
nacimientos requerían también de medios de comunicación, algo para 
lo que la literatura fue un medio excelente. Buen ejemplo de esta 
forma de difusión se encuentra, a veces, no en una sola obra, sino en 
varias, como puede apreciarse en diversas narraciones del nacimiento 
del rey Sancho Garcés II de Pamplona, apodado Abarca. El Romance 
del hijo póstumo lo relata así: 


Don Alonso, don Alonso a caballo caminaba 

con la triste de la reina de nueve meses preñada. 
Bajaron por Zaragoza, siendo ella zaragozana, 

y, en metad del camino, le ha pasado una desgracia: 
han matado a don Alonso y a la gente que llevaba, 

y a la triste de la reina le han dado tres puñaladas. 
Por donde la daga entra, el niño la mano saca. 
—Toma, criada, a este niño, dáselo a criar a un ama; 


dáselo a una solterita que lo quiera más que su alma, 

que le diga: «Hijo mío, hijo de la desdichada, 

nacistes en campo verde, pudiendo nacer en cama». 

—Madre, si yo me muriera, que me entierren en sagrado, 

me entierren en campo verde por donde pase el ganado, 

que digan los pastorcitos: «Aquí murió el desdichado; 

no murió de calentura ni de dolor de costado, 

que murió de mal humor, que el su padre fue desterrado». [427] 


Este romance forma parte del volumen De rebus Hispaniae («De los 
hechos de España»), del arzobispo toledano Rodrigo Ximénez de Rada. 
Este, de procedencia navarra, lo había tomado a su vez de las 
genealogías conocidas como Libro de las generaciones o Liber regum, 
escritas entre 1194 y 1196. Este excepcional volumen narra la 
siguiente historia en navarroaragonés de La Rioja: 


Est rei García Éñequez priso muller la reina dona Urracha, e overon un fillo qui 
ovo nomne Sancho Garcec, e pues ovo nomne el rei Sanch Avarca, e direvos cómo. 
Matoron moros al rei García Éñequez, e remaso so muller preñada, la reina dona 
Urracha. E pues, a Lacumberri, prueb de Pamplona, firiéronla d'una lanca, e murié 
la madre, e naxié el fillo bivo por la plaga de la lancada. Est fillo prísolo un ric 
omne de la montaña e criolo el mellor que pudo.[428] 


Esta misma fuente del Libro de las generaciones constituyó la base de la 
posterior redacción en lengua catalana de la Crónica real de Pedro IV 
de Aragó —mal llamada Crónica de San Juan de la Peña—. Esta 
constituye una versión más ampliamente novelada del nacimiento y 
crianza del futuro Sancho Garcés II que, más tarde, serviría al rimador 
y editor valenciano Joan de Timoneda para componer su Romance del 
rey Abarca, cuyos primeros versos dicen «Por los mas espessos montes 
/ y lugares de Navarra» y que, en 1573, publicaría en su Rosa 
española. 

La idealización o mitificación de algunos nacimientos, en especial la 
alegría al tratarse de un hijo propio, era lógica. Para algunas familias, 
este hecho podía significar cambios importantísimos, y la difusión del 
acontecimiento era fundamental. Buen ejemplo es el del hijo varón de 
los Reyes Católicos, Juan, tan deseado que se había anunciado una 
recompensa de cincuenta mil maravedíes a quien comunicase la 
noticia; lo hizo Martín de Távara, criado de la reina Isabel, pero no 
hay datos de que llegara a cobrar la cantidad prometida. 

Por último, habría que incluir un tipo de partos que se podrían 
colocar en el polo opuesto a los anteriores, por considerarse 
clandestinos, delictivos e ilícitos, y que podían implicar el recurso a 


estratagemas diversas para esconderlos o falsearlos, de manera que 
tuvieron eco en obras literarias cómicas o satíricas que dieron lugar a 
interesantes ejemplos. 

Del siglo XV es un relato llamativo que introduce el tema de unas 
mujeres opuestas al aborto y que han de recurrir a algún otro método 
para gestionar un embarazo no deseado con el que se han encontrado; 
es una narración que forma parte de la obra de Leon Battista Alberti 
Intercenales, donde se encuentra «la conexión entre ironía y amargura, 
entre imágenes vívidas y reflexiones filosóficas que caracteriza gran 
parte de la prosa latina de Alberti».[429] Una de estas intercenales es 
«Vidua», una divertida historia en forma de diálogo entre Vidua, una 
viuda joven y pudiente que se enamora de un hombre que no es su 
fallecido esposo, y Vetula, su vieja consejera. Alberti la presenta como 
una dama de impecable honor: «Una viuda joven elegante y sin hijos 
vivía una vida modesta y frugal que le valía una reputación de gran 
castidad y piedad».[430] Sin embargo, sufre un gran disgusto cuando, 
tras enamorarse de un hombre atractivo, se queda embarazada, y 
preocupada por perder su reputación, lo mantiene en secreto, 
compartiéndolo tan solo con Vetula, quien promete ayudarla a 
conseguir que nadie se entere: «Podemos fingir un embarazo y 
nacimiento. ¿No viste a mi hija desposada como virgen, después de 
haber dado a luz a su tercer hijo? Tales son nuestras artes, y tal 
nuestro talento: embaucamos y engañamos a nuestros inocentes 
maridos».[431] Y así es como lo hace Vetula: 


Escondidas en la parte más secreta de la casa, ambas fingiremos celebrar ritos sin 
sacerdote. ¿Quién adivinará que has dado a luz allí? [...]. ¿Hay algo que mi arte 
no pueda hacer? Te digo que tu barriga no provocará escándalo. Es simple y fácil. 
Después de que des a luz, te envolveré en capas de tela. Con estas capas de tela, 
haremos reemplazar la hinchazón anterior. Luego, fingiendo que has estado 
enferma, las eliminaremos gradualmente cada día. Una mujer que desee engañar 
siempre encuentra un camino. 


En la literatura de los reinos hispánicos también se desarrolló esta 
temática de mujeres con embarazos indeseados que dan a luz y 
consiguen encubrirlo. En ese sentido son bien expresivos estos versos 
de las Coplas de las comadres de Rodrigo de Reinosa,[432] escritor de 
segunda fila, pero poeta genial e incisivo que recrea ambientes 
marginales: 


Cuando preñada me vi 
Antes que me diese el parto 


Beui el agua del esparto 


Con que dos vezes moui 


E las criaturas meti 
So la tierra en vn corral 


Para encobrir mi mal 
No se supo fasta aquí. 


Comadre esto sentí 


E tuue tales maneras 


Con azeytes e caderas 


Yo mi fama encobri 
E luego a mi puerta Sali 


En pariendo me afeytaua 
E avn dixeron que virgo estaua 
Como el dia en que nasci 


E viendo me en tal error 


Al tiempo del desposar 


Yo me fui aconsejar 


Con la partera Leonor 
E dio me por muy mejor 


Con agua e hilo junto 
En lo mio un negro punto 
De que passe gran dolor. 


CAPÍTULO 6 
DESPUÉS DEL PARTO 


Un rey tenía una hija, huerfanita se quedaba 

tierna se quedó sin madre y buen ama le buscaba, 
para criarla el buen rey en ella confianza hallaba. 

Ella mucho la quería y también bien la estimaba. 

Ella se quedó dormida a la luz de la retama. 

Cuando espertó, Teresina voces daba que pasmaba. 
Muy bien lo oyera el buen rey que en altos palacios estaba: 
—-¿Por qué lloras, Teresina, por qué lloras tú, cuitada? 
—Lloro por una mantilla que se me quemó de lana. 
—Si se te quemó de lana, yo te la daré de holanda. 
Enséñame la mi hija que le quiero ver la cara. 

—Su hija estaba dormida, no quisiera despertarla. 
Estando en estas razones, Teresina se finaba. 

Las campanas de los cielos de alegría se tocaban. 
¡Válgame Nuestra Señora, válgame la Soberana! 


En los versos del romance La nodriza del infante se desgrana uno de los 
primeros pasos a dar tras el parto, el de amamantar al recién nacido, 
ya lo haga la madre, ya lo haga una nodriza. Se han encontrado más 
de ciento setenta versiones de este poema en la literatura francesa, 
occitana, catalana, castellana y marroquí-sefardí.[433] En la que 
hemos leído, la reina ha fallecido en el alumbramiento de su hija y, 
para alimentarla, el rey se procura un ama de cría llamada Teresina. 
En un momento dado, esta se adormece sin querer y al despertar, se 
encuentra con que el fuego ha calcinado el cuerpo de la pequeña. La 
repetición del romance apunta a un accidente habitual en los hogares, 
con independencia del nivel económico, en todo el horizonte europeo 
o quizá universal. Hay constancia en Inglaterra de que «si un niño 
moría en el incendio de su cuna, la investigación había de determinar 
no solo la causa de la muerte, sino también quién lo descubrió, cómo 
se inició el incendio, las personas que debían haber estado presentes y 
la fecha en que ocurrió».[434] 

La amplia expansión geográfica de este romance y su pervivencia, 
hasta el mismo siglo XX, se pueden relacionar con la preocupación de 


las familias por lograr la supervivencia de los neonatos. El número de 
criaturas fallecidas en el parto era supuestamente elevado, pero 
continuaba el riesgo de muerte durante sus primeras horas, días y 
semanas de vida. El cuidado determinante en este periodo era el de la 
alimentación, lo que se complicaba si la madre había perecido al dar a 
luz o no tenía la capacidad de producir suficiente leche. En muchos 
casos, las nodrizas o amas de cría, como Teresina en el romance, 
asumían por ella este cometido; pero, en otros, las carencias 
materiales podían ser tales como para que las madres no pudieran 
hacerse cargo del recién nacido y recurrieran al infanticidio o al 
abandono. 

En la cultura cristiana se planteaba otro problema adicional, el de la 
«alimentación espiritual», que habilitaba la salvación de las almas, 
materializada para los cristianos en el sacramento del bautismo, 
ceremonia de introducción en la comunidad, de la misma forma que 
otras religiones practicaban ritos diversos para señalar y celebrar la 
llegada de un nuevo miembro. 

En este capítulo abordaremos los aspectos críticos a los que debía 
enfrentarse una madre en los días posteriores al alumbramiento. Por 
un lado, los cuidados que ella como puérpera debía recibir, ya que no 
solo el parto, sino también el posparto, era un tiempo de gran 
vulnerabilidad. Por otro, las atenciones naturales y espirituales 
necesarias que había de prestar al recién nacido, cuya vida corría 
peligro. 

Numerosas pinturas del siglo Xv reflejan con detalle la vida de 
madre e hijo en los primeros instantes tras dar a luz. En el retablo de 
la iglesia parroquial de Santa María de Borja (Zaragoza, c. 1460), obra 
de los hermanos Nicolás y Martín de Zahortiga, destaca la escena del 
nacimiento de la Virgen. Esta imagen es un reflejo certero de cómo 
sería el posparto en una familia acomodada de la sociedad aragonesa. 
Sentada en la cama, santa Ana come las viandas que le llevan tres 
sirvientas, que consisten en huevos, caldo de gallina y una copa de 
vino, probablemente rebajado con agua. Otras tres mujeres atienden a 
la recién nacida María; la primera la sostiene en sus brazos y le 
introduce en la boca su dedo meñique untado de leche; la segunda 
sujeta una servilleta y una pequeña vasija con leche, y la tercera 
atiende un brasero rectangular donde calienta un pequeño recipiente y 
asa un polluelo ensartado. La presencia de estas mujeres en torno a la 
recién parida significa algo más que su voluntad de ayuda en ese 
momento crucial, denota que el nacimiento ha sido ampliamente 
anunciado a la comunidad o a la vecindad. Todo lo que esta tabla 
revela tiende a expresar conformidad con las normas sociales y 
religiosas imperantes. Representaciones como la de esta iglesia de 
Borja se repiten con muy pocas variaciones en la pintura de otros 


reinos europeos, donde se toman como modelo dos nacimientos, el de 
san Juan Bautista y el comentado de la Virgen. 

Esta escena de una mujer rodeada de atenciones y lujo era 
excepcional y exclusiva de las familias de alto nivel económico —no 
sería arriesgado suponer que un escenario como este reflejara el 
posparto de Isabel de la Cavallería—, pero nos ofrece un testimonio 
certero de los tres primeros cuidados de este periodo vital: el baño, el 
fajamiento y la alimentación del recién nacido o nacida. El baño no 
sería factible en todas las casas, pero las familias harían lo que 
estuviera a su alcance para facilitar su higiene; el agua ayudaría a las 
criaturas a recuperar parte de la hidratación perdida, y la costumbre 
de diluir sales en ella contribuiría a endurecerles la piel, tal y como 
entonces se creía. Después se fajaba a la criatura con tiras de tela 
limpias, anchas y largas, con las que se buscaba el correcto desarrollo 
del cuerpo y evitar la humedad, también en virtud de las costumbres y 
creencias de la sociedad medieval. En la representativa escena pintada 
por los hermanos Zahortiga, hay un detalle que no se percibe bien, y 
es que a María niña la cubre un pequeño manto y no se puede precisar 
si está fajada, pero es de suponer que lo estuviera, pues era el paso 
habitual tras la limpieza. A continuación, se pasaba a alimentar a la 
criatura, comenzando con esas gotitas de leche que con un dedo le 
suministra la mujer del retablo. Por último, se lo llevaba a una cuna 
situada en un lugar con poca luz y sin corrientes de aire para 
favorecer su bienestar térmico. No se solía olvidar un útil necesario 
para calmar el llanto de niños y niñas, el sonajero, de cuya existencia 
ha quedado constancia en fuentes arqueológicas[435] y literarias. 
[436] 

Llegar a este punto no garantizaba la supervivencia de los neonatos, 
ya que el riesgo de mortalidad seguía siendo elevado en los días 
posteriores, por inanición, infanticidio o exposición, y a estos riesgos 
se sumaban algunas enfermedades, desconocidas en buena medida por 
falta de información en las fuentes, aunque no faltan detalles sobre 
algunos infantes. Cuando nació el príncipe Juan, el hijo de los Reyes 
Católicos, hubo que cuidar la débil salud del príncipe[437] y escuchar 
la voz de los médicos, que le recetaban una variedad de tónicos como 
el «extracto de tortuga». Se desconoce cómo pudieron acometer el 
problema del labio leporino que le diagnosticó el famoso médico y 
viajero alemán Jerónimo Múnzer.[438] El desconocimiento de las 
enfermedades que podían afectar a niños y niñas de pocos días o 
pocos meses, y en particular la falta de remedios para curarlos, 
conducía a la superstición. De hecho, cuando un niño lloraba sin cesar 
se atribuía a que estaba poseído por el demonio, tal como se consideró 
falsamente a Guibert de Nogent.[439] La idea del encantamiento o de 
los maleficios a niños estuvo presente en la cultura medieval, y quedó 


plasmada en la leyenda del niño robado. Un niño, hijo de padres 
cristianos, sustituido en la cuna por una criatura diabólica que el 
demonio habría colocado en su lugar, algo que podía ocurrir con más 
facilidad si la criatura no estaba bautizada.[440] Estas historias sobre 
cambios pueden esconder la realidad de niños con alguna 
discapacidad que, ante el desconocimiento de la enfermedad que la 
causaría, se achacaba a influencias malignas o mágicas, en las que no 
solo podía intervenir el demonio, sino también hechiceras o 
hechiceros, que las provocaban con sus artes. 

Consecuencia o no del nacimiento de hijos con algún problema 
difícil de diagnosticar en la época medieval, circularon leyendas que 
explicaban la santidad de figuras como san Bartolomé, san Esteban o 
san Lorenzo, víctimas todos de cambios o raptos diabólicos. Fueron 
leyendas difundidas en fuentes literarias y, en particular, iconográficas 
de los siglos XIV y XV. La creencia de la suplantación diabólica estaba 
bien extendida a finales de la Edad Media e incluso se reforzó al 
incluirse en el Malleus maleficarum. La existencia de estas 
supersticiones queda también de manifiesto en otra documentación; 
hay noticias de una visita pastoral que se realizó en la localidad 
aragonesa de Maluenda en 1474, en las que se dice que había dos 
mujeres del pueblo que hacían creer a las demás que a sus hijos o hijas 
los podían haber cambiado seres diabólicos o brujas. [441] 

Este escenario amenazante para quienes llegaban al mundo también 
lo sufrían las madres, una vez superado el difícil trance de dar a luz. 
Acechaba a las parturientas el peligro de infección, tanto a las pobres 
como a las ricas. Lucrecia Borgia, la famosa hija del papa Alejandro 
VI, moría en 1519, a los treinta y nueve años, de fiebre puerperal, una 
septicemia grave que solía sobrevenir entre el segundo y décimo día 
tras el parto. Como ella, otras puérperas tenían elevadas 
probabilidades de contraer esta enfermedad derivada de la infección 
del aparato reproductor tras el alumbramiento. El riesgo de muerte, 
por tanto, era grande. 

No era peligroso, pero sí molesto, el llamado «mal de tetas», la 
mastitis, que padecían y padecen algunas mujeres, por lo normal en 
los tres primeros meses de amamantamiento. Hay noticias de que 
afectó a la reina María (1482-1517), la hija de los Reyes Católicos 
casada con Manuel I de Portugal (1469-1521), tras dar a luz a Isabel 
de Portugal en 1503. Isabel la Católica envió a fray Luis, monje de 
Guadalupe, por recomendación de su médico, para curar a su hija, que 
«esta mal dispuesta de mal de la teta y porque tengo confianca de vos 
que la curareys». [442] 

Junto a trastornos físicos, conviene, asimismo, apuntar las secuelas 
psicológicas causadas por embarazo o parto que afectaban a algunas 
mujeres, en particular la depresión, mal que posiblemente sufrió la 


mencionada Margery Kempe. Tras su propia experiencia, esta mística 
inglesa también refiere en su libro la pérdida de la cordura por otra 
parturienta y cómo ella misma la ayudó a su restablecimiento. Otro 
ejemplo interesante sería el de Isabel de Portugal, la madre de Isabel 
la Católica. El nacimiento de esta fue motivo de gran alegría para el 
rey Juan II, pero redundó en que la joven madre contrajera graves 
dolencias, es probable que de tipo depresivo. La sospecha que, sin 
embargo, se difundió por Castilla fue que el estado de la reina Isabel 
de Portugal provenía de alguna maniobra de don Álvaro de Luna, 
quien: 


Se cree que dirigió todo su estudio á imposibilitar á la Reina para corresponder al 
afecto y á que la locura viniese á destruirle. Ello fue que, sin la menor causa, la 
Reina cayó en profunda tristeza, y contra lo que todos pensaban, después de un 
parto felicísimo, apoderóse de su ánimo un horror a toda alegría que sólo lograba 
mitigar la compañía del esposo.[443] 


Esta acusación sobre Álvaro de Luna encaja con las creencias 
medievales que atribuían la melancolía o la depresión durante el 
embarazo o el posparto a la magia o la brujería. Estos y, en general, 
todos los trastornos mentales que afectaran a una madre no eran 
objeto de estudio de la medicina de aquellos siglos ya que se 
achacaban a un origen esotérico o, en ocasiones, a un aumento en la 
humedad del cuerpo. De esta forma, el tratado de Trótula subraya: «Si 
el vientre es demasiado húmedo, el cerebro está lleno de agua y la 
humedad se corre a los ojos y obliga a derramar lágrimas». [444] Junto 
a esta suposición, otras fuentes (hagiografía, textos literarios, exempla) 
apuntan a la inestabilidad emocional tras el alumbramiento y a la idea 
de que las circunstancias vividas en él podían provocar angustia 
mental. Pese a ello, estos documentos no exhiben un concepto claro de 
«depresión posparto». 

¿En qué momento una mujer podía considerarse recuperada de un 
parto? No estamos en posición de dar una respuesta general, aunque 
la Iglesia asumía que se encontraría en buenas condiciones 
transcurridos cuarenta días desde el parto, pues este era el plazo fijado 
para que las madres se presentasen de nuevo en el templo tras haber 
dado a luz. Según el calendario cristiano, María, que había alumbrado 
a Jesús el 24 de diciembre, se presentó en el templo para la 
purificación el 2 de febrero. El judaísmo doblaba ese plazo si la recién 
nacida era niña. Desde comienzos de la Edad Media existía la 
costumbre de presentarse en la iglesia para la purificación; antes de 
esta ceremonia, una madre no podía esperar que se la admitiese en un 
recinto sagrado, pues existía el temor a que lo profanara con 


contaminación de sangre.[445] Que esos cuarenta días hubiesen 
transcurrido y, así, poder acudir de nuevo a la iglesia, era un motivo 
de celebración. 

Aunque los riesgos que acechaban a madres e hijos seguían siendo 
muchos, durante los primeros cuarenta días y también después, la 
llegada de nuevos integrantes a la familia era, en general, recibida con 
gran alegría. Prueba de ello son los ritos y celebraciones que todas las 
religiones enmarcan en la entrada de un nuevo miembro en su 
comunidad. Salvo las mujeres sumidas en la anomalía social de no 
estar casadas, el resto tenía motivos de gozo. Las pobres porque 
añadían nueva mano de obra a la unidad familiar de trabajo, las ricas 
porque precisaban de herederos y cuantos más vástagos pariesen, más 
posibilidades tenían de asegurar la herencia; las musulmanas, porque 
dar a luz les abría las puertas del Paraíso. 

Un caso especialmente claro al respecto son las casas reales. 
Cuando, en 1239, Leonor de Provenza, reina de Inglaterra, con 
dieciséis años y tres después de su boda con Enrique III, tuvo al 
primero de sus cinco hijos, la población de Londres lo celebró de 
manera pintoresca, iluminando las calles de noche con grandes faroles 
y bailando al son de tambores y panderetas.[446] Al no haber logrado 
descendencia durante esos primeros años de casada, ya se temía que 
Leonor fuera estéril. También los cronistas hispanos refieren la alegría 
de algunos nacimientos reales. Alonso de Palencia afirma sobre el de 
Fernando el Católico: «Llenó de regocijo a los padres; al rey porque, 
entre otras causas de gozo, habíale precedido la victoria [sobre sus 
enemigos]; a la reina, además, porque sus anteriores embarazos 
habían terminado en abortos».[447] Un escenario de júbilo similar fue 
el alumbramiento de la princesa Juana, a la que luego llamarían 
Beltraneja, hecho profundamente deseado por su padre, Enrique IV de 
Castilla, y por su madre, Juana de Portugal, a quienes ya hemos 
aludido antes. 

Dentro de la nobleza, la mejor referencia a la alegría familiar que 
entrañaba un nuevo descendiente se encuentra en los Hechos del 
condestable Miguel Lucas de Iranzo, quien al nacer su hija en enero de 
1465, lo celebró de la siguiente manera: 


Y como se puso el sol, fueron fechas muy grandes fuegos, en todas las placas e a 
las puertas de las iglesias de la dicha cibdad. En las quales asauan muchas aves e 
cabritos, e casi los tocinos enteros. E comían e beuían todos los que querían. 
Especialmente, en la placa de Santa Maria, Gonzalo Mexía, su alguacil mayor, 
mando facer vn grant fuego, e allí mando asar muchas aves e carneros, e tocinos 
enteros, e manteles puestos en las gradas para cuantos querían comer y beuer; asi 
aquella noche como otro día de mañana. [448] 


El condestable organizó una conmemoración similar tres años 
después, esta vez por la llegada de un varón: «Como el acto tan grande 
a todo dava lugar, dos cavalleros tomaron a su señoría en los onbros e 
leváronlo fasta una casa que está cerca de la dicha eglesia de la 
Madalena, do estavan ciertas dueñas enparedadas, de muy santa vida, 
y allí estovo grande ora con ellas, rogándoles que rogasen a Dios por 
el fijo que le avía nascido». [449] 

Dentro de los grupos populares, la expresión de esta felicidad se 
manifestaba por unos cauces distintos. Las vecinas del pueblo o el 
barrio tenían la costumbre de visitar a la madre y a la criatura recién 
nacida.[450] Cuando las familias organizaban algún festejo por este 
motivo, solían hacerlos coincidir con el bautizo, si eran cristianas, O 
con otras ceremonias, como las fadas o la circuncisión, si eran judías o 
musulmanas. 

La importancia del bautizo radica en un componente espiritual, pero 
también en otro material de celebración o fiesta. La vertiente 
espiritual experimentó a lo largo de toda la Edad Media una notable 
evolución, que afectó a las propias creencias y formas de administrar 
este sacramento. En un principio, se hacía por inmersión y en 
determinadas fechas del año litúrgico, en particular en la Pascua de 
Resurrección y en Pentecostés, tal y como apuntan algunos concilios, 
como el de Coyanza de 1055, aunque los niños enfermos podían ser 
bautizados excepcionalmente en cualquier momento. Del mismo 
modo, en estas fases iniciales tampoco se contemplaba un plazo 
definido para administrar el bautismo tras el nacimiento, aunque más 
tarde se decidiría fijarlo en solo unos pocos días después, por lo 
normal entre una y dos semanas. No faltaron excepciones a esta 
costumbre, algunas de gran calado, como la de los reinos hispánicos, 
donde, durante siglos, no fueron solo niños, sino también adultos 
quienes recibieron este sacramento, debido a la conversión de judíos y 
musulmanes a la fe de Cristo, sobre todo al término de la Edad Media. 

Prueba de la importancia de este rito es que se han conservado un 
buen número de pilas bautismales, algunas muy bellas, de las 
utilizadas a lo largo de la Edad Media, aunque fue desde el siglo xv 
cuando adquirieron un mayor auge. Hasta entonces, el bautismo por 
inmersión llevó a la construcción de edificios separados de la iglesia, 
los baptisterios, donde se podían instalar grandes recipientes para la 
inmersión. Sobre las pilas bautismales románicas hay estudios muy 
interesantes, [451] que permiten seguir la evolución de las formas y 
costumbres de este sacramento. 

En el siglo XII el Decreto de Graciano y en el XIII las Decretales del 
papa Gregorio IX establecieron determinados aspectos del bautismo, 
que más tarde quedarían plasmados en la legislación castellana de las 
Siete partidas. El libro cuarto de la primera de ellas está dedicado a 


este sacramento y dicta cómo las comunidades cristianas debían 
proceder al respecto. Así, solo se podía administrar una vez; que una 
misma persona lo recibiese dos veces se consideraba dañino, de ahí los 
problemas que podían acaecer si la partera bautizaba al recién nacido 
y no lo comunicaba con propiedad. Podían administrarlo miembros de 
otros credos o incluso paganos, pero no mujeres, salvo en las 
circunstancias de muerte inminente que tan solo las matronas eran 
capaces de prever. De la misma forma, para ser madrina o padrino del 
bautizado, era necesario ser cristiana o cristiano. 

La doctrina de la Iglesia exigía este rito para ayudar a que el recién 
nacido pudiera alcanzar el cielo si moría; de lo contrario se hallaría en 
un limbo que no era nada recomendable. Aparecen historias de niños 
fallecidos en tal situación en relatos de fantasmas, en los que se 
entrevén las notas de una advertencia, relativa a las almas de jóvenes 
hechizados.[452] En una de ellas, un diminuto espectro que 
representa a un niño acecha a su progenitor con estas palabras: «Tú 
eras mi padre, y yo tu hijo abortado enterrado sin ser bautizado ni 
nombrado».[453] En otra, el fantasma de un vástago ilegítimo y sin 
bautismo llora sin cesar, atormentando a su padre y a la esposa de 
este: «El llanto de aquella vocecita turbada era prueba de la 
condenación de aquel hijo descarriado. Este, oh Señor y Fuente de 
Abundante Bondad, fue el castigo sobre el alma de un pecador». [454] 
Estos relatos singularizan el temor de la sociedad no solo a la 
condenación eterna de su descendencia, sino también a la posibilidad 
de sufrir ellos mismos algunos tormentos. Este pavor fue motivado por 
la doctrina sobre el bautismo, el pecado original y la gracia divina, a 
lo que habría que añadir algunos conceptos precristianos y 
omnipresentes en lo tocante a lo sobrenatural. 

Como comentamos en el capítulo anterior, dicho sentimiento llevó a 
que en aquellos partos en los que se sospechaba que la criatura no 
podría sobrevivir, la comadrona pudiera practicarle el bautismo tan 
pronto asomara la cabeza. Pero no solo las parteras lo hacían; el 
miedo al limbo llevó a que incluso algunas madres infanticidas 
bautizaran a sus hijos antes de deshacerse de ellos. Tal fue, por 
ejemplo, el comportamiento de una joven francesa del siglo XV 
llamada Denisette Bieart, quien, tras dar a luz en un corral que se 
encontraba en el exterior de una posada, cogió agua y una palangana, 
«subió a las letrinas, y allí tomó al dicho niño por uno de sus brazos y 
le derramó agua sobre la cabeza, diciendo: “Hijo mío, yo te bautizo en 
el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo” y luego arrojó al 
niño a las letrinas de la posada».[455] Desde lo más bajo hasta lo más 
alto de la sociedad se percibe el alivio que representaba para una 
madre bautizar a una criatura antes de su muerte. La princesa Matha 
de Armagnac, esposa del que luego sería rey de Aragón, Juan l, al 


morir su hija Leonor, al poco de haber nacido, escribía a su suegro, 
Pedro IV el Ceremonioso, para comunicarle la mala noticia, y añadía 
«Pero, senyor, és estada bategada», es decir, «ha sido bautizada». [456] 

Por otro lado, la doctrina sobre el bautismo llevó a gran confusión a 
algunos creyentes con respecto a lo establecido por la Iglesia. Sirva de 
ejemplo el temor de un padre francés, en 1374, a que su hijo no 
pudiera ser bautizado ni «tener un alma en su cuerpo»[457] si este 
moría en el vientre de su esposa embarazada y víctima de la peste. Él 
y otros muchos feligreses suponían erróneamente que la creación del 
alma tenía lugar con el bautismo, sin embargo, para la doctrina 
teológica que ya se ha mencionado ocurría según dos concepciones: en 
primer lugar, cuando el feto tenía formadas las extremidades y, por 
tanto, se podía especular que era persona; en segundo lugar, unos 
cuarenta días después de la concepción en los varones y unos noventa 
en las hembras. Desde el prisma de esta teoría sobre la génesis del 
alma, había que apresurarse a administrar el bautismo si se quería 
liberar al recién nacido de la losa del «pecado original» y del cometido 
por sus padres al concebirlo. Si un niño moría en el parto sin que 
hubiese tiempo para bautizarlo, se planteaba entonces el problema del 
entierro, pues se dudaba si era posible aceptarlo en un cementerio 
cristiano. Ante el temor de algunos clérigos de que el contacto de un 
niño no bautizado con su madre podía contaminar el alma de esta, se 
planteó el problema de si se podía enterrar en el cementerio cristiano 
a una madre y a su criatura cuando ambas habían fallecido en el 
parto. Los legisladores sinodales de Cambrai y Tournai respondieron 
que no se les podía negar dicho beneficio, pues «No debemos convertir 
su dolor en una falta». [458] 

Numerosos textos jurídicos, literarios y, por supuesto, religiosos 
recuerdan por ello la importancia de este rito y su finalidad. En los 
últimos se enfatiza su relevancia como primer sacramento que abría la 
puerta de entrada a la comunidad cristiana y a poder recibir los otros 
seis sacramentos. Su trascendencia se subrayó en las leyes de distintos 
reinos europeos en la Edad Media, de las que pueden servir de 
ejemplo las Partidas de Castilla. Todo ello cristalizó también en obras 
literarias que, como El conde Lucanor de Don Juan Manuel, pusieron 
en valor el rito del bautismo: 


Et lP'baptismo, otrossí, todo omne que buen entendimiento aya, por razón deve 
entender que este sacramento se devió fazer et era muy grand mester; ca bien 
entendedes vós que commo quier que el casamiento sea fecho por mandado de 
Dios et sea uno de los sacramentos, pero, porque en la manera de la engendracion 
non se puede escusar algún deléyte, por ventura no tan ordenado commo serié 
mester, por ende todos los que nascieron et nasceran por engendramiento de 
omne et de muger nunca fue nin será ninguno escusado de nascer en l'pecado 


deste deleyte. [459] 


La ceremonia por la que se ritualizaba este sacramento era muy 
similar en todos los casos. Se necesitaba la presencia de un miembro 
de la Iglesia que la oficiase, y una madrina y un padrino, aunque, 
como veremos, en el caso de una familia de extracción social elevada 
el número de madrinas y padrinos se podía multiplicar. La mayoría de 
los cristianos recibían el agua bautismal de manos del cura de la 
parroquia a la que perteneciesen, aunque, para los hijos de los 
privilegiados, este acto lo conducía un miembro del alto clero. Es de 
dichos casos de nobles y miembros de la realeza de los que se 
conserva documentación y de los que, por tanto, podemos hacer una 
descripción más detallada. 

Solían ser obispos importantes quienes administraban este 
sacramento en las familias reales. A Catalina, la hija de Juan II, la 
bautizó el obispo de Zamora don Diego de Fuensalida, en 1422; a 
Juana la Beltraneja, la hija de Enrique IV y Juana de Portugal, el 
arzobispo de Toledo Alfonso Carrillo de Acuña, en 1462, teniendo 
como asistentes a los de Calahorra, Cartagena y Osma; al príncipe 
Juan, vástago de los Reyes Católicos, don Pedro González de Mendoza 
el Gran Cardenal de España, arzobispo de Toledo, en 1478; el cardenal 
Cisneros hizo lo propio, en 1503, con el infante Fernando, hijo de la 
princesa Juana, nieto de los Reyes Católicos y emperador de Alemania 
tras la renuncia de su hermano Carlos 1. Una excepción notable sería 
la descendencia de Violante de Bar y Juan I de Aragón, debido al 
protagonismo de la reina en las decisiones relacionadas con el 
bautismo de sus hijos. La propia Violante se preocupó de los trajes 
blancos que los niños habían de llevar para ser cristianizados, de 
extender las invitaciones a cuantos en su opinión debían homenajear 
al infante y de seleccionar, entre miembros de la orden de la Cartuja, 
a la que ella profesaba gran devoción, al sacerdote adecuado para 
administrar el sacramento.[460] 

Las familias de la nobleza más selecta también acudían al alto clero 
para oficiar este rito. Buen ejemplo se encuentra en la crónica de don 
Álvaro de Luna que relata el bautizo de Juan, uno de sus hijos, en 
1435: «E con el grand alegría que el Rey e la Reyna ovieron, enbiaron 
a dezir al Condestable e a la Condesa que ellos querían ser sus 
padrinos [...]. E fueron padrinos juntamente con el Rey e la Reyna, el 
Conde de Castañeda, e Doña Beatriz, fija del rey don Dionis é 
baptizolo don Pedro, Obispo de Osma». [461] 

Podemos observar cómo los reyes Juan II y María de Aragón fueron 
padrinos de este sucesor de don Álvaro, pero no los únicos, y es que, 
en los grupos más elevados de la sociedad, era bastante común que en 


el bautizo intervinieran dos madrinas y dos padrinos. De esta forma, la 
princesa Juana, hija de Enrique IV y Juana de Portugal, fue 
cristianizada teniendo como padrinos al conde de Armeñaque y al 
poderosísimo Juan Pacheco, marqués de Villena, y a María 
Portocarrero, marquesa de Villena, junto a su tía Isabel, la 
hermanastra de su padre. Después, amadrinada y madrina, Juana la 
Beltraneja e Isabel la Católica, se volverían grandes enemigas, en 
contra del lazo familiar y espiritual que la Iglesia promovía con una 
relación sellada en el bautismo, y que Isabel debió obviar al arrebatar 
a su ahijada el trono de Castilla. Los hijos de los Reyes Católicos 
también tuvieron padrinos de gran linaje. El príncipe Juan contó con 
cinco, tres de los más grandes nobles castellanos (Pedro González de 
Mendoza, arzobispo de Toledo; Pedro Fernández de Velasco, conde de 
Haro y condestable de Castilla, y Rodrigo Alonso de Pimentel, conde 
de Benavente) y dos personalidades extranjeras (el embajador 
veneciano y el nuncio papal), que estaban en Sevilla en aquel 
momento y fueron distinguidos con tan alto honor. 

Este parentesco inmaterial se consideraba muy cercano al carnal, de 
manera que padrino o madrina no podían contraer matrimonio con 
sus protegidos. Es lo que podemos leer en documentos del Concilio de 
León de 1173: «El ahijado así en el bautismo como en la confirmación 
no puede contraer matrimonio con su padrino o madrina, ni con los 
hijos de estos, y si lo contragere, disuélvase este matrimonio»[462] 
Las Partidas también subrayan la importancia de este vínculo: «Assi 
como el ome es padre de su fijo por nascimiento natural, así el 
padrino, es padre de su ahijado por nascimiento espiritual. E esso 
mismo dezimos de las madrinas».[463] Al considerarse también un 
tipo de parentesco, las relaciones entre personas unidas por los 
sacramentos del bautismo o la confirmación se consideraban 
incestuosas. Un caso que ejemplifica esta norma religiosa fueron los 
argumentos utilizados contra el matrimonio de María de Molina (c. 
1264-1321) y Sancho IV (1258-1295). Estos se basaban en que ella 
había sido madrina de Violante, la hija que Sancho había tenido con 
su amante María de Meneses, señora de Ucero y pariente de la propia 
María de Molina, lo que impedía su unión cristiana con el rey. Si la 
sanción llegaba a esos niveles, se entiende que si un padrino se casaba 
con su ahijada recibiera el castigo propio de quien incurría en incesto. 
[464] 

Sin embargo, estas y otras prohibiciones de la Iglesia en relación 
con este rito iniciático no penetraron lo suficiente en la sociedad 
medieval, de manera que muchos las incumplieron. Las normas 
religiosas como las civiles pretendían limitar el número de padrinos a 
uno de cada sexo para poner coto a los excesos de las familias nobles 
al respecto; así lo establecieron las Partidas o el Sínodo de Salamanca 


de 1410.[465] Pero no eran solo miembros de este estamento los que 
acudían a dos padrinos, dos madrinas o incluso más, sino que también 
lo hacían, en ocasiones, las clases populares. En 1498 era bautizado en 
Madrid, en la iglesia de San Ginés, el niño Francisco, «y fueron sus 
padrinos Antón, herrador, Pedro González, ballestero, y Francisco 
López, albardero, y madrinas Elvira González, mujer de Pedro 
González, ballestero, y Mari López, mujer de Antón, vecinos de 
Madrid».[466] Es probable que la familia de artesanos en cuyo seno 
había nacido Francisco buscase el apoyo de todos ellos para, en el 
futuro, encontrarle un oficio con más facilidad. 

La celebración del bautismo está poco documentada en el caso de 
los grupos populares, mientras que en el de los poderosos, que hacían 
de este rito una fiesta donde exhibir su riqueza, ha quedado bien 
ilustrada en crónicas y otros escritos. Deslumbrantes son los actos que 
se describen con motivo del nacimiento de los hijos del condestable 
Miguel Lucas de Iranzo. El bautizo de la niña, que ya se ha 
mencionado antes, se inició con un cortejo que la conducía desde su 
casa a la catedral de Jaén, la ciudad donde tenían su residencia: «Yvan 
delante della cinco pajes, vno en pos de otro. El primero leuaua vn 
plato dorado en el onbro, con vna torta [...]. Delante de los quales 
yvan dos trompetas bastardas e quatro ytalianas, e chirimías e 
atabales». Esta celebración se convirtió en un gran acontecimiento 
festivo en la ciudad. Semejante fue el bautizo de su hijo varón, donde 
hubo «en la placa de Santa María un grand juego de cañas», estuvo 
invitada «a comer a toda la gente de sus collaciones [...] donde toda la 
noche con grande gente pasaron en cantar e dancar y baylar e facer 
albórbolas e comer e beber», y además «mandó correr seis toros, que 
para aquel día avía mandado traer».[467] 

Unos bautizos festejados de forma tan suntuosa no diferirían de los 
que podían celebrar los reyes, por ejemplo, el del príncipe Juan, el 
único hijo varón de los Reyes Católicos. La celebración de un niño tan 
esperado contó con una justa entre caballeros, en la que participó el 
propio Fernando el Católico, y la lidia de ocho toros que el cabildo 
catedralicio de Sevilla pagó como regalo a los monarcas por el 
nacimiento de su heredero.[468] 

Otro bautizo interesante fue el de uno de los nietos de los Reyes 
Católicos, Fernando, hijo de la princesa Juana. En la ceremonia, el 
obispo de Málaga dio un sermón de «alegrías y alabanzas a la 
princesa», de la que resaltó su condición de gran cristiana 
«manifestada en su parto sin dolor».[469] El día dispuesto para el 
bautizo, justo ocho días después del nacimiento, las grandes lluvias 
impidieron el festejo; un sermón del obispo de Burgos, recordando la 
falta grave que eso significaba, llevó a la reina Isabel a disponer el 
bautismo al día siguiente a pesar del mal tiempo. [470] 


Las grandes celebraciones solo formaban parte de las costumbres de 
la realeza y la nobleza, y no sería arriesgado suponer que no hubiera 
ningún festejo de bautizo en las casas de buena parte de la sociedad, y 
menos cuando los bautizados eran «conversos», judíos o musulmanes, 
lo que fue muy frecuente desde comienzos del siglo XV. Y es que este 
sacramento, obligatorio para todos los cristianos, no solía ser motivo 
de gozo para este grupo social. Unos años antes de que Isabel de la 
Cavallería diera a luz, bautizaban también en Zaragoza al marido e 
hijos de la judía María de Lanuza. Al verla llorar, un vecino le 
preguntó por el motivo de su tristeza, y la respuesta de María fue: 
«¿No tengo de llorar que soy viuda en vida, no veys que bautizan a mi 
marido y mis fijos?».[471] 

Cuando las mujeres de esta cultura debían bautizar a algún recién 
nacido, si podían, lo despojaban después de cualquier señal que lo 
identificara con el cristianismo. De esta forma, Catalina, esposa de 
García Sánchez, un sastre de Cifuentes, fue acusada ante el Tribunal 
de la Inquisición de que «después que bautizó la susodicha una 
criatura, que viniendo de la iglesia le fregó con un paño áspero y con 
agua los lugares donde le habían puesto la crisma, y después echó el 
paño en el fuego».[472] ¿Intentaba Catalina eliminar las marcas de la 
cultura cristiana en su hijo? No debía ser fácil para conversas y 
conversos aceptar el bautismo; de hecho, costumbres como la que 
llevó a Catalina ante el Santo Oficio se encuentran con cierta 
frecuencia a partir del siglo XV, cuando las comunidades judía y 
musulmana se vieron abocadas a aceptar la fe de Cristo. Con 
anterioridad a esas fechas, habían celebrado con libertad sus propios 
ritos iniciáticos, bastante parecidos, por otro lado, en ambas culturas: 
fadas y circuncisión. 

La ceremonia de las fadas se celebraba en la casa de la recién parida 
entre siete y catorce días tras el parto, aunque algunos autores 
concretan que, si se trataba de una niña, se hacía en la séptima noche 
después del nacimiento, y en el caso de un niño, en la jornada previa a 
la circuncisión.[473] Este rito consistía en hacer el fajamiento del 
niño, cortarle el pelo si lo tenía, ungirle el cráneo con perfumes o 
ungitentos, otorgarle un nombre, elevar algunas oraciones y, por 
último, celebrar un banquete. Se vestía al recién nacido de blanco y se 
lo lavaba en un recipiente «en el que se habían vertido granos de oro, 
plata, aljófar, trigo y cebada, con la finalidad de ahuyentar el mal de 
ojo o propiciar la buena estrella», [474] algo que solo familias 
relativamente acomodadas podrían permitirse. En el convite que daba 
fin a esta ceremonia participaban la familia cercana y otros parientes 
y amigos, que solían llevar regalos. En el Reino de Valencia, esta 
celebración se conocía como «Vijola», y hay noticias de cómo se llevó 
a cabo tras el parto de una mujer de Xativa de nombre Isabel, ocasión 


en la que se comieron manzanas con miel y se bailó.[475] 

El tratado titulado Sobre la seta mahometana, probablemente escrito 
en 1296 por el obispo de Jaén, describe así las fadas que celebraba la 
«secta» de los musulmanes de aquel tiempo: 


En el sétimo día después que pare una mora fijo o fija, cercenan esa criatura 
alderredor, a semejanca de la cercenadura de los conversos de la horden del 
Gistel, e pónenle nombre. E en la noche que se sigue ponen una mesa, e sobrella 
una sávana blanca, e de suso otra como cortina, e ponen un cabecal de la una 
parte e otro de la otra, e ponen en la dicha mesa pan e un terrazo nuevo con agua. 
E ponen figos pasados si es hembra, e si es macho ponen dátiles e almendras, e un 
espejo e un peyne e greda e alfeña e alcohol. E [...] componen la casa, e 
encienden candelas, e velan toda la noche. E esto facen porque dizen que en esa 
noche vienen las hadas, e que posan en esos cabecales, e que toman la criatura en 
sus bracos, e que fadan esa criatura, e dizen que todo lo que esas fadas dicen a esa 
criatura, que le contecerá.[476] 


Es la circuncisión, el tercero de los ritos asociados al nacimiento de un 
hijo varón, gran motivo de alegría en la familia, que, aunque no 
dejaba de celebrar la llegada de una hija, lo hacía con mucho más 
entusiasmo cuando era un niño quien había venido al mundo. Este rito 
fue uno de los preceptos más importantes de la religión judía: «Serán 
circuncidados a los ocho días de nacer todos vuestros varones de cada 
generación».[477] Maimónides, en su Guía de los perplejos, escribió: 
«En cuanto a la circuncisión, creo que uno de sus objetivos es limitar 
las relaciones sexuales y debilitar en lo posible el órgano de la 
generación, y así hacer que el hombre sea moderado».[478] El filósofo 
sefardí parece refutar la idea de que esta práctica era necesaria para 
eliminar un defecto en la formación del hombre. Las mujeres, incluida 
la progenitora del menor, estaban excluidas de esta ceremonia, de ahí 
que, en los interrogatorios a judeoconversos circuncisos llevados a 
cabo por el Tribunal de la Inquisición, se llamara al padre y no a la 
madre del denunciado.[479] En imágenes que muestran la 
circuncisión de Jesús, aparecen como figuras esenciales el mohel, con 
el cuchillo ritual para cortar el prepucio, José, otros hombres de la 
familia y, solo en algunos casos, la Virgen María. 

También los musulmanes realizaban esta misma liturgia, que en 
algunos lugares, y muy posteriormente, se extendió a las mujeres, un 
rito con el que se buscaba anular la sexualidad femenina y que a veces 
recibe la denominación de «ablación». No hay evidencias de que en al- 
Ándalus tuviera lugar ni de que llegara a Occidente. Tampoco 
aparecen noticias de ella en tratados médicos, algo que no es de 
extrañar, pues se trataba de una práctica popular ejercida por mujeres. 
[480] Aunque asociada al islam, la ablación parte de la tradición 


judía, en concreto de Sara, esposa de Abraham, que supuestamente se 
la practicó a Agar, la esclava y concubina de su marido; hay quien 
sostiene que Mahoma aconsejó no mutilar en exceso los genitales 
femeninos. 

En las comunidades musulmanes había otras costumbres y ritos que 
también tenían lugar poco después del nacimiento, entre ellos el 
tahnik y la aqiqa.[481] La ceremonia de tahnik consistía en frotar el 
paladar de la criatura con un dátil como símbolo de frenar sus deseos 
naturales, [482] mientras que la aqiga, según el léxico árabe, celebra el 
primer corte de pelo de la criatura con el sacrificio de una oveja o de 
una cabra.[483] 

No siempre las madres podían estar presentes ni en buenas 
condiciones para participar en estos festejos de bienvenida de un 
nuevo miembro a la comunidad. Las fiebres las tenían amenazadas 
largo tiempo y, en el caso de las cristianas, en los cuarenta días que 
habían de transcurrir hasta participar en la presentación del recién 
nacido o recién nacida en el templo, se añadían otras preocupaciones 
que no solo tenían que ver con la criatura, sino también con su 
marido: ¿Podían reanudar las relaciones de pareja y simultanearlas 
con la lactancia? Ambos procesos estaban conectados, pues se creía 
que dar el pecho tenía un efecto anticonceptivo, y el sentido 
fundamental de los encuentros sexuales era engendrar nueva 
descendencia. Por ello, aquellas mujeres que querían seguir teniendo 
hijos debían anteponer el sexo con su esposo a alimentar por sí 
mismas a los vástagos que ya tenían. 

Alimentar a los hijos era obligación de madre y padre, y así queda 
planteado en un código de leyes como las Partidas: «Nodrescer e criar 
deuen las madres a sus hijos que fueren menores de tres años €: los 
padres a los que fueren mayores desta hedad. Enpero si la madre 
fuesse tan pobre que los non pudiese criar el padre es tenudo de darle 
lo que ouiere menester para criar los», [484] pero era la madre la que 
podía amamantar a la criatura y esa era su principal responsabilidad 
tras dar a luz. 

Aparte de obligación, la lactancia podía ser un problema y por ello 
fue motivo de una honda preocupación entre madres, padres y 
familiares, que originó diversos debates: ¿Debía ser ella quien 
ejerciera esta responsabilidad?, ¿era mejor la leche materna?, ¿cómo 
se resolvía la lactancia si había fallecido en el parto o no interesaba 
que lo hiciera? 

En primer lugar, conviene señalar, ante estas controversias, la idea 
que algunos autores medievales esgrimían sobre la leche de la propia 
madre. Así, Isidoro de Sevilla, en el siglo VII, sostenía:[485] 


La leche (lac) recibe del color la fuerza de su nombre, pues se trata de un líquido 
blanco, y en griego «blanco» se dice leukos. Su naturaleza proviene de una 
transformación de la sangre. En efecto, después del parto, la sangre que no fue 
consumida como alimento del útero fluye hacia las mamas al través de sus 
conductos naturales y, tomando un color blanco gracias a las virtudes de las 
mamas, adquiere cualidad de la leche. [486] 


Estas afirmaciones no difieren mucho de las de Hildegarda de Bingen, 
quien en el siglo XI! comentaba: 


Cuando la mujer recibe el semen del hombre, de modo que aquél comienza a 
crecer en ella, por la misma fuerza natural su sangre es arrastrada hacia arriba, 
hacia los pechos, y aquello que procede de los alimentos y la bebida y que debía 
convertirse en sangre, es transformado en leche, para que el niño que crece en el 
seno materno pueda ser alimentado una vez que haya nacido [...]. En la zona 
umbilical de la mujer, es decir, por encima y por debajo del ombligo, hay ciertos 
vasos unidos entre sí de entre los cuales algunos se extienden hacia arriba, hacia 
los pechos, y otros conducen hacia abajo, hacia el útero.[487] 


Del mismo modo, Bernardo de Gordonio en su Lilio de la medicina, 
escrito hacia 1303 mantiene esta creencia iniciada en la Antigitedad 
que relaciona sangre y leche: 


La sangre naturalmente va a los pechos, y conviertese en naturaleza de leche en 
tres casos, 0 en la muger, que concibió, ó en la muger que parió, o en la que se le 
detiene sus menstruos: pues aora como puja la leche en los pechos trae dolor; 
hinchazon, y dureza, y congestion. [488] 


Existía un amplio predicamento que primaba la leche de la madre, 
basándose en que ella produciría la cantidad necesaria para satisfacer 
a su hijo y en que esta era el mejor alimento; así lo dictaban la 
creencia popular y la de los tratadistas medievales. Esta tendencia se 
hace más notable a partir del siglo XI, donde hallamos diversos 
ejemplos de santos y autores que así lo señalan. Clemente Sánchez de 
Vercial (c. 1365-c. 1436), en su Libro de los exemplos, loaba a santa 
Mónica, «que, aunque era noble, todos los fijos quiso criar con su 
leche propia, por que mamando su leche traxiessen la natura della. E 
assy segunt costunbre de la madre serviessen a Dios, lo qual fue 
fecho».[489] 

Otros santos también estuvieron agraciados con la leche materna: 
san Bernardo de Claraval en el siglo XII o santa Catalina de Suecia en 


el XIv. San Bernardo, aparte de ser amamantado por su progenitora, ha 
pasado a la historia y a las representaciones artísticas en su condición 
de beneficiado de la leche de la Virgen María, en una ocasión en que 
rezaba ante una imagen de aquella. No solo a través del arte ha 
llegado el amamantamiento de san Bernardo, sino a través de otras 
fuentes que destacan la importancia de la leche materna; puede servir 
de ejemplo el libro de los Castigos e Documentos del Rey Sancho IV (s. 
XIV), que lo relata así: «Leemos de la bienaventurada madre de sant 
Bernaldo que todos sus fijos crió de su propia leche, no contrastando 
que era dueña noble é muy generosa, é los amó criar groseramente, 
par entención que mejor servieresen a Dios; e por tanto le dió Dios 
muy excelentes fijos, todos servidores de nuestro Señor Dios».[490] 

Santa Catalina de Suecia, una de las hijas de Brígida de Suecia, 
siendo una niña no quiso mamar de su nodriza, sino solo del seno de 
su madre, hecho que alabó el papa Urbano VI, al afirmar «Vere filia tu 
biberas de lacte matris tuae» (En verdad, hija tu bebiste de la leche de 
tu madre),[491] y que puede interpretarse tanto desde el punto de 
vista material como espiritual. Otro ejemplo de su tiempo corresponde 
a Otra Catalina, Catalina de Siena (1347-1380), que tuvo un hermano 
gemelo varón al que amamantó un ama de cría, a diferencia de ella 
misma que recibió el alimento de su madre. Él falleció, mientras que 
Catalina llegó a ser beatificada.[492] 

También prestigiosos tratadistas dejaron referencias muy explícitas 
sobre el valor que concedían a que una madre amamantara a su 
descendencia. Bartholomaeus Anglicus (c. 1203-1272), en su obra 
enciclopédica De Proprietaribus Rerum,[493] así lo defendió, señalando 
importantes efectos beneficiosos sobre la evolución del niño; la buena 
leche daría lugar a una buena progenie y la mala leche a una mala; la 
corrupción de la sangre de quien amamanta dañaría necesariamente el 
cuerpecito del niño o niña.[494] Una postura parecida esgrimió el 
médico occitano Bernardo de Gordonio, en este caso en la obra 
Tratado de los niños y del regimiento del ama: 


Dezimos que la leche de su madre es mas conviniente al hijo que otra ninguna, 
porque es semejante al engendramiento del govierno que tuvo dentro de la madre: 
mas porque las mugeres son delicadas, Ó son muy viciosas, Ó que no quieren 
trabajar con el niño, ó que no tiene leche, ó que es el pecon del pecho muy corto, 
Ó que es enferma, Ó por otras cosas semejantes, no puede la leche ministrar al 
infante, por donde conviene poner remedio y buscar ama que sea loable.[495] 


El franciscano catalán Francesc Eiximenis va más allá en El carro de las 
donas y pone en evidencia asimismo el valor afectivo de la lactancia, 
al sostener que «las madres ternán más amor a sus hijos quando los 


crían a sus pechos».[496] De la misma forma, otros señalan que los 
propios lactantes preferían la alimentación que les otorgaba su 
progenitora a cualquier otra, así lo recoge también el Romance del 
conde Alarcos y de la infanta Solisa: 


Lloraba también el conde por tres hijos que tenía, 
el uno era de teta, que la condesa lo cría, 

que no quería mamar de tres amas que tenía 

si no era de su madre porque bien la conocía. [497] 


Sin embargo, no todas las madres tenían leche suficiente para 
amamantar, o algunas, que sí tenían, debían enfrentarse a la necesidad 
familiar de seguir teniendo hijos, lo que se veía impedido por la 
amenorrea de la lactancia, es decir, la pérdida hormonal del ciclo 
ovárico motivada por dar el pecho muy frecuentemente. Por ello, en 
estos dos casos era bastante común recurrir a una nodriza o ama de 
cría. El estudio del trabajo de estas mujeres resulta muy interesante, 
porque arroja luz sobre aspectos poco conocidos de la lactancia y del 
cuidado de los recién nacidos, por cuanto sus obligaciones trascendían 
la mera alimentación y asumían el velar por ellos, arroparlos, 
vestirlos, tranquilizarlos y enseñarles a convivir.[498] Mientras que a 
las madres no se les ponían condiciones para amamantar a sus hijos, 
esto sí les ocurría a las nodrizas contratadas. Desgranar los requisitos 
que en este sentido se les pedían a las amas de cría permite responder 
a las preguntas antes planteadas en este capítulo y descubrir nuevas 
facetas sobre la atención que, en los siglos medievales, se prodigaba a 
la primera infancia. 

De esta forma, podríamos decir que las nodrizas constituyen una 
figura fundamental en la maternidad de este periodo. Lo ilustra la vida 
de una de ellas, Filipa la Catanea (¿?-1346), cuya «carrera fulgurante» 
como ama de cría de la realeza napolitana nos sirve de introducción a 
este tema. Filipa alcanzó tales cotas de celebridad en este reino que un 
artista de la categoría de Jean Fouquet (1420-1481) pintó un cuadro 
en el que narraba su historia, un relato de gran utilidad para iluminar 
el papel de todas las mujeres de su oficio en aquella sociedad, aunque 
su caso fuese excepcional. También Giovanni Boccaccio se hizo eco de 
la fama de esta mujer nacida en Catania, y la incorporó en el último 
capítulo del libro IX de De casibus illustrium virorum, dedicándole el 
título «La hija de un pescador se convirtió en reina en todo menos en 
el nombre, aun así murió en la miseria». 

Violante de Aragón (1273-1302), la esposa de Roberto I de Nápoles 
(1275-1343), dio a luz a un niño en Trapani (Sicilia) cuando 


acompañaba a su marido en una expedición militar. Lejos de su tierra, 
la entonces duquesa de Calabria buscó a una nodriza y encontró a 
Filipa, de la que Boccaccio dice que «era atractiva en maneras y 
apariencia, pero [...] solo unos días antes había estado lavando la 
ropa de los extranjeros. Y cuando hubo obtenido la gracia de la 
duquesa, volvió a Nápoles y permaneció entre los otros sirvientes, 
aunque el niño pequeño había muerto».[499] Violante, agradecida a 
la nodriza por los servicios prestados, la casó con un etíope que, tras 
ser esclavo, había ascendido en la escala social. Así queda demostrado 
en los archivos angevinos, que han permitido comprobar que los reyes 
concedieron a esta ama de cría de sus hijos una considerable renta 
anual, con motivo de este matrimonio. 

Cuando la reina Violante murió, prosigue Boccaccio, «Filipa se 
sometió con el mayor cuidado a Sancia, esposa del rey Roberto, y a 
María, la esposa de Carlos, hijo del rey Roberto. Los ayudó, los sirvió y 
se mostró siempre dispuesta a sus órdenes».[500] Es decir, Filipa 
continuó al servicio de la segunda esposa de Roberto 1 de Nápoles, y 
luego de su nuera, María de Valois, la mujer de Carlos de Calabria, el 
hijo de Violante y Roberto, que no llegó a ser rey por fallecer antes de 
heredar la corona. Fue la hija de ambos y nieta de Violante, Juana, 
quien heredó el reino. Había sido cuidada por Filipa, hasta el punto de 
que prácticamente la consideraba su madre, en especial tras el 
fallecimiento de sus padres, Carlos y María. En paralelo al 
afianzamiento de aquella en Nápoles, su marido etíope iba logrando 
beneficios, hasta el punto de que llegó a ser nombrado senescal de 
corte. 

Se trata de un caso de auténtico empoderamiento de una nodriza 
por ejercer su oficio al servicio de la familia de más alto rango del 
reino de Nápoles. Si, de acuerdo con el Diccionario de la lengua 
española de la Real Academia, empoderar es «hacer poderoso o fuerte 
a un individuo o grupo social desfavorecido», Filipa, «hija de un 
pescador», en palabras de Boccaccio, «se convirtió en reina», es decir, 
la hicieron poderosa y fuerte habiendo salido de un grupo social 
desfavorecido. 

Aunque no todas alcanzaron tan alta consideración, en Filipa de 
Catania se resumen los aspectos esenciales de las nodrizas reales. 
Además, su historia suscita preguntas muy oportunas sobre el trabajo 
de estas mujeres e incluso sobre la propia lactancia. De esta forma, 
resulta de gran interés indagar en las condiciones que plantearon los 
reyes para su contrato, qué se valoraba para elegir a un ama de cría o 
cómo se pagaba esta labor tan íntima y fundamental. 

Cuando, en 1298, la citada Violante eligió a la Catanea, es probable 
que lo hiciese atendiendo a unas características personales que la 
sabiduría popular femenina ponía en valor, pero que, en ese momento, 


algunos compendios médicos árabes ya habían dejado por escrito y 
que los tratadistas de otros credos comenzaban a señalar. 

Uno de los primeros, Arib ibn Sa'id, en El libro de la generación del 
feto, establece como una de las condiciones previas que la nodriza ha 
de ser «mujer joven entre unos veinte y treinta años, de color limpio 
entre blanco y rojo [pelirrojo] que no haya recientemente parido ni 
esté embarazada, pues la leche se corrompe y se convierte en agua». 
[501] Este autor apunta también otros aspectos, como las 
características del pecho, el temperamento, la calidad de la leche o la 
alimentación que debía seguir la nodriza. La leche sería mejor si esta 
ya hubiese tenido hijos; «no tendrá enfermedad ni alteración del color 
de su piel y tendrá bella fisonomía, no teniendo inquietud (o desazón) 
para que no origine algún carácter que le atemorice al niño y esto 
origine la enfermedad y las convulsiones».[502] También tiene en 
cuenta el seno y los pezones, que no han de ser ni grandes ni pequeños 
porque «los pezones grandes obstaculizan la lengua del recién nacido 
para chupar y deglutir la leche y los pezones pequeños harán más 
dura su mamada».[503] También se le exige abstenerse de relaciones 
sexuales durante los días de la menstruación. 

Otro autor árabe, pero en este caso de religión cristiana, Ibn Butlan 
(1001-1064), fue más explícito en lo referente a la forma de conocer 
la calidad de la leche, algo sin duda muy útil a la hora de contratar a 
una nodriza, y que se basaba en depositar una gota de este fluido en la 
uña y observarla, de manera que «ha de tener la forma de una lenteja 
no muy gorda, redonda, ni muy líquida ni muy espesa. Si además 
tiene buen olor y es de color blanco es de buena calidad». [504] 

Por otro lado, Bernardo de Gordonio, en su Tractado de los niños y 
regimiento del ama, apunta diecisiete características que debían tenerse 
en cuenta a la hora de escoger a la nodriza, las cuales también nos 
sirven para hacer un retrato bastante certero de la lactancia en aquella 
época: 


La primera es que sea de edad de xxv años hasta xxx, porque esta es la edad buena 
y más perfecta. 

La II condición es que no sea mucho magra ni mucho gorda, mas sea 
medianeramente en estas qualidades. 

La III condición es que las tetas sean medianeras entre grandes y pequeñas y 
entre duras y blandas.[505] 


A esas tres cuestiones unían otras: tener leche tras un parto natural y 
que fuese de buena calidad, que no hubiesen pasado más de mes y 
medio o dos meses desde el parto, no comer viandas muy calientes ni 
muy frías, dar el pecho en intervalos que permitiesen al niño hacer 


una buena digestión, no meterlo en la cama con ella o, algo muy 
importante, no tener relaciones íntimas con varón. Parece evidente 
que la abstinencia sexual se extendía a todo el periodo de lactancia, a 
diferencia de lo indicado por ibn Sa'id, quien exigía la abstinencia en 
los días de la menstruación, «para que no se corrompa la leche». Y 
junto a tales condiciones de tipo físico, se señalaban otras como «que 
la ama sea bien acostumbrada de buenas costumbres; conviene a 
saber, que no se ensañe de ligero, ni se conjure, ni se entristezca, ni 
sea loca, ni demoniada, ni apoplética, ni golosa, ni se embriague 
porque las tales condiciones fazen daño al niño y lo fazen negligente». 
[506] Se puede observar cómo dichas exigencias de ese médico 
occitano, Gordonio, coinciden en buena medida con las señaladas por 
Arib ibn Sa'id. 

Pero Gordonio va más allá y apunta también durante cuánto tiempo 
se debe prolongar el amamantamiento, haciéndolo en función del sexo 
del lactante, ya que en virtud de uno u otro hay diferencias en el trato: 


La XVII es porque, segund Galeno, el infante deve ser siete años amamantado y, 
según Avicena, tres años integros; y si la fin de aquel año cayere derredor o acerca 
del estio, que mame más por todo el estio. E si fuere fembra, conviene que mame 
dos años, o al macho dos años y medio, porque a la fembra no le conviene ser 
rezia asi commo al ombre, porque naturalmente no es sino natural guardadera o 
custodia de la casa, segund Galeno dize en las Complisiones.[507] 


Los tres años como periodo de amamantamiento en general, es decir, 
sin distinguir entre sexos, también se consideraba adecuado por la 
Iglesia.[508] 

Estas diecisiete formalidades establecidas por Gordonio tuvieron 
mucha importancia en su momento, pero algunas fueron más 
destacadas por la literatura y los tratados de entonces. Sería el caso de 
la preocupación por la cantidad y calidad de la leche, ya que, si 
disminuían, podían afectar a la nutrición de la criatura. Por ello, se 
podían aplicar algunos remedios para aumentar el flujo de este 
alimento. El Lapidario, de Alfonso X, menciona ciertas piedras que 
podrían usarse con este fin; una de ellas, la «zarocan», «es atal, que 
faze crescer mucho la leche alas mugieres que la traen Et esso mismo 
faze a otro animal qualquier. Et por end, los barbaros la fazen traer a 
sus mugieres».[509] También el Libro de Alexandre nombra otra piedra 
que hace que la leche sea más abundante: 


Galactites es blanca como leche d'oveja 
faze a las nodrizas aver leche sobeja, 
faze purgar la fleuma maguer sea añeja, 


regalas” en la boca, que agucar semeja. [510] 


Villalobos vuelve sobre esta cuestión en Sumario de la medicina, 
refiriéndose no solo a su escasez, sino también a su abundancia: 


Y si hay mucha leche y por mucha es dañosa, 
sangrar la sofena y mengualle el manjar, 
enbrocar con vinagre y azeyte de rosa, 

y el armoniac dizen ques buena cosa 

disuelto en vinagre para desecar; 

no sobra ni mengua, pero hase dañado 

por mala materia que allí se mezcló, 
conoscese en essa color que le ha dado, 

a tal como a ésta después de purgado 

con muy buen govierno Avicena curó.[511] 


Una de los temores más extendidos era que la leche se volviera 
amarga, o incluso venenosa, si la mujer que daba el pecho mantenía 
relaciones sexuales. La Iglesia, recogiendo una idea similar procedente 
de Galeno,[512] aconsejó desde muy pronto la abstinencia durante la 
lactancia, una recomendación-prohibición que podemos encontrar en 
penitenciales de Irlanda, Inglaterra, Francia o los reinos hispánicos 
desde el siglo VI[513] y que después se extendería al área escandinava. 
Por esta razón, una nodriza «en activo» tenía absolutamente prohibido 
relacionarse con hombres, hasta el extremo de que si durante el 
tiempo de lactancia dicha prerrogativa no se respetaba y el niño 
moría, ella y el varón con quien hubiese cometido la falta se 
arriesgaban a la pena de muerte, tal y como los fueros de algunos 
lugares de los reinos hispánicos contemplaban. 

El temor a que esto pudiera ocurrir a los hijos de los reyes queda de 
manifiesto en las Partidas. Una de las leyes de este código dicta las 
obligaciones que las personas ajenas a la casa de la reina debían 
observar en su trato con algunas de sus servidoras, en particular con 
las amas de cría, además de establecer duros castigos para quienes 
mantuvieran relaciones íntimas con ellas, hasta el punto de que 
podían llegar a la pena capital o a la expulsión del reino: 


Si aquella con quien feciese el yerro fuese ama que diese la teta á alguno de los 
fijos del rey, ó cobijera que sirviese á la reyna cutianamente guardándole sus 
paños ó sus arcas, farie traycion conoscida el que con ella yoguiese: et lo del ama 
defendieron los sabios antiguos, porque si tal cosas feciesen en quanto diese la 


leche al niño, podrie seer que vernie por ello á grant enfermedat ó á muerte.[514] 


Las leyes concedían gran valor a la mujer que podía alimentar a una 
criatura, y esto se pone de especial manifiesto en los fueros de carácter 
local. Varios fueros castellanos lo prueban, como, por ejemplo, una de 
las normas del fuero de Cuenca, «del que las tetas tajare a qualquier 
muger», establece que «Qual quier que cortare las tetas a la muger 
peche 200 moravedis e salga enemigo e si negare escoja la querellosa 
entre la jura delos 12 vezinos o del rriepto, lo que más quisiere». [515] 
De manera similar se manifiesta el fuero de Teruel, que castiga a 
quien «tetas tajare» con cien maravedíes por cada seno, de la misma 
forma que lo señala el fuero de Cuenca, pero solo en el caso de que la 
agredida no muriese; si fallecía, el agresor tenía que pagar por el 
homicidio.[516] 

Sin duda, las problemáticas anteriores preocupaban a una parte de 
la sociedad, pero en ello influían, al igual que en otros aspectos de la 
maternidad, la extracción socioeconómica y los valores de la 
comunidad de la que se formaba parte en relación con las 
prevenciones dictadas por cada confesión religiosa. A continuación 
describiremos esta gran diversidad fijándonos en los dos ejes 
anteriores. 

El primero de ellos es el grupo social al que pertenecían el recién 
nacido y su familia. Sustituir la lactancia materna por la de una 
nodriza no solo se consideraba una necesidad, sino, en buena parte de 
los casos, un signo de poder económico. Sin embargo, las madres de 
entornos pobres, tanto rurales como urbanos, no tenían más remedio 
que amamantar o incluso compartir el alimento de sus hijos con los 
otros niños a quienes lactaban. De este colectivo procedían muchas de 
las mujeres que alquilaban sus pechos y del que menos información ha 
perdurado, al menos en lo referente a los cuidados maternales. 
Algunos testimonios ante el Santo Oficio de conversas judías o 
musulmanas que en ocasiones alimentaban a algunos vástagos de 
familias próximas muestran ejemplos de la labor que llevaban a cabo 
estas mujeres de los grupos populares. Algo parecido se aprecia en un 
documento de la localidad inglesa de Bedfordshire, donde se 
encuentra el caso de que un marido perdió los estribos y mató a su 
esposa porque pasaba demasiado tiempo en la casa de su vecino 
amamantando a un niño.[517] 

En los grupos menos privilegiados, o bien era la madre quien 
amamantaba, o bien alguna de las mujeres de la familia o de la 
vecindad que lo hacían gratuitamente, movidas por el cariño, la 
solidaridad o la caridad. En el estrato intermedio, por otro lado, eran 
también las progenitoras o, en su defecto, amas de cría si se estaba en 
condiciones de sufragar este gasto. En último lugar, en la cúspide de la 


pirámide socioeconómica, esta responsabilidad la asumían por lo 
general las nodrizas, quienes se encargaban de los niños desde el 
primer momento, aunque no faltaron reinas o nobles que dieron el 
pecho a sus retoños. El mayor número de datos sobre la lactancia de 
infantes e infantas permite ilustrar este proceso durante los siglos 
medievales y, en parte, suple la carencia de información al descender 
en la escala social. 

En las familias de la realeza se consideraba necesario contratar a un 
ama de cría, incluso cuando la monarca pretendía amamantar a su 
descendencia. Algunas de ellas así lo hicieron. Es bien conocido el 
caso de la reina Berenguela, quien, a su hijo Fernando (el futuro rey 
Fernando IID, «con tetas llenas de virtudes le dio su leche», [518] 
empero tuvo la ayuda de algunas nodrizas. También tenía intención de 
dar de mamar a sus hijos la reina Catalina de Lancaster, pero su 
esposo tomó cartas en el asunto y se afanó en encontrar a unas buenas 
profesionales que asumieran esta labor. 

El código de las Partidas se ocupa del tema y deja constancia de 
algunas de las ideas que pululaban en su tiempo. Curiosamente enfoca 
la alimentación de las niñas como de especial necesidad por diversos 
motivos: 


Amas y ayas deben ser dadas a las fijas de los reyes que las crien et las guarden 
con grant femencia; ca si en los fijos debe ser puesta muy grant guarda [...] mayor 
la deben aun poner en las fijas, porque los varones andan en muchas partes, et 
pueden aprender de todos, mas á ellas non conviene de tomar enseñamiento si 
non del padre, ó de la madre ó de la compaña que ellos les dieren: et por ende les 
deben dar tales amas et ayas [...] sobre todo deben catar que sean leales et de 
buenas costumbres ca esta es la cosa del mundo que mas deuen mostrar a sus 
criadas que por la lealdad guardaran a si mesmas e a sus maridos e a todas las 
otras cosas a que lo ouieren de fazer e por las costunbres seran ellas buenas e 
daran buen enxenplo a las otras.[519] 


De la lactancia de infantes e infantas hay ejemplos significativos en la 
historia de España, como el que podemos rastrear en la 
documentación de la reina Violante de Bar, a la que ya nos hemos 
referido en varias ocasiones. Si bien era el hombre quien se ocupaba 
de buscar nodriza, entre las cartas de Violante podemos encontrar una 
de 1387 en la que es ella quien se encarga de solicitar a varios varones 
de Huesca que le encuentren una, en previsión de la llegada del hijo 
que espera tener en unos días: 


Como nos, por procurar e haver algunas buenas amas o nodricas que havemos 


menester por el infant que dentro breus dias speramos haver, Dios queriendo de la 
prenyada que sortamos, embiemos en exas partidas el fiel phisico del rey y 
nuestro, maestre Ramon Carol, presentador de la present, bien informado sobre 
aquesto de nuestra intencion e voler.[520] 


También Enrique III de Castilla, ante el próximo nacimiento de su 
hijo, el futuro Juan II (1405-1454), proporciona una información 
llamativa sobre dicho papel masculino en la selección de las amas de 
cría. La priora del convento de Santo Domingo el Real de Toledo, 
Teresa de Ayala, ya se había encargado de elegir, según el gusto del 
soberano y el criterio de algunos médicos, seis nodrizas de entre 
veinte candidatas. La correspondencia entre ambos dejó constancia de 
las características que estas debían tener, y que coinciden con las 
esbozadas por los tratadistas de su tiempo y antes comentadas: 


Las quales ayan estas condiciones: la primera que sean de hedad de fasta veynte 
fasta treinta años e que sean bien conplesionadas e de buenas colores e bien 
carnudas. Otrossi que estén paridas de dos fasta quatro meses e que sean de finas 
febras si ser pudiere. Otrossi que tengan las criaturas bien mantenidas e criadas e 
que tengan buena leche en quantidad e en color e en sustancia.[521] 


A la selección de seis mujeres de Teresa de Ayala, el rey añadió una 
séptima, la misma que había amamantado a su hija primogénita, la 
infanta María, futura reina de Aragón. Se trataba de una dama de 
elevada condición, Juana de Zúñiga,[522] la esposa de Fernando 
López de Estúñiga, alcaide del castillo de Burgos: 


La qual me dixeron que está agora de poco tienpo parida e por ende enbió la 
madre que luego se uaya con ella para yr a toro para que sea ama ella y esta otra 
por desto non enbió desir cosa alguna a la Reina porque non sé si le plaserá, ni 
cunple que ella sepa que uá allá para esto, fasta que sea encaecida, e yo esté con 
ella sobrello.[523] 


Podemos comprobar que en la carta anterior afloran algunas 
diferencias entre el criterio de Enrique HI y su consorte Catalina de 
Lancaster. Parece ser que la reina no aceptaba a Juana de Zúñiga de 
buen grado, pero el monarca hizo, no obstante, las disposiciones 
oportunas para que su esposa acabara por aceptarla junto con las otras 
nodrizas de su elección, ya que pretendía «que ella sea ama como la 
otra pues que es bien preferente e suficiente para ello».[524] Al final, 


Juana sería llamada a ser suplente, pero la recomendación médica 
para que hubiera más de una nodriza le concedió un papel más 
importante: 


Otrossi sabed quel maestro iohn mi fisico me enbió desir que era muy necessario e 
conplidero a la salud del dicho infante de auer otra ama, con esa otra que yo 
enbié mandar que ende estudiese. Sabed que yo auia enbiado mandar a ferrand 
lopes de astúñiga que enbiase luego allá a su muger para ser ama.[525] 


De estas negociaciones para buscar nodriza para el infante ha quedado 
constancia en la documentación, aunque probablemente también se 
hubieran realizado antes, cuando nacieron las dos hijas del 
matrimonio. 

Algunas obras literarias aportan, por otro lado, informaciones muy 
relevantes sobre la lactancia en la nobleza, que probablemente 
responde a la realidad de las madres y nodrizas de aquel tiempo. 
Puede comprobarse el gran interés de las mujeres de este estamento 
por dar el pecho a sus retoños en obras como «El caballero del cisne», 
parte de la crónica La gran conquista de Ultramar, de finales del siglo 
XIII. En el relato, la esposa del caballero, la duquesa, no permitía que 
nadie lactara a su hija, pese a que se habían buscado amas de cría 
para que lo hicieran. La niña creció con todo tipo de virtudes. Los 
nietos del caballero del Cisne, los cruzados Godofredo y Balduino de 
Bouillon, no fueron amamantados por las nodrizas que su padre había 
buscado, sino que lo hizo su progenitora, Ida de Boulogne: «E como 
quiere que el Conde mandara catar quien le criase, la Condesa no 
quiso consentir que otra leche mamase sino la suya, por no le sacar de 
la buena natura ande él venía. E desta guisa lo crió ella fasta que fue 
tamaño». Enterada de que una nodriza había amamantado en una 
ocasión a uno de sus hijos, zarandeó a este, hasta el punto de expulsar 
la leche. Ella menciona expresamente que tal interés por amamantar a 
sus vástagos se fundamentaría en el temor a que estos sean 
«contaminados por una moral perversa».[526] Otro personaje de este 
bello relato, Ricarte de Caumonte, vencedor de los turcos, también 
había recibido la leche de su propia madre. 

Este rechazo al papel de las nodrizas por parte de algunas mujeres 
aparece, asimismo, en El victorial de Gutierre Díez de Games: 


En besándole, diz que era ella dueña tan umana e de sotil sentido, que le olió que 
avia mamado leche agena, de otra muger. E non se queriendo confiar tanto en su 
sentido, hizo juramentar todas las dueñas e donzellas que a la sazón eran en la 
cámara donde su hijo estava, e dixéronle cómo una dueña le avia dado a mamar. 


Tomó entonces su hijo e hizolo meter en un manto e traerlo a una parte e a otra; e 
tanto lo fizo hasta que le hizo lancar la leche, de lo cual dizen que fue no tan sano 
de alli adelante, e que siempre ovo la color demudada por aquella razón, aunque 
era fuerte caballero.[527] 


La principal fuente documental sobre la lactancia en estos estratos 
sociales intermedios está constituida por los contratos sellados con las 
propias nodrizas. En ellos se especificaban las condiciones que estas 
debían cumplir, como la prohibición de tener relaciones con su 
esposo, tiempo de lactancia, lugar para alimentar a la criatura o 
compensación económica. Los maridos de las nodrizas tenían que 
aceptar la condición de la abstinencia sexual durante el tiempo que 
durara la lactancia, de ahí que ellos también tuvieran que firmar 
dichos contratos. Se podría decir que de la nodriza se compraba leche 
y sexo, pues su trabajo permitía a los padres de la criatura que 
amamantaba seguir con su relación carnal. 

También en estos contratos se consignaba el salario o compensación 
económica que recibiría la nodriza, hecho que muestra una diferencia 
abismal entre grupos sociales. De nuevo, las Partidas atienden a este 
asunto, aunque de forma poco concreta, al apuntar que quienes se 
encargaban voluntariamente de la crianza de algún niño no podían 
exigir compensación por los gastos generados: «Las despensas que 
onbre fiziesse en crianca de alguno que criase en su casa por Dios que 
no las puede despues  demandar»,[528] algo aplicable 
fundamentalmente a los nutritii, que criaban a los infantes en sus 
casas. Asimismo, esta legislación señala una excepción al respecto, la 
de quien educaba a una niña y luego quisiera casarse con ella «si [...] 
su padre de la criada o ella misma lo contradixiese ca estonce qual 
quier destos que enbargasen el casamiento que se no fiziese seria 
tenudo de pecharle las despensas que ouiesse fecho en su crianca». 
[529] 

En la documentación regia aparecen consignados pagos generosos 
de estos servicios. Un acta de Alfonso VIII fechada en 1181 informa de 
la donación de unas heredades en San Pedro y en Fitero al marido de 
una tal Estefanía, ama de cría de la infanta Berenguela.[530] Otra de 
las nodrizas de Berenguela, de nombre Elvira, recibiría en 1189 una 
heredad en Fuente Peral.[531] Las que fueron amamantando al resto 
de las hijas de Alfonso VIII también obtuvieron notables estipendios. 
Así, a una tal doña Sancha, nodriza de doña Urraca, se le concedió en 
1203 una heredad en Castroverde de tamaño apropiado para ser 
cultivada por dos bueyes.[532] A Blanca, que después sería reina de 
Francia, la amamantó otra Sancha, Sancha López, quien en 1190, dos 
años después de haber nacido la infanta, consiguió varias propiedades, 
[533] como también su marido.[534] 


Otras de las nodrizas de las que hay noticias es María Juárez, 
nodriza del esposo de la reina Berenguela de Castilla, Alfonso IX de 
León, obtuvo una finca en Carvajal por parte del rey Fernando II de 
León.[535] De los nietos de Berenguela, es decir, de los hijos de 
Fernando III, se conoce también su nodriza y educadores, en particular 
del heredero Alfonso. En 1231 el rey concedía a García Álvarez y a su 
mujer Urraca una heredad en Portillo,[536] y años después, en 1236, 
otra en Villainfierno a otra Urraca, Urraca Pérez.[537] En 1242, 
Fernando III otorga al ama de su hijo Fernando, Sancha Ibáñez, la casa 
de San Pedro de Celada.[538] Del mismo modo, cuando Alfonso X 
alcanzó el trono, no se olvidó de quienes lo habían criado, «don Garci 
Ferrandez e su muger donna Mayor Arias me criaron e me fizieron 
muchos seruicios e sennaladamiente porque me criaron en 
Villadelmiro e en Celada», y a ellos les otorga un donadío en el 
repartimiento de Sevilla. Pero no fue este el único beneficio que 
recibió doña Mayor Arias, ya que el rey le concedió otro en Cevico de 
la Torre en 1255.[539] En el Libro del repartimiento de Valencia[540] 
se anota la donación de una casa y un huerto[541] que el rey Jaime I 
de Aragón regalaba en 1238 a Na Eva, la nodriza de su esposa, 
Violante de Hungría, a la que había acompañado en 1235 en su viaje 
desde este país. 

De grupos intermedios de la sociedad se han conservado contratos 
realizados por artesanos y mercaderes que precisaban de mujeres para 
amamantar a su descendencia. El primero que se encuentra en 
Barcelona, del año 1295, señala el acuerdo entre una tal Guillema y 
Guillem Conangle para lactar a la hija de este durante un año 
prorrogable, a cambio de cincuenta sueldos y la alimentación de 
Guillema. En 1314 a Brunissén la contrata Bernat de Puigventós para 
dar el pecho a su hijo Llorenc, quien tendría preferencia para ello 
sobre la propia hija de Brunissén. Por esta razón, ella recibiría un 
salario mayor, aunque no muy diferente del ejemplo anterior: 
cuarenta y cuatro sueldos anuales, los alimentos, una muda o diez 
sueldos, una camisa y una sábana de lino. 

En la Ciudad Condal, como en otras urbes, los estipendios de las 
amas de cría fueron subiendo y llegaron a dispararse con motivo de la 
peste negra. Si la paga máxima abonada en 1347 habían sido ochenta 
sueldos, dos años más tarde Guillemona, esposa de Berenguer Alegret, 
fue contratada para amamantar al hijo de Ponc de Vall por cuatro 
veces más, dieciséis libras anuales, es decir, el equivalente a 
trescientos veinte sueldos. La llegada de la peste en 1348, con su 
consecuente mortandad general y descenso de nupcialidad y 
natalidad, generó un gran problema de escasez de mujeres lactantes 
disponibles, mientras que su demanda creció ante la alta mortalidad 
que podía afectar también a las madres. La mayor demanda y menor 


oferta hizo subir los sueldos de las nodrizas, que ascendieron mucho 
más que el de otras mujeres, en particular las sirvientas de la casa. De 
esta manera, a la hora de contratar a un ama de cría, las necesidades 
de la madre o del padre no eran necesariamente lo único que se tenía 
en cuenta, sino también la coyuntura del momento. 

Muy diferentes eran, sin embargo, las condiciones de aquellas que 
trabajaban para los hospitales donde se acogían niños de familias de 
pocos recursos o de madres sin posibilidades para criarlos. Solían ser 
estas mismas madres quienes muchas veces se ocupaban del 
amamantamiento, en ocasiones de forma gratuita y en otras a cambio 
de un salario. Este era bajo, entre otras razones por la calidad 
deficiente de su leche, lo que, a su vez, venía motivado por la mala 
alimentación que recibían.[542] Sin embargo, si los menores de los 
hospitales morían, ellas perdían su sustento y trabajo, y además eran 
las primeras sospechosas de haberles dejado morir, de ahí su gran 
interés por mantenerlos en el mejor estado posible. 

Es evidente que contratar a una nodriza solo podía hacerlo una 
familia con una buena condición económica, pues no solo había que 
pagarle lo debido en el contrato, sino también la manutención, cuando 
la lactancia tenía lugar en la casa del niño o niña; era menos costosa 
cuando la nodriza se llevaba a la criatura a su casa. Menos costosa era 
aún la lactancia cuando una mujer había de hacerlo por obligación, 
sin ser retribuida; aunque no común, era uno de los abusos señoriales 
que se practicaban en la Cataluña medieval, se llamaba didatge y 
obligaba a la esposa de un campesino vasallo a amamantar al hijo o 
hija del señor feudal si este precisaba de los servicios de una nodriza y 
ella estaba lactando a su criatura. Esta se quedaba en segundo lugar a 
la hora de recibir alimento, puesto que la primacía la tenía el hijo o la 
hija del señor. 

Si abandonamos el eje social del trabajo de las nodrizas y nos 
fijamos en el moral y religioso, encontramos que, junto a la calidad y 
cantidad de la leche, a las mujeres que alquilaban sus pechos se les 
pedían buenas cualidades morales. [543] El origen de esta idea se sitúa 
en Avicena, quien, en su Canon de la medicina, defendió la relación 
entre sangre, leche y desarrollo infantil. El médico persa consideraba 
que la salud y la fisonomía de la nodriza afectaban a la calidad de este 
fluido nutritivo y llegó a la conclusión de que «no se puede confiar en 
una nodriza de carácter inmoral para que brinde atención consciente a 
la criatura, y su comportamiento afectaría negativamente el carácter 
del niño».[544] Esta creencia adquirió bastante relevancia durante la 
Edad Media y, por ello, se plasmó en diversos escritos y documentos. 
Es de nuevo el caso de las Partidas, en las que se indicaban los 
requisitos que debía cumplir la nodriza de un hijo o hija de rey, 
basándose en las ideas de Soranus en la versión de Avicena:[545] 


Fazer debe el rey guardar sus fijos e los que primeramente deven fazer esta 
guardia ha de ser el rey y la reina. Deben haber buenas amas que ayan leche asaz, 
e sean bien acostumbradas e sanas e fermosas e de buen linaje e de buenas 
costumbres e señaladamente que non sean muy sañudas. 


Sin embargo, estas cualidades exigidas para las amas de cría 
trascendieron el ámbito de la realeza donde se formularon. Ramon 
Llull, uno de los escritores más notables del siglo XIII, defendía estas 
mismas ideas en la Doctrina pueril. Quien amamantara a un niño había 
de ser «sana en su persona para que de sana leche se criara, pues por 
la leche mala quedan los niños enfermos y desmedrados en su 
persona», [546] pero de sanas costumbres también por lo que «deben 
evitarse las nodrizas que estén en pecado o que tengan vicios». [547] 
Ello se debía a la creencia de aquel tiempo que estipulaba la 
trasmisión de valores de diversa índole al alimentarse mediante este 
líquido. La consecuencia que se derivó de esto fueron una serie de 
limitaciones, al menos teóricas, en la elección de nodriza desde dos 
prismas diferentes, por un lado su linaje y por el otro su religión. Lo 
primero era tenido en cuenta solo por las familias en lo alto de la 
pirámide social, mientras que la religión se valoraba en todos los 
ámbitos de la vida del Medievo hispánico. 

Una prueba de lo anterior la encontramos en unos versos del Libro 
de Alexandre, que difunden la idea de que los hijos de la realeza y la 
nobleza tenían que ser amamantados por personas de alta alcurnia: «El 
infante Alexandre luego en su ninnez enpecgo a mostrar que serie de gran 
prez nunca quiso mamar leche de muger rafez / si non fuesse de linage 
o de gran gentilez».[548] Algo parecido se esboza en el Libro de los 
estados de Don Juan Manuel: «a sus fijos, segund el mío 
entendimiento, develo fazer en esta manera: bien en quanto fueren tan 
niños que non [saben] fablar nin andar, dévenles catar buenas amas, 
que sean de la mejor sangre et más alta et más linda que pudieren 
aver».[549] 

Del mismo modo, esta idea de transmisión de unos valores 
indeseados a través de la leche llevó a la exclusión de amas de cría 
que profesaban una religión diferente a la del amamantado. En los 
reinos hispánicos se vetaba a los cristianos la contratación de 
musulmanas oO judías, como también las normas hebreas y 
mahometanas excluían indistintamente a las nodrizas de los otros dos 
credos. Una bula del papa Inocencio III permite conocer la exigencia 
de familias judías que obligaban a las nodrizas cristianas a sacarse y 
tirar la leche de sus pechos durante los tres días siguientes a haber 
comulgado; aunque se trata de un dato que plantea ciertas dudas, pues 


no parece fidedigno,[550] resulta útil para ilustrar la creencia de que 
por vía de la lactancia la criatura podía quedar «contaminada» con 
ciertas creencias. Así, el autor árabe Ibn Muthanna consideraba un 
peligro que los niños musulmanes fuesen amamantados por mujeres 
cristianas.[551] Se temía que por medio de este contacto se produjera 
un efecto de aculturación, algo que iba más allá de la transacción 
fisiológica que en principio se pretendía. El islam también ponía 
trabas a la contratación de judías o de mazdeítas, si bien es cierto que 
se prefería a una nodriza de alguno de estos cultos antes que a una 
pecadora mahometana, como pudiesen ser aquellas que habían 
concebido ilegalmente, véase, una esclava que hubiera tenido hijos de 
un esclavo. En el caso de que una de estas familias cogiera a su 
servicio a un ama de cría judía o cristiana, se la obligaba a no tomar 
bebidas fermentadas ni comer alimentos prohibidos como el cerdo. 
[552] 

En el ámbito hebreo, por otro lado, la Mishna dice a sus mujeres: 
«La hija de un israelita no puede amamantar a la hija de una idólatra, 
pero una idólatra puede amamantar al niño de una israelita en su 
propio dominio». Sin embargo, se veía como peligro el que nodrizas 
cristianas lactaran a niños judíos, hasta el punto de que, para evitar 
que alguno de ellos escuchara sus canciones de cuna, se les pedía que 
no cantaran.[553] Otro temor que les podía infundir una nodriza 
cristiana radicaba en que, al no tener la costumbre de comer 
productos kosher, podía alimentar al niño impropiamente, aunque a 
estos últimos, sin embargo, no se les obligaba a comer kosher.[554] 

La repetición de las prohibiciones es buena muestra de que se hacía 
caso omiso de la norma, algo que queda patente en los juicios a 
mujeres conversas por el Tribunal de la Inquisición en los reinos 
hispánicos. María, esposa de Martín Becudo y vecina de Atienza, 
confesó ante el Santo Oficio que «dio de mamar a vn judío»; [555] 
Sancha, oriunda de la misma localidad, que «envió por vna judía que 
diese a mamar vn mes a vna su fija».[556] En realidad, en lo referente 
a la lactancia, no había grandes diferencias entre las tres religiones; de 
hecho, algunas de las cláusulas de los contratos de nodrizas de 
Barcelona antes citados eran iguales en otros ámbitos religiosos, tal y 
como muestra este formulario musulmán del jurista al Tahawi (c. 
844-935): 


Esto es lo que fulano contrató con fulana por tantos meses comenzando este mes 
de este año por cierta cantidad de dinares de oro de cierto peso, para amamantar 
a su hijo sin restricciones y alimentarle y servirle [...]. 

Fulano, el marido de fulana citada en este contrato, había escuchado el contrato 
que se le había leído. Entendió y conoció sus cláusulas palabra por palabra y 
entiende que los salarios de su mujer, mencionados en este contrato eran de su 


agrado y los permitía, que él le ha dado permiso para recibirlos y no tiene quejas. 
[557] 


Es interesante añadir una diferencia entre las tres culturas, se trata de 
la doctrina musulmana sobre la lactancia, una de las mayores 
originalidades de la ley islámica. En ella, se establece una analogía 
entre parto y amamantamiento, de manera que se considera relación 
de parentesco el hecho de haber compartido leche. Así, una criatura es 
creada en el vientre materno, pero su desarrollo prosigue fuera gracias 
a este alimento; si este no es generado por su madre, sino por una 
nodriza, surge entre ambos un nuevo nexo filial. Por consiguiente, los 
hijos del ama de cría son hermanos de leche del amamantado por ella, 
y su parentesco de leche es situado al mismo nivel que el de sangre. 
[558] Este nuevo vínculo tenía, además, connotaciones sociales 
importantes, como la prohibición del matrimonio entre los miembros 
de las familias del lactante y de la nodriza. 

Esta relación a la que daba lugar la lactancia, sin ser tan rígida 
como en el islam, también se encuentra en las otras religiones, en 
concreto en el cristianismo. Las Partidas señalan este vínculo entre los 
encargados de la alimentación y crianza y los niños a su cargo.[559] 
Por tanto, las compensaciones o pagos que reyes, nobles o personas 
poderosas hacían a las nodrizas no respondían tanto a servicios 
feudales, tal y como parecen por su forma, sino a los lazos afectivos 
desarrollados entre ambas partes. También en los estratos humildes 
podían crearse estas relaciones de afecto entre lactantes y amas de 
cría, y más cuanto más se prolongase el amamantamiento. No faltaron 
casos de familias que no querían romperlas, una vez acabada la fase 
de dar el pecho, y buscaban formas de continuar con los pequeños. 
Incluso las nodrizas de los hospitales «se encariñaban con los niños 
que amamantaban». [560] 

Por otro lado, y dado que la lactancia es uno de los aspectos 
fundamentales de la maternidad, la defensa cerrada de la leche 
materna que se encuentra en diferentes tratados y obras literarias se 
ve acompañada, a partir del siglo XIII, de una «propaganda» de 
imágenes tan potentes como las vírgenes lactantes, la efigie de la Virgo 
lactans o la Madonna lactans, es decir, María mostrando el pecho 
mientras amamanta al niño, un icono modelo para las mujeres en los 
últimos siglos de la Edad Media. 

Estas y otras representaciones medievales de damas lactantes, tanto 
pictóricas como literarias, dan testimonio del valor consciente que la 
sociedad daba a la leche, al tiempo que muestran otras facetas 
interesantes de aquel tiempo. Por ejemplo, que la relación entre 
nodriza y amamantado permitía una cierta permeabilidad social, a 


partir de la connivencia entre una mujer de un grupo social deprimido 
y el vástago de otro privilegiado[561] o de miembros de diferentes 
comunidades, aunque la normativa religiosa y seglar lo prohibiera. De 
hecho, en el ámbito hispano, las musulmanas ostentaban fama de 
tener buenas ubres y abundante leche, lo que difería de la teoría 
extendida en el siglo XIII en otras regiones de Europa, en las que se 
consideraba a las mujeres de tez clara como las mejores para 
amamantar. [562] 

En realidad, la leche de cualquier mujer, con independencia de su 
credo o extracción social, era aceptable, sobre todo en casos de 
necesidad. Lo que no se consideraba apropiado era tomar otra de 
origen animal, ya que abundaba el prejuicio de que los lactantes 
recibían con ella características propias de ese mamífero. Es lo que 
podemos leer en la Eneida, cuando Dido atribuye el duro carácter de 
Eneas a su amamantamiento: «Ni una diosa fue el origen de tu raza ni 
desciendes de Dárdano, pérfido, que fue el Cáucaso erizado de duros 
peñascos quien te engendró y las tigresas de Hircania te ofrecieron sus 
ubres».[563] 

Dar el pecho a un recién nacido trasciende el nexo puramente físico, 
ya que también proporciona una unión afectiva dispensada por 
cualquiera de las mujeres lactantes, bien la madre, o bien la nodriza, 
puesto que la labor de ambas no se limita a amamantar a la criatura, 
«sino también cuidarla, arroparla, vestirla, calmarla y hacerla convivir 
con las otras personas que viven en el mismo hogar».[564] Estas 
tareas que formarían parte de los primeros pasos de la crianza. 


TERCERA PARTE 


Después del parto: la crianza 


Transcurrido el tiempo de la purificación de María, llevaron al 
niño a Jerusalén para presentarlo al Señor, y también para 
ofrecer, como dice la ley, un par de tórtolas o dos pichones. 


La presentación en el templo del niño Jesús a los cuarenta días de su 
nacimiento, es decir, el día 2 de febrero, fue otro de los momentos 
clave de la maternidad de María. Cumplía con el Levítico, en el que se 
indicaba que una mujer que diera a luz a un varón «será inmunda por 
siete días; será como en el tiempo de sus reglas. El octavo día se 
circuncidará al niño. Luego, durante los treinta y tres días siguientes, 
no tocará nada santo ni irá al santuario hasta que se cumplan los días 
de su purificación».[565] Tras el primer quehacer, el de alimentar al 
niño, María iniciaba la tarea de la crianza, y para ello necesitaba estar 
libre de pecado; cumplía «la ley para la mujer que da a luz hijo o 
hija», que obligaba a hacer una ofrenda de más o menos valor 
dependiendo de sus posibilidades: «Si no puede ofrecer un cordero, 
tomará dos tórtolas o dos pichones, uno para el holocausto y otro para 
el sacrificio por el pecado; el sacerdote hará por ella la expiación y 
será pura»¡[566] María llevó dos tórtolas. Las mujeres cristianas 
siguieron el ejemplo de la Virgen, de manera que no iban a la iglesia 
hasta cuarenta días después de haber dado a luz.[567] El día 2 de 
febrero, fecha de la presentación de María en el templo, se marcó 
como la fiesta de la Purificación o de las Candelas; su nombre se debe 
al intento de reemplazar una fiesta pagana que coincidía ese día o por 
esas fechas. En la Leyenda dorada, Jacobo de Vorágine (c. 1230-1298) 
expone cómo el papa Sergio I (650-701) «tomó la encomiable decisión 
de dar a la fiesta de las luces un sentido nuevo», de forma que una 
festividad pagana de los romanos se convirtió en una fiesta cristiana. 
Como era difícil impedir que los cristianos disfrutaran de la fiesta 
pagana, se les permitió tomar parte en ella pero con una 
intencionalidad distinta, y así «dispuso que los cortejos luminosos que 
los romanos organizaban por aquellos días y habían hecho populares 
en todas las provincias del Imperio, los fieles lo hicieran el 2 de 
febrero de cada año, mas en honor de la Madre de Cristo y en forma 
de procesiones y llevando en sus manos candelas previamente 
bendecidas».[568] De esa manera se inició la fiesta cristiana de las 
Candelas, que es la misma que la de la Purificación. 

A partir de este tiempo de cuarenta días, cuando ya muchas madres 
habían superado los peores momentos del parto, la mayoría de ellas 
tenían las fuerzas suficientes para afrontar la tarea de la crianza. 
Entendemos por crianza no solo la «acción y efecto de criar, 


especialmente las madres o nodrizas mientras dura la lactancia», como 
recoge el Diccionario de la lengua española de la Real Academia, sino 
además otras tareas maternales que van más allá de los tres años que, 
en la Edad Media, se consideraban apropiados para amamantar a un 
niño. La terminología árabe andalusí expande la noción de criar con 
vocablos que apuntan a «acciones encaminadas a la consecución de la 
prosperidad de un individuo»,[569] y esta acepción se tendrá en 
cuenta, en segundo lugar, como parte importante de la crianza. Aún 
añadiremos una tercera dimensión o aspecto, la de los frutos de la 
maternidad, en la forma de la satisfacción de la madre por la labor 
realizada y por el cariño recibido de los hijos, o de la insatisfacción 
por no sentirse complacida consigo misma o gratificada con el amor 
de los hijos. Estas tres facetas se van a contemplar en los tres capítulos 
de esta parte del libro. 

En el primero presentaremos los problemas a afrontar por madres, 
generalmente de los grupos económicamente débiles, que al no poder 
mantener a sus hijos o hijas tenían que deshacerse de ellos. Además, 
quienes decidían criarlos en cualquier caso tenían la preocupación de 
evitar los accidentes o los peligros que los acechaban, accidentes 
casuales y también intencionados, pues tampoco faltaba algún 
«barbazul» de niños, que era un auténtico peligro en la zona donde 
vivía. 

El capítulo siguiente lo dedicaremos a los cuidados maternales que 
preocupaban a las madres además de la alimentación y de la búsqueda 
del bienestar, que eran los asuntos más prioritarios. Aparte de los 
cuidados físicos, las madres tenían un papel de guías instructoras o 
educadoras en todo tipo de tareas (costumbres domésticas, fórmulas 
de cortesía, relaciones con miembros de la comunidad, bien fueran 
amigos, familiares o vecinos). Era especialmente importante la 
relación madre-hija, pues la primera sería la portadora de saberes y 
valores que pasaban directamente a la segunda o segundas. No 
podemos olvidar el papel de las madres de adopción, y por ello vamos 
a tratar la problemática del acogimiento de niños y niñas durante los 
siglos de la Edad Media. 

Finalmente, dedicaremos el último capítulo al valor de la madre, 
entendiendo como tal la estima que merecía la relación de la madre 
con sus hijos e hijas. El supuesto amor incondicional a sus retoños no 
siempre estaba presente, y de ahí el interés por contemplar cómo eran 
en realidad estas relaciones, qué amor le merecían sus criaturas a una 
madre y qué amor podía esperar esta de ellas. Además, en la relación 
de cariño que se establece entre quien cría y el niño o niña que ha 
recibido los cuidados hay que tener en cuenta a las mujeres que 
atendían a los pequeños y pequeñas aunque no fueran sus hijos 
naturales, como nodrizas, madrastras o madres de adopción, que van a 


aparecer en este cuadro en el que, a modo de tríptico, se retratará la 
labor de las madres en tres fases esenciales: un tiempo de primeras 
decisiones, un segundo periodo dedicado a la tarea educativa y una 
fase final de valoración de la estima de la madre. 


CAPÍTULO 7 
COMIENZOS DIFÍCILES: ABANDONO E INFANTICIDIO 


Vivían en Bretaña hace mucho tiempo dos caballeros que eran vecinos y 
buenos amigos. Eran caballeros valientes y dignos, ricos en bienes y tierras, 
y muy cercanos uno al otro, por amistad y por proximidad de sus casas. 
Además, cada uno estaba casado con una dama. Una de las mujeres quedó 
encinta. Al término de su embarazo, dio a luz a dos niños. Su señor recibió 
con ellos una gran alegría. En su contento, envió un mensajero a su buen 
vecino diciendo que su mujer había dado a luz dos hijos, y rezando para 
que uno de ellos fuera bautizado con su nombre. El hombre rico estaba 
comiendo cuando el mensajero se presentó ante él. El servidor se arrodilló 
ante el estrado y le dijo su mensaje al oído. El señor agradeció a Dios por 
la felicidad que había caído sobre su amigo, y otorgó un hermoso caballo 
al portador de buenas noticias. Su esposa, sentada a la mesa con su 
esposo, escuchó la historia del mensajero y sonrió ante sus noticias. Era 
orgullosa y astuta, con un corazón envidioso y una lengua rencorosa. No 
hizo ningún esfuerzo por refrenar sus labios, tomó la palabra y dijo en 
presencia de toda su gente: «Así Dios me valga, me maravillo de la idea 
que ha tenido varón tan sabio, al dar noticia a mi señor de lo que es 
motivo para él de vergiienza y deshonra. Su mujer ha tenido dos hijos de 
un parto. Todos sabemos que una mujer no da a luz a dos hijos de un solo 
parto si dos hombres no los han engendrado» [...]. La dama murmuradora 
quedó encinta ese mismo año. Su vecino se vengó de ella, porque cuando 
llegó su hora, dio a luz dos niñas para su gran pesar. Muy afligida está. Así 
se lamenta: «¡Ay de mí! ¿Qué haré? Jamás tendré ya aprecio ni honor. 
Estoy deshonrada para el resto de mis días. Estoy avergonzada, es la pura 
verdad. Cuando mi esposo y sus parientes se enteren de lo que ha sucedido, 
nunca me creerán una esposa intachable. Ellos recordarán cómo juzgué a 
todas las mujeres en mi situación. Recordarán cómo dije delante de mi 
casa, que mi vecina no pudo ser doblemente madre, si antes no hubiera 
sido doblemente esposa. Ahora tengo la mejor razón para saber que estaba 
equivocada, y estoy atrapada en mi propia trampa. La que cava un hoyo 
para otro, no puede saber que ella misma puede caer en el hoyo. Si desea 
hablar en voz alta sobre su prójimo, es mejor no decir nada de él, sino en 
alabanza. La única forma de evitar que me avergiience es que una de mis 
hijas muera. Es un gran pecado; pero prefiero responder de ello ante Dios, 


que sufrir escarnio y oprobio por el resto de mi vida» [...]. Tenía la dama 
una sirvienta en la que confiaba, a quien había sostenido y alimentado 
durante mucho tiempo. La doncella era hija de un hombre libre, y era muy 
amada y apreciada por su ama. Cuando vio las lágrimas de la señora, y 
escuchó la amargura de su queja, la angustia fue como un cuchillo a su 
corazón. Se inclinó sobre su dama, esforzándose por traerle consuelo. 

«Señora —dijo—, no lo tomes tan a pecho. Deja este dolor, porque todo 
estará bien. Entregadme a mí a una de las niñas. Yo os libraré de ella, de 
tal forma que no quedéis deshonrada ni la veáis nunca más. La depositaré, 
sana y salva, en un monasterio. Algún caballero la encontrará, si place a 
Dios, y la criará». 

Gran alegría tuvo la señora al oír estas palabras. Le prometió a la 
doncella que, en recompensa por su servicio, le concedería lo que deseara. 
La doncella tomó a la niña —todavía sonriendo en sueños— y la envolvió 
en una tela de lino. Sobre ella puso una pieza de seda sanguina, traída por 
el marido de esta dama de un bazar en Constantinopla, nunca se vio más 
bella. Con un cordón de seda ataron un gran anillo al brazo de la niña. 
Este anillo era de oro fino, de una onza entera de peso, y estaba engastado 
con granates preciosísimos. 

En ella se grabaron letras, para que los que encontraran a la doncella 
supieran que era de buena casa. La doncella tomó a la criatura y salió de 
la habitación. Al llegar la noche, cuando todo estaba oscuro, salió de la 
ciudad y buscó el camino que conducía a través del bosque. Siguió su 
camino, apretando a la niña contra su pecho, hasta que de lejos, a su 
mano derecha, oyó el aullido de los perros y el canto de los gallos. Estimó 
que estaba cerca de un pueblo, y fue como un encendedor de la esperanza, 
dirigiendo sus pasos, allí, de donde venían los ruidos. En seguida entró la 
doncella en una rica y bella ciudad, donde había una abadía, grande y 
rica. Esta Abadía tenía muchas monjas, y una Abadesa a cargo de todo. La 
doncella contempló la poderosa casa, y consideró sus torres y muros, y la 
iglesia con su campanario. Se dirigió rápidamente a la puerta y, poniendo 
a la niña en el suelo, se arrodilló humildemente para hacer su oración 
[...]. La doncella miró a su alrededor y vio un fresno, plantado para dar 
sombra en un lugar soleado. Era un árbol hermoso, grueso y frondoso, y 
estaba dividido en cuatro fuertes ramas. La doncella volvió a tomar a la 
niña en sus brazos y, corriendo hacia el fresno, la colocó dentro del árbol. 
Allí la dejó, encomendándola al cuidado de Dios. Volvió, pues, a su señora, 
y le contó todo lo que había hecho. 

Había un portero en la abadía cuyo deber era abrir las puertas de la 
iglesia, antes de que la gente viniera a escuchar el servicio de Dios. Esa 
noche se levantó a la hora acostumbrada, encendió velas y lámparas, tocó 
las campanas y abrió de par en par las puertas. Sus ojos se posaron en la 
materia sedosa dentro del fresno. Al principio pensó que algún ladrón 
audaz había escondido su botín dentro del árbol. Palpó con la mano para 


descubrir qué podía ser, y descubrió que era un niño pequeño. El portero 
alabó a Dios por su bondad; recoge el bulto y se lo lleva a su morada. Con 
él vivía su hija, que era viuda —pues había muerto su marido— y tenía un 
niño recién nacido. El buen hombre la llama: 

«Hija —dice—, levantaos, ¡levantaos! Encended fuego y velas. Os traigo 
una niña que acabo de encontrar en las ramas del fresno. Alimentadla con 
vuestra leche, calentadla y bañadla». 

Ella obedece: enciende fuego, coge a la niña, la calienta y baña, y 
después le ofrece su pecho.[570] 


Esta historia, tomada del Lai de Fresno, de la escritora María de 
Francia (1145-1198), ilustra algunas de las costumbres medievales 
para recibir a un recién nacido o recién nacida y que, como hemos 
apuntado, abarcaban desde prodigar meticulosos cuidados a no asumir 
ninguno y buscar una vía para deshacerse de la criatura. Como hemos 
expuesto, las madres atendían con esmero a sus hijos e hijas en los 
primeros días y semanas tras el nacimiento, pero no faltaban aquellas 
que no podían hacerse cargo de la criatura, fundamentalmente por 
motivos económicos, aunque no faltaban otras razones. Para librarse 
de ella, recurrían a su abandono en alguna iglesia o monasterio, o al 
infanticidio. Esta segunda idea la llega a barajar el personaje femenino 
de este lai, pero su hija logra esquivar este destino gracias a algunas 
mujeres de su entorno, las cuales la recogen, separan de su madre, 
sacan de palacio y llevan a un paraje en el entorno de una abadía. 
Allí, la encuentra el portero, la atiende y hace que su propia hija, que 
había perdido una criatura, le ofrezca la leche de sus senos. La 
abadesa la bautiza como Fresno, por el árbol donde la encontró 
recostada; seguía así la madre superiora la historia de san Lorenzo, 
que debe su nombre al laurel donde lo encontró el papa Sixto II (c. 
215-258).[571] 

La historia de Fresno continúa cuando esta joven está ya «en edad 
en que una niña se vuelve mujer», [572] y ha adquirido tantas virtudes 
que se hace famosa en la comarca. La fama de Fresno llega a oídos de 
un caballero de buen nombre, el cual, tras conocerla, le propone irse 
con él a vivir a su castillo. Ella le sigue y lleva consigo la tela de seda 
y el anillo que había llevado con ella desde su nacimiento. Al poco 
tiempo, el caballero ha de casarse, para lo que se le busca una joven 
dama de buena cuna. Entonces vuelve a aparecer en escena la madre 
de Fresno, quien, al acompañar a su hija a la habitación nupcial, 
descubre que el cobertor de la cama es una bella tela que le resulta 
conocida. La madre comienza a interrogar a Fresno para saber de 
dónde ha sacado la tela. Ahí se descubre que es la hija a la que un día 


abandonó. 

Más allá de la anécdota, el fragmento del lai de María de Francia 
ofrece una visión certera de la compleja realidad del posparto para 
una mujer; debe ser capaz, por un lado, de satisfacer los cuidados 
físicos y espirituales de la criatura, el amamantamiento y el bautizo en 
el caso de familias cristianas, y, por otro, tomar la espinosa decisión 
de no hacerse cargo de ella, renunciar a ser su madre o acabar con su 
vida en el caso de no quererla o no poderla asistir. Tras exponer los 
primeros cuidados en el capítulo anterior, en este trataremos el trance 
más escabroso y difícil de la maternidad, el abandono de los hijos y el 
infanticidio. A estas decisiones se añadían otras preocupaciones que 
podrían surgir en la relación maternofilial, en especial los accidentes 
que los pequeños podían sufrir. 

El Lai de Fresno describe la reacción de una madre que está 
dispuesta a matar a su hija antes que exponerse a una mala reputación 
social. Esta práctica no era común entre los grupos privilegiados, 
aunque ocurría en casos de embarazos no deseados por deshonrosos. 
En los grupos deprimidos, sin embargo, el abandono y la exposición 
de criaturas recién nacidas o de corta edad era mucho más frecuente 
por la falta de medios para asumir sus cuidados. Se trata de dos 
prácticas diferentes; el abandono comportaba dejarlas al albur, 
obligarlas a depender de sus propias fuerzas, en medio de un bosque, 
por ejemplo, mientras que la exposición, por su parte, implicaba una 
cierta esperanza, el anhelo de que al ser encontradas a las puertas de 
una institución recibieran los cuidados pertinentes.[573] El caso de 
Fresno puede considerarse abandono, al haber sido colocada al pie de 
un árbol en un bosque, aunque no sería arriesgado calificarlo de 
exposición, ya que el árbol estaba próximo a un monasterio. Aquí no 
vamos a contemplar esa distinción, pues, como probablemente 
fallecían, se conservan pocas noticias de los niños abandonados, 
mientras que de los expuestos en la proximidad de un establecimiento, 
de una institución o incluso de un hogar hay más pruebas 
documentales. Por otro lado, las causas que motivaban una u otra 
decisión eran similares; lo que difería era la fortuna de los pequeños o 
pequeñas, que dependía del lugar en el que hubieran ido a caer, de si 
alguien los encontraba o no y de la generosidad y fortuna de quienes 
lo hacían. 

«Un lugar propicio por antonomasia para depositar a los niños 
abandonados eran las iglesias, pues la apelación a la caridad cristiana 
alcanzaba en estos casos su grado más alto».[574] La exposición de 
recién nacidos en lugares como la puerta de una iglesia, el entorno de 
un convento o las puertas de una casa rica fue una práctica cuya 
incidencia no podemos evaluar, debido a la escasez de la 
documentación disponible. Sobre el abandono de un menor no faltan 


documentos, como el pleito que a finales del siglo Xv relacionó a 
García de Mendoza, alcalde y merino mayor de las hermandades de 
Alava, y a Juan de Nanclares, vecino de Subijana, en Alava: 


Dicho pleito era sobre rason que estando juntos los vecinos del dicho lugar de 
Trespuentes o la mayor parte dellos en el dicho logar los quales notificaron al 
dicho alcalld que podía aver siete u ocho días que avian fallado ante las puertas 
de la iglesia de Santa Maria de Yrana una criatura niña rezien nascida de hedad de 
quince o veynt días segund por su gesto parescia e quel dicho concejo la avia dado 
a criar e que sospechauan que la dicha criatura avia echado alguna muger que 
bivia en la comarca maliciosamente. [575] 


Hecha la pesquisa, el alcalde añadía que: 


Avia avido cierta ynformacion e segund aquella e los indicios e presunciones que 
avia fallado que Juana de Villodas avia estado preñada los días antepasados e que 
al tiempo del parto se avia ydo e absentado del dicho logar de Villodas donde 
bivia e que nuevamente hera vuelta e syn criatura alguna e suelta de la dicha 
preñes en la qual dice la mayor parte de las gentes comarcanas sospechavan que 
seria suya la dicha criatura e averla ella echado por encobrir su maldad por averse 
empreñado siendo ella casada e estando absente su marido. 


Al inquirir a la dicha Juana de Billodas si ella había abandonado a la 
niña, contestó: «Que ella avia parido en tierra de [...] una fija e que 
allí la avia dado a criar e que non hera la que avian fallado a la puerta 
de la dicha yglesia ni Dios lo quesyese e se ofrescio a lo prouar». [576] 
Aunque el abuso de poder del alcalde de la localidad era la causa del 
litigio, el origen del mismo, es decir, la exposición de una recién 
nacida en una iglesia y la forma en que se hizo la pesquisa, son una 
buena muestra de lo que probablemente ocurría con mayor o menor 
frecuencia en los pueblos medievales de todo el Occidente cristiano. 
Este fenómeno de los niños «expósitos» ha sido objeto de atención 
por distintos autores. Uno de los trabajos más interesantes al respecto 
es el de John Boswell en un libro titulado The Kindness of Strangers (la 
amabilidad o misericordia ajena), donde trata el abandono de niños en 
Europa occidental desde la Antigitedad tardía hasta el Renacimiento, 
es decir, durante todo el periodo medieval. Este historiador observó la 
gran preocupación de los Padres de la Iglesia por la prostitución y, en 
busca de razones que la explicasen, se dio cuenta de que 
probablemente buena parte de las niñas abandonadas acababan en 
burdeles, en los que los hombres se relacionaban sexualmente con 
mujeres a las que no conocían pero a quienes podía unir algún lazo, es 


decir, podían ser sus hijas o sus hermanas, de forma que se estaría 
incurriendo en un caso de incesto. Boswell advirtió un uso frecuente 
de la expresión aliena misericordia, la misericordia ajena, que se refería 
a la motivación de las personas que recogían a niñas y niños 
abandonados, práctica que debió ser bastante común durante la etapa 
medieval.[577] Aunque ha sido una idea muy difundida la de que se 
abandonaban más niñas que niños, los datos solo en algunos casos lo 
dejan de manifiesto. En un estudio realizado para la ciudad de 
Chartres a finales de la Edad Media se ha constatado, pues el 49,4 por 
ciento de las criaturas abandonadas eran niñas, mientras que el 41,7 
por ciento eran niños, quedando un 8,8 por ciento bajo la 
denominación de «enfants», sin especificar el género.[578] 

Este conflicto tan apasionante para los historiadores del presente 
también suscitó, en su momento, el interés de algunos poetas, como la 
ya referida María de Francia, que además del Lais de Fresno escribió 
otro, el de Milon, basados en el abandono de recién nacidos. La trama 
de este poema orbita en torno a Milon, un caballero cuya dama se 
queda embarazada de forma ilegítima, y el hijo de ambos es enviado 
para su crianza a la casa de una cuñada. Estos lais constituyen 
historias realistas, pero hay otros muchos relatos de tipo fantástico o 
legendario en la literatura medieval, en los cuales se toma el motivo 
de los niños sustituidos o robados. Es el caso de esta bella leyenda 
supuestamente basada en una historia acontecida durante el reinado 
de Alfonso VII (1126-1157) y que tiene lugar en Asturias, en el portal 
de una ermita cercana al castillo de San Martín de las Arenas. La 
protagonizan un noble, don Álvar Peláez de San Martín, su esposa, el 
hijo ilegítimo de esta y un bandido llamado Nuño el Fuerte. Refugiado 
en el atrio de este templo, Nuño ve llegar en la grupa de su caballo a 
don Álvar, a su mujer, la acaudalada doña María de Lena, y al hijo 
recién nacido de esta. El ladrón escucha cómo el noble pretende matar 
al niño ya que es fruto de la relación de doña María con don Ares de 
Miranda. Don Álvar había aceptado casarse con una mujer desvirgada, 
pero pretende restituir su dignidad acabando con el niño. Nuño el 
Fuerte, trata de impedirlo, amenazando de muerte al noble si consuma 
el asesinato que proyecta, y se compromete a hacerse cargo de la 
criatura y a guardar el secreto de la pareja. El bandido hace que una 
aldeana de la zona críe al pequeño y él mismo asume su educación. La 
historia concluye con el reconocimiento de su linaje, al serle revelada 
la identidad de su madre. Esto último constituye un recurso 
estereotípico de estos relatos, cuando el joven abandonado acaba por 
identificar a sus progenitores, en particular a ella. Pero más allá de lo 
literario, la leyenda de Nuño el Fuerte apunta no solo una cuestión 
amorosa y afectiva, sino también de derechos feudales, en relación 
con los recursos que podía acumular un noble si no tenía un hijo con 


quien compartir los bienes de la esposa. Don Álvar pretendía 
apropiarse de la herencia completa de María de Lena si hacía 
desaparecer al hijo de esta.[579] 

Tal vez el abandono y exposición de niños como motivo literario es 
un reflejo de que se trataba de prácticas comunes. Esto podía ocurrir 
nada más nacer el niño o la niña, en los primeros días tras el parto e 
incluso más tarde, generalmente por parte de madres pobres e 
incapaces de alimentarlos o que vendían la leche de sus pechos a 
familias necesitadas de una nodriza. Esta práctica cobró gran 
dimensión a partir del siglo XII, cuando disminuyó la de la oblatio, 
ofrecimiento o entrega acordada de niños a los monasterios, y que 
había tenido gran importancia desde comienzos de la Edad Media. 

Al hablar de abandono solemos pensar, en primer lugar, en niños o 
niñas recién nacidos o de pocos días, pero lo cierto es que el 
deshacerse de ellos, de los no deseados e incluso de los deseados, 
llegaba a tener lugar en múltiples momentos de la vida. Era el caso de 
esos pequeños de edades tempranas, de seis, siete o más años, a 
quienes sus padres enviaban a algún monasterio para que se 
convirtiesen en «oblatos», personas educadas para formar parte de la 
comunidad religiosa, aunque no siempre como monjes. Desde la 
perspectiva actual, el fenómeno de los oblatos no es considerado 
abandono, ya que el hecho de llevar a los pequeños a una institución 
religiosa los salvaba de la probable muerte que el desamparo les 
depararía. No obstante, algunos autores medievales sí lo consideraban 
una forma de abandono. 

Si a los recién nacidos o niños y niñas muy pequeños eran expuestos 
a la puerta de una iglesia, un monasterio o el hogar de una familia 
rica, cuando eran más mayores, y la madre, el padre o ambos no 
podían atenderles, los llevaban a una institución religiosa o a una casa 
con posibles para su manutención. «Hubo una forma de abandonar a 
los niños que alteró drásticamente los términos de la “servidumbre” a 
la que estaban sometidos, y habría constituido la evolución más 
llamativa en la historia del abandono en Occidente durante los 
primeros siglos de la Edad Media»; tales son las palabras con las que 
John Boswell inicia el capítulo «Una innovación cristiana: la oblación» 
de su libro Aliena misericordia. La oblación era la entrega de un 
vástago como «regalo permanente» a un monasterio, un acto de amor 
y preocupación por su bienestar, pues el traslado al monasterio, en 
ocasiones, tenía como motivo la educación del menor. Ya se conoce 
como práctica bastante extendida a comienzos de la Edad Media, 
hacia el siglo V. La Regla de san Benito (siglo VI) apunta en el capítulo 
59 esta forma de ofrecimiento en sus monasterios: 


LOS HIJOS DE NOBLES O DE POBRES QUE SON OFRECIDOS 
1 Si quizás algún noble ofrece su hijo a Dios en el monasterio, y el niño es de poca 


edad, hagan los padres la petición [...]. 3 En cuanto a sus bienes, prometan bajo 
juramento en la mencionada petición que nunca le han de dar cosa alguna, ni le 
han de procurar ocasión de poseer, ni por sí mismos, ni por tercera persona, ni de 
cualquier otro modo. 4 Pero si no quieren hacer esto, y quieren dar una limosna al 
monasterio en agradecimiento, 5 hagan donación de las cosas que quieren dar al 
monasterio, y si quieren, resérvense el usufructo [...] los que no tienen 
absolutamente nada, hagan sencillamente la petición y ofrezcan a su hijo delante 
de testigos, junto con la oblación. 


Aunque al principio se trataba de una estancia temporal, pronto se 
tomó la decisión de que los niños entregados permaneciesen en el 
monasterio para siempre. Se desconoce el momento exacto, pero sí 
sabemos que a finales del siglo VI era algo normalizado. Ya en el año 
549, un congreso en Orleans decidió la permanencia de las niñas que 
ingresaban como oblatas en estos lugares. La norma aparece en dos 
cánones del Cuarto Concilio de Toledo (633); los menores de cualquier 
sexo que entrasen como oblatos estaban sujetos a vivir en el convento 
durante toda la vida. Las consecuencias de ello eran, a veces, bastante 
desgraciadas, como el caso de la monja de Watton con quien abríamos 
el capítulo 2, «No quiero ser madre». Esta había sido ofrecida con 
cuatro años a la orden de los gilbertinos. Allí se enamoró de un joven 
de un monasterio masculino cercano y se quedó embarazada. No 
obstante, pese a problemas como este, la oblación era una de las 
formas menos dañinas de abandono de menores, ya que por lo general 
permitía a una madre pobre gozar de la tranquilidad de saber que su 
hijo iba a desarrollarse satisfactoriamente, tanto desde el punto de 
vista material como del espiritual. Quizá ello propició que algunas de 
las grandes figuras de la cultura y la religiosidad de aquel tiempo 
fueran niños oblatos, abandonados u ofrecidos a monasterios, son los 
casos de Beda el Venerable (s. VII), san Bonifacio (s. VII), el papa 
Gregorio VII (s. XD, Hildegarda de Bingen (s. XID), Tomás de Aquino (s. 
XII) o el papa Inocencio V (s. XIII), entre otros.[580] 

Un camino parecido siguió el escritor Guibert de Nogent (c. 
1055-1124), autor de una historia de la primera cruzada y también de 
otra en la que narró su propia vida, una de las autobiografías más 
interesantes de la Edad Media. En este libro puso de manifiesto el 
papel que su madre, mujer culta y piadosa, desempeñó en su crianza, 
durante su más tierna infancia, hasta que, con cerca de doce años, la 
vio retirarse a un convento. Él también pasó a vivir en un monasterio, 
aunque no deja claro si fue porque su madre lo había ofrecido o se 
trató de una consecuencia del ofrecimiento que hizo su padre cuando 
su esposa estaba a punto de morir durante el parto de Guibert, ante el 
altar de la madre de Dios: «Se prometió a la divina María que, si ese 
día daba a la familia un hijo varón, sería consagrado en las Sagradas 


Órdenes, al servicio de Dios y al cuidado de su salvación; que, si 
naciera del sexo inferior, ella también sería dedicada al culto divino». 
[581] Sea como fuere, Guibert no ingresó en el convento hasta que su 
madre decidió entrar ella misma en el monasterio de Flavigny. 

A partir del siglo XIII, las madres pasaron de encomendar sus hijos a 
los monasterios a confiar más en la «misericordia ajena», que, como 
apuntaba Boswell, era lo que movía a los «padres de acogida». La 
importancia de esta costumbre queda reflejada en documentos 
conciliares de este siglo y el posterior que la tratan directa o 
indirectamente. El primero de los concilios en el que se reflejó esta 
inquietud fue el celebrado en York en 1195, donde se sostuvo que 
«cuando se encuentra a un niño del que se desconoce si está o no 
bautizado, al margen de que se le haya encontrado con sal o no — 
detalle cuyo significado veremos enseguida—, debería ser bautizado», 
[582] hecho relacionado con una de las mayores preocupaciones de la 
Iglesia cristiana, el bautismo, y que siguió presente en concilios 
ingleses posteriores. Algo parecido hallamos en los cónclaves 
celebrados en el reino de Francia; en el de Burdeos de 1234 se instaba 
a padres, madres y nodrizas a colocar a las criaturas en cunas, y 
apuntaba que «como algunas mujeres malvadas acostumbran a 
abandonar a sus propios hijos, deben ser advertidas de que si, Dios no 
lo quiera, van a hacerlo, han de usar sal como señal de que la criatura 
ha sido bautizada».[583] Esta inquietud llegó al propio derecho 
canónico, desde el que se intentó abordarla, de forma que Gregorio IX, 
papa entre 1227-1241, legisló que el abandono de niños con 
conocimiento y consentimiento de los padres se castigaría con la 
pérdida de la patria potestad, algo que parece realmente irrisorio. 

Las normas laicas sobre el abandono o exposición no eran 
especialmente duras con los progenitores que se desentendían de sus 
hijos o hijas. Un código germano, por ejemplo, desarrolla así la 
posible casuística: «Si un padre o madre abandona a una criatura, y 
alguien la recoge, la cuida y la alimenta hasta que es de edad 
suficiente para servir, debería servir a quien salvó su vida. Si el padre 
o la madre la reclamara, o el señor deseara reclamar a su hijo, debe 
primero pagar el coste a quien lo cuidó». [584] 

En el ámbito de los reinos hispánicos, algunos fueros y códices de 
leyes no se olvidaban de las diversas situaciones que podían plantearse 
con el nacimiento de un hijo no deseado y de quien su madre no podía 
hacerse cargo. Así lo hace el código visigodo Liber ludiciorum,[585] 
que responsabilizaba a ambos progenitores de la crianza y 
alimentación de sus retoños y consideraba «impiedad» su exposición 
por parte de cualquiera de los dos. De esta manera, la legislación 
visigoda denegaba el ¡ius exponendi, es decir, la capacidad del padre de 
utilizar la exposición para liberarse de una criatura. Lo podemos 


observar en la versión romanceada del Liber ludiciorum, el llamado 
Fuero Juzgo: 


Que el omne libre ó la muier que echa el ninno debe ser siervo ó sierva por él. Si 
algun omne tomar el ninno ó la ninna echada, é lo criar, é los padres le 
conocieren despois: si los padres son omnes libres, den un siervo por el fiio ó el 
precio. E si lo non quisieren fazer, el iuez de la tierra los debe fazer redemir el fijo 
que echaron; é los padres deven ser echados por siempre de la tierra. E si no 
ovieren de que lo puedan redemir, aquel que lo echó sea siervo por él. [586] 


Esta prohibición a ambos progenitores será plasmada también en 
textos posteriores tan paradigmáticos como el Fuero Real y las Partidas. 

Por otro lado, existe la posibilidad de que fuese el incremento de la 
exposición de niños la razón de que se endureciesen las penas por este 
comportamiento en algunos fueros locales redactados en el siglo XIII. A 
diferencia de anteriores textos legislativos, estos sí distinguen al padre 
de la madre, y es en esta última en quien recae la responsabilidad y la 
sanción, como leemos en este extracto del fuero de Alarcón: «De la 
que su fijo echare. Et toda aquella muger que su fijo echare en algun 
lugar, sea fostigada, e sobresto sea constreñida por su criar su fijo». 
[587] Una redacción igual o con pequeñas variantes hallamos también 
en los de Teruel, Alcaraz, Baeza, Béjar, Brihuega, Cuenca, Plasencia, 
Úbeda y Zorita de los Canes, algunos de ellos de la misma familia de 
fueros. 

Las Partidas se detienen en detalle ante la problemática y 
desarrollan una ley al respecto, bajo el título «De los niños que son 
echados a las puertas de las Eglesias, e de los otros lugares: e de como 
los padres, e los señores que los echaron, non los pueden demandar, 
después que fueren criados», cuyos artículos reflejarían los 
sentimientos de la sociedad hacia el abandono, calificándolo de 
«verguenca, o crueleza o maldad» e indica los lugares a los que, en los 
tiempos de la redacción de las Partidas (segunda mitad del siglo XII), 
se acudía con más frecuencia para llevarlo a cabo: «Las puertas de las 
Eglesias, e de los Ospitales, e de otros lugares». Así, ante las distintas 
circunstancias que pudieran darse, el código castellano señala: 


E despues que los han assi desamparado, los omes buenos, o las buenas mujeres 
que los fallan, muevense por piedad, e llevanlos dende, e crianlos, e danlos a 
quien los crie. E por ende dezimos, que si el padre, o la madre demandare a tal 
fijo, o fija, después que lo a echado, e lo quier tornar en su poder, que lo non 
puedan fazer. Ca por tal razon como esta pierde el poderío que avia sobrel; fueras 
ende, si otro alguno lo echasse sin so mandado, e sin su sabiduria. Ca si los 
demandasen luego que lo supiesen, dezimos, que gelos deven dar, tornándole el 


padre, o la madre las despensas a aquellos que lo criaron, si las quisieren 
demandar; pero, si los que criaron estos tales, se movieron a fazerlo por amor de 
Dios, con entencion de non rescebir otro galardón, non son tenudos los padres, de 
tornarle las despensas que fizieron, los que los criaron, por razon de crianca. [588] 


En los padres cae la responsabilidad de salvaguardar la vida de su 
progenie, de manera que se castiga a quienes no la ejercen, con el fin 
de que, cuando se abandone a un hijo o a una hija, cuiden que caigan 
en buenas manos y, en consecuencia, no fallezcan. En ese caso, el 
Fuero Real castigaba con la muerte al padre o madre «ca pues él fizo 
cosa porque muriese, tanto es como si lo matase». [589] 

La normativa legal no evitó que se mantuviera la exposición. A lo 
largo de toda la Edad Media se encuentran casos de niños expósitos, 
así como consta en distintos documentos bajomedievales con relatos 
detallados de madres que explican las razones del abandono; Leonor 
Rodriguez declaraba, en 1497, que «parió una ninna e que como 
estaua prenada que después con el parto ella quedo enferma e pobre, 
de manera que ovo de echar la dicha ninna a las puertas de una 
Yglesia».[590] 

Otra cuestión recurrente a la que se asoman los diferentes cuerpos 
legislativos es la propia venta de hijos que, en algunos casos, 
practicaban los progenitores. En las Partidas, por ejemplo, se hace de 
la forma siguiente: 


Por qué razones puede el padre vender o empeñar su hijo. Quexado seyendo el 
padre de grand hanbre e auiendo tan grand pobreza que non se pudiese acorrer 
dotra cosa. Estonce puede vender: o enpeñar sus hijos porque aya de que conprar 
que coma. E la razon porque puede esto hazer es esta por que pues el padre non 
ha otro conseio porque pueda estorcer de muerte el nin el hijo guisada cosa es 
quel pueda vender e acorrerse del prescio porque non muera el vno nin el otro. 
[591] 


Siglos antes, el ya citado arzobispo de Canterbury, Teodoro de Tarso 
(c. 602-690), había prohibido que se pudiera vender un hijo antes de 
cumplir los siete años.[592] Más extraña y peculiar es esta otra 
posibilidad que de nuevo apuntan las Partidas: 


E avn ay otra razon porquel padre podria esto hazer. Ca segund el fuero real de 
España seyendo el padre cercado en algund castillo que touiese de señor si fuesse 
tan cuytado de hanbre que non ouiese el que comer puede comer al hijo sin mal 
estanca ante que diese el castillo sin mandado de su señor. Onde si esto puede 
hazer por señor guisada cosa es que lo pueda hazer por si mismo.[593] 


La facultad de poder comer a un vástago era exclusiva del padre: «Este 
es otro derecho de poder que ha el padre sobre sus hijos que son en su 
poder el qual non ha la madre»; a esta no se le consentía vender a su 
hija o entregarla a la prostitución.[594] Desde la perspectiva del siglo 
XXI, comer o vender a los propios descendientes nos resultan 
experiencias abominables, pero lo cierto es que ambas cosas se 
llevaron a cabo en algunos momentos, se supone que más la segunda 
que la primera. La idea de comer carne humana en momentos de 
extrema necesidad se registra en algunos documentos, si bien es cierto 
que, en ocasiones, ha de tomarse como una exageración. El asesinato 
de niños en particular llegó a practicarse como tortura de guerra en 
aquellos lugares que caían bajo la conquista del enemigo. Lo narra la 
princesa bizantina Ana Comnena en La Alexiada, cuando cuenta los 
atropellos de los normandos de camino a las cruzadas: 


El Emperador, sabiendo lo que Pedro —el Ermitaño— había sufrido antes de los 
turcos, le aconsejó que esperara la llegada de los otros Condes, pero Pedro no 
quiso escuchar porque confiaba en la multitud de sus seguidores, así que cruzó y 
acampó cerca de un pequeño pueblo llamado Helenopolis. Después de él siguieron 
los normandos en número de diez mil, que se separaron del resto del ejército y 
devastaron el país alrededor de Nicea, y se comportaron con la mayor crueldad 
con todos. Pues descuartizaron a algunos de los niños y pusieron a otros en 
asadores de madera y los asaron al fuego.[595] 


También hay evidencias de la compraventa de jóvenes. Se sabe que 
Hubert Walter (c. 1160-1205), arzobispo de Canterbury, compró dos 
pequeños de aproximadamente cinco años, los cuales se dedicarían 
luego a la vida religiosa.[596] En algunos documentos se atisba que 
ciertos maridos que se sentían engañados por sus esposas vendían a 
los niños engendrados por estas, a los que consideraban producto de 
su infidelidad. Es lo que podemos ver en esta sátira en verso del siglo 
XL, que cuenta el caso de un mercader que había pasado dos años fuera 
de su casa y se encontró al volver con un recién nacido que su esposa 
decía haber concebido al beber nieve de los Alpes. En el viaje 
siguiente, el mercader se llevaba al niño para después regresar sin él, 
tras haberlo vendido por una buena cantidad. Por ello, le dice a su 
esposa: 


Lo siento mucho, querida, 
lo siento mucho, querida. 


He perdido a tu hijo, 

a quien tú misma 

no podrías haber amado 

más que yo. 

Se desató una tormenta, 

y la furia de los vientos nos llevó 
completamente agotados, 

a las arenas del norte de África. 
El sol pegaba fuerte sobre nosotros 
y el niño de nieve 

se derritió. [597] 


También se daba el caso del alquiler de menores. Una historia de 
finales del siglo XI que proviene de un cartulario de la abadía 
benedictina de Jumiéges, en el actual departamento de Sena 
Marítimo, narra lo ocurrido a un ciudadano de Normandía llamado 
Etienne, cuyo pequeño había fallecido sin su conocimiento. Su mujer, 
la ingeniosa Oringe, había resuelto entonces alquilar para sí al hijo de 
otra mujer, Ulburga, que vivía en el pueblo de Merdigny y recibía diez 
sueldos al año a cuenta de la cesión. El ingenuo Etienne, creyendo de 
verdad que el niño arrendado era suyo, lo llegaba a convertir en su 
heredero. El problema vino después, con la muerte de Oringe y luego 
de Etienne y con el hecho de que Ulburga dejara de percibir el dinero 
por el alquiler de su vástago. Por ello, esta lo reclamó de vuelta, 
aunque sin éxito, ya que los abuelos del niño, los padres de Oringe, se 
negaban a ello. Ante esta situación, Ulburga elevó una súplica al 
duque Guillermo, convertido ya en rey, y a su esposa Mathilde. El 
soberano pidió consejo al respecto y decidió someter a la madre a la 
prueba del hierro candente para comprobar la veracidad de su 
versión. Superado este examen, el rey Guillermo terminaba por 
devolverle a su hijo.[598] 

La casuística sobre el abandono es, por tanto, muy amplia. Los 
progenitores lo practicaban cuando no podían alimentar o criar a su 
descendencia, cuando la presión social les hacía sentir vergiienza por 
haberla concebido de forma ilegítima o incestuosa, por problemas de 
herencia o con la esperanza de que sus hijos fueran acogidos por 
alguien con capacidad de ofrecerles un futuro mejor, pero también, en 
algunos casos, por no querer asumir el esfuerzo que conllevaba su 
cuidado y crianza. Decía san Bernardino de Siena: «¿Qué son estos 
gritos? Son las voces de los inocentes arrojados a tu Arno y tus retretes 
o enterrados vivos en tus jardines y tus establos, para evitar la 
vergiienza del mundo».[599] Sin datos sobre el número de pequeños y 
pequeñas abandonados, es difícil precisar cuál era la razón 
predominante, pero no sería arriesgado suponer que el número mayor 
fuera por esta incapacidad material para hacerse cargo de ellos. A esto 


habría que sumar los casos de madres que fallecían, y también de 
padres, quedando la criatura completamente huérfana. Todo ello se 
hizo bastante más común durante la peste negra (a partir de 1348), 
cuando los decesos en el parto aumentaron. 

Además de conocer estas razones para incurrir en el abandono, 
también resulta interesante que nos adentremos en las distintas formas 
en que se llevaba a cabo, en los sentimientos que plasmaron por 
escrito quienes lo sufrieron o lo practicaron y las diferentes soluciones 
que la sociedad medieval ideó para afrontar este grave dilema. 
Diferentes casos que hemos hallado nos servirán para pormenorizar 
todos estos aspectos. 

Un ejemplo notable podría ser el de Astrolabio, el hijo que 
engendraron Eloísa y Abelardo, aunque no se trata de un abandono 
como los demás. Eloísa vivió en Bretaña, en casa de la hermana de su 
amado, durante los meses previos a dar a luz, y cuando después ambos 
regresaron a París, Astrolabio permaneció bajo el cuidado de esa 
misma tía paterna. Se le puede considerar abandonado en la medida 
en que Eloísa no volvió a verlo más. No hay datos en las fuentes sobre 
las razones que la movieron a tomar esa edición. ¿Se podría pensar 
que, como en otras situaciones que ya hemos visto, fueron motivos de 
índole moral los que la indujeron? Es difícil responder, pues si bien es 
verdad que se había quedado embarazada antes de casarse con 
Abelardo, acabarían por contraer nupcias igualmente. 

La documentación de algunos hospitales donde se depositaban niños 
aporta una información valiosa y pormenorizada, además de recoger 
algunos hechos significativos. Una de estas instituciones, en Valencia, 
señala el caso de una nodriza que había abandonado a su hija tras 
enamorarse del escudero de la casa donde trabajaba y salir huyendo 
con él de la ciudad.[600] Otro es el de una mujer que había tenido 
una niña ilegítima con un hombre después fallecido, quien la había 
dejado en el hospital con todos los datos pertinentes para que la 
familia de él se hiciera cargo de ella.[601] Un tercero es el de una 
madre enajenada que ha tenido una hija y cuya única salida es el 
abandono. La descripción que aporta el hospital valenciano respecto a 
ella es la de una «dona que era venguda de Majorq(w)a [...], era 
fembra erada»,[602] es decir, una mujer desequilibrada, aunque el 
término «erada», o errada, podía referirse a desvergonzada oO 
prostituta. La sociedad de la época era implacable con las mujeres 
«erradas», que no faltaban, aunque tampoco los varones «errados», 
como deja reflejado Alfonso Martínez de Toledo en el capítulo XVIII del 
Arcipreste de Talavera o Corbacho al señalar las relaciones entre 
personas faltas de juicio de ambos sexos: «Y de estos muchas veces 
salen los hijos por iglesias a maitines lanzados». [603] 

Sería interesante que conociéramos los sentimientos de las personas 


abandonadas, pero es difícil encontrar testimonios de esta naturaleza. 
Al rastrear historias de santos o personajes famosos, hallamos 
menciones a la situación de desamparo de donde partió su vida, pero 
en ningún caso relacionada con las penurias económicas de sus 
familias. Dos de ellos pueden señalarse por su significación, en 
concreto san Pedro Damián (1007-1072) y Guibert de Nogent 
(1055-1124), a los que podemos considerar «abandonados» por 
razones distintas. En el caso de Pedro Damián, por el trato recibido de 
su madre y su hermano mayor, quien se quejaba de que ella hubiera 
traído otro hijo al mundo, y en el de Guibert de Nogent por cómo su 
progenitora dejó el hogar familiar para acceder a una institución 
religiosa, algo que también afectó a otros jóvenes de su tiempo.[604] 
De hecho, esta pudo ser una de las razones por las que Eloísa 
abandonó a Astrolabio, pues ella ya había tomado la decisión de 
ingresar en algún centro religioso. 

Tampoco resulta posible determinar por completo la magnitud que 
tuvo el abandono infantil, aunque la fundación y abundancia de 
hospitales ofrecen algunos datos que contribuyen a acotarla. En los 
primeros siglos de la Edad Media, el Imperio romano de Oriente 
(luego Imperio bizantino) contaba con instituciones para recoger a 
recién nacidos y huérfanos ya crecidos como el Orphanotropheion, 
fundado antes del emperador León (457-474). Posteriormente, tanto 
en Constantinopla como en las provincias se establecieron unos 
hospicios destinados al cuidado de niños y niñas conocidos como los 
brephotropheia. Estos centros comenzaron a implantarse en la época de 
Justiniano (482-565; r. 527-565), quizá a instancias de su esposa, la 
emperatriz Teodora (c. 501-548), pero pronto desaparecieron o, al 
menos, así lo hicieron sus registros. 

Aparentemente el abandono se hizo menos frecuente en los dos 
primeros siglos del segundo milenio, pero se aprecia un incremento 
paulatino desde el XIII, debido a las sucesivas crisis motivadas por la 
confluencia de los tres grandes enemigos del hombre medieval, es 
decir, el hambre, la guerra y, en especial, la peste y sus recurrencias 
desde mediados del siglo XIV. No sería arriesgado suponer que, como 
consecuencia del ascenso de las tasas de mortalidad de niños de pocos 
meses o pocos años por la peste negra (a partir de 1348), surgieron 
instituciones preocupadas por su bienestar que les ofrecían 
alojamiento, cuidados y educación.[605] En realidad, el problema no 
sería tanto la muerte de los pequeños como la de las madres y padres, 
que dejaban huérfana a una prole que, de no contar con alguna clase 
de ayuda social, se quedaría completamente desamparada, pudiendo 
llegar a convertirse en pobres y vagabundos, personajes indeseables en 
la sociedad medieval. 

En el siglo XV asistimos a la fundación de hospitales, aunque algunos 


estaban dedicados esencialmente al cuidado de  expósitos. 
Encontramos ejemplos valiosos en Europa Occidental, en particular en 
ciudades importantes como Roma, donde el Hospital del Santo 
Espíritu permite ilustrar la problemática de los menores abandonados 
entre los siglos XIII al XV. 

Un fresco que retrata a Sixto IV (papa entre 1471-1484) luce una 
inscripción que resalta su labor en la restauración de la infraestructura 
urbana de Roma y que lo compara, en su papel de papa, con un nuevo 
Augusto. Entre los proyectos enumerados en la inscripción se 
encuentra el mentado hospital, conocido también como domum 
expositis, es decir, casa de expósitos. Sixto IV en realidad no lo había 
fundado, sino refundado, en un intento por resolver el problema social 
del abandono infantil, que en toda Italia, durante el siglo XV, era 
extraordinariamente crítico. El verdadero fundador del hospital había 
sido Inocencio III (papa entre 1198-1216), movido por los frecuentes 
casos de madres romanas que arrojaban a sus hijos al Tíber para 
deshacerse de las evidencias de su ilícita actividad sexual. Tras ser 
recogidos los cadáveres de esos niños en las redes de pescadores y 
presentados a Inocencio III, este decidió fundar en 1204 un hospicio 
donde estas «malvadas» mujeres tuvieran la opción de ocultar su 
vergiienza, al depositar de forma anónima a su descendencia no 
deseada. La institución no solo recogía y cuidaba a los niños 
abandonados, sino que también atendía a pobres enfermos o 
simplemente a personas necesitadas de asistencia. Su profunda 
transformación para acoger solo a jóvenes expósitos no tuvo lugar 
hasta el siglo XV. 

Una evolución similar a la del Santo Espíritu de Roma se encuentra 
en otras ciudades, donde inicialmente había algún hospital que 
contaba, entre sus distintas funciones, con la de admitir menores 
abandonados, y que con el tiempo terminaba por especializarse en 
tales cuidados. En Valencia se fundó, a finales del siglo XIII, una 
institución para ayuda de huérfanos,[606] y en el siglo XIV dos 
hospicios que se hacían cargo de esos niños. También del siglo XIV es 
la fundación de un hospital de inocentes en Portugal. Fue Isabel de 
Aragón (1271-1336), reina de Portugal (r. 1282-1325), luego 
santificada como santa Isabel de Portugal, quien, junto al obispo de 
Guarda, D. Martinho, que había sido expósito, mandó construir un 
hospital de inocentes en Santarem, en 1321. El documento de 
fundación es muy expresivo de las razones que la movieron a ello y de 
las funciones de la institución, que no diferían de las que llevaron a la 
fundación de este tipo de hospitales en otros lugares: 


Mandamos que de los terrenos que sobran de este Hospital, de sus rentas, que 


críen niños y niñas expósitos, tantos como puedan criar bien. Y entendemos por 
niños y niñas expósitos, los que concibieron algunas mujeres, que no se los 
quedan, por miedo o por vergiienza o por otros grandes pecados... Y así se perdían 
sus almas y la de los que se dejaban, que morían sin bautismo [...]. que los críen y 
los guardan como se dirá, según tanto cuanto con las limosnas del Hospital 
puedan mantenerlos [...]. Y después de que estén bien creados, les ordenamos que 
hagan para enseñarlos bien a expensas del Hospital, como se entienda que sea más 
conveniente para los jóvenes... para que puedan vivir.[607] 


En otros países de Europa occidental se construyeron hospitales para 
niñas y niños expósitos,[608] dando lugar, en ocasiones, a verdaderas 
joyas arquitectónicas, como es el caso del famoso Hospital de los 
Inocentes de Florencia diseñado por Filippo Brunelleschi (1377-1446) 
en la primera mitad del siglo XV. 

Estas instituciones tenían como primer objetivo la supervivencia de 
los menores abandonados a sus puertas; se llamaban «de inocentes» 
porque, aparte de niños, también acogían a personas que habían 
perdido la mente. La información sobre estos hospitales es parcial 
respecto al número de acogidos en su seno. Un buen ejemplo bien 
estudiado es el Hospital de la Santa Creu i Sant Pau de Barcelona, en 
el que se han conservado los libros de expósitos que dan cuenta de los 
menores que entraban; el de 1412-1413 registra setenta y nueve niñas 
y niños que requerían de nodrizas, es decir, en periodo de lactancia; 
otro libro que abarca el periodo 1426-1430 señala ciento una 
criaturas.[609] Los datos reflejan parcialmente la actividad de este 
hospital y ofrecen una muestra de lo que podría ocurrir en otros de los 
que no se ha preservado ninguna documentación. Quedarían fuera 
todos los casos de abandono en el campo o en cualquier otro lugar de 
una ciudad diferente a los hospitales, y solo milagrosamente 
encontrados y salvados. La documentación de los hospicios arroja algo 
de luz sobre el complejo panorama del abandono, pero sigue 
resultando muy difícil calibrar su alcance total. 

Si el acto de la exposición tenía lugar a las puertas de una 
institución o en el entorno de un convento, era porque la madre lo 
había planificado y, por tanto, dejaba cierta información sobre la 
criatura. Cosido a la ropa o colgado del cuello llevaban un pequeño 
escrito donde constaba su nombre y si estaba o no bautizada, algo 
muy importante para evitar un segundo bautizo y las consecuencias 
espirituales terribles que, según las creencias de aquel tiempo, podían 
derivarse de ello. Los expedientes de uno de los hospitales de Valencia 
dejan constancia de algunas de las fórmulas de exposición, la hora a la 
que fue encontrado el niño (en ocasiones de madrugada) y los detalles 
del escrito que portaba: 


Digous, XV de ochtubre, gitaren a lP'espital la infanta que vench ab lI albará que dia 
que ja era batejada, e que avia nom Violant. 

Bruneta vench a l'espital a XI de juliol, a ora de prim son, e aportá albará com ja 
era bateyada. 

Catarina vench a l'espital dicmenge, a XXVII de agost, per lo matí, ans de la 
alba, e aportá albará, queja era batejada. 

Dimemes, VIII de noembre, gitaren a Vespital I infant que aportá I albará, que 
avia nom Johan. 


El primer paso tras la llegada de un expósito a alguna de estas 
instituciones era encontrar a su madre o a su familia; algo que 
intentaban las personas al cargo de los hospitales. El administrador del 
hospital de Valencia utilizaba los servicios de las «corredoras», 
mujeres buenas conocedoras de la ciudad que buscaban información 
sobre embarazadas recientes que probablemente hubieran dado a luz y 
no aparecieran nunca con sus retoños. En ocasiones, estas pesquisas 
resultaban fructíferas y el hospital recompensaba a la corredora con 
una pequeña cantidad: «Item doní a I coredora qui.ns dexeláa de qui 
era 1 criatura qui. ns avien gitada en l'espital, la qual tornam com la 
poguessen ben nodrir, I sou».[610] Encontrada la madre o la familia, 
la criatura era devuelta a la madre para que ella, sola o con su marido 
o amante, asumiera su crianza. 

También había situaciones de progenitores que dejaban a una 
criatura por no tener medios para alimentarla y pasado un tiempo 
acudían a recogerla. Sirva de ejemplo el caso de una niña abandonada 
al cuidado del hospital de Barcelona, con una nota que decía: 
«Honrados señores, esta niña ha sido puesta aquí ya que su padre no 
está en esta tierra y su madre no puede alimentarla. Por esto os 
rogamos que la cuidéis, que cuando su padre vuelva os pagará». Casos 
similares se encuentran en mujeres que abandonaban a sus hijos o 
hijas y luego se arrepentían; recogían posteriormente al niño del 
hospicio, en el cual, aunque pretendían cobrarle los servicios 
prestados por las nodrizas, no podían hacerlo, pues estos casos solían 
darse en madres indigentes.[611] Los casos de arrepentimiento dan 
prueba del profundo dilema en el que muchas se sumirían al 
plantearse la exposición. Sufrirían el problema afectivo derivado de la 
separación del recién nacido o nacida, pero se librarían de la carga de 
la crianza y de la presión social a la que se veían sometidas. 

Aparte de la mala conciencia derivada de su acción, ¿qué otras 
penas podían recaer sobre una madre que abandonaba a su vástago? 
Llama la atención que, como hemos apuntado antes, ni la legislación 
religiosa ni la de los reinos europeos planteara penas graves por ello, 
probablemente por el hecho de que la mayoría de quienes incurrían en 
estas faltas tampoco pudieran afrontar el pago de sanciones 


económicas. 

El problema inicial, la falta de medios para alimentar a hijos o hijas, 
se trasladaba a la institución que los acogía y que se veía doblemente 
atada por la normativa al respecto y por la obligación moral de 
asistirlos de la mejor manera posible. Al principio se trataba de buscar 
a un ama de cría que los amamantara, en general entre las mujeres del 
lugar que hubieran dado a luz recientemente y contaran con leche 
suficiente para otro lactante, aunque, a veces, ni siquiera era necesario 
compartir con el recién llegado, porque su propia criatura había 
muerto. Hay muchos ejemplos en la documentación al respecto. Es 
ilustrativo un caso que originó un litigio entre Francisco Ochoa y Juan 
de Zamora y sus consortes, vecinos de Zamora, en el que está 
implicado un niño expuesto a las puertas del Hospital de Santa María 
del Caño, en la misma ciudad, activo durante la segunda mitad del 
siglo Xv.[612] Juan de Zamora denunciaba a Francisco Ochoa por 
haber «echado un niño» en el hospital del Caño; la justicia y el alcalde 
de la ciudad tomaron juramento a Francisco Ochoa y a su mujer, y 


dixo y respondio el dicho Ochoa lo syguiente que la noche próxima pasada el e 
Catalina su muger avian llevado el dicho niño al espital del que vio que se lo 
llevaba e que la muger diese que de poner lo tenia a criar por amor de Dios e lo 
criaba de calle en calle e quien le diese leche a mamar por amor de Dios e que lo 
avia tenido hasta que no avia hallado quien le diese a mamar e desque no lo avia 
podido mantener asi por amor de Dios avia sabido que su madre estaba en el 
espital del Caño e que por aquello avian echado allí. 


La mujer de Francisco Ochoa declaró que «podía aver siete días que 
tenia el dicho niño por amor de Dios porque se moria e avia vuscado 
vecinos que le diesen a mamar e que si non lo tomaran que fuera 
muerto e lo avia tomado de una muger que bibia a la iglesia mayor». 
Catalina había tenido la esperanza de encontrar alguna madre recién 
parida que hubiera perdido a la criatura y pudiera hacerse cargo del 
niño, algo que no solo ocurría en la literatura, como en el caso de 
Fresno, sino en la vida real misma: en Zaragoza, en la segunda mitad 
del siglo XV, una mujer llamada María Garcés recogió a un niño 
expósito y le estuvo dando el pecho durante tres años, «por tal que un 
fillo mio se me havia finado».[613] 

La justicia impuso a Francisco Ochoa encargarse del niño, y él 
respondió que no lo podía criar ni mandar criar por muchas razones: 
«Lo uno por que no hera su hijo lo otro porque su muger no tenia 
leche e lo otro por que hera pobre e no tenia nin allava ama para lo 
dar a criar». Solo estaba dispuesto a hacerse cargo de la criatura hasta 
que apareciesen el padre o la madre. El litigio es complicado, al 


tiempo que interesante, pues la narración de los hechos pone de 
manifiesto algunas conductas y conflictos que se podían plantear por 
la exposición de criaturas recién nacidas. Los hospitales para expósitos 
eran el remedio para tales situaciones; creados en los siglos finales de 
la Edad Media, su auge coincide con la admisión de embarazadas en 
hospitales en los que las mujeres pobres podían dar a luz. No hay 
constancia de que este fuera el caso del hospital de Zamora. 

El niño de Zamora corría peligro de muerte. Teniendo en cuenta las 
prácticas en que se incurría, hay una línea fina entre la exposición y el 
infanticidio, y así lo apunta Francesc Eiximenis en Lo llibre de les 
dones: «És dit homicida aquell qui infant petit posa en loch públich, así 
con aquells qui.ls posen en qualque porta con són nats».[614] Para 
Eiximenis, era homicida quien dejaba a un pequeño en un lugar 
público o lo exponía en cualquier puerta. Evitar la consideración de 
homicida podía ser también una de las razones por las que insistía 
Francisco Ochoa en el caso del niño expuesto en el hospital del Caño 
de Zamora, cuando dice que si el niño «moriese por falta de 
mantenimiento», no «fue a culpa e cargo suyo». La madre que exponía 
a sus hijos en una institución albergaba la esperanza de que estos se 
salvaran, y esa sería la coartada de la madre de Zamora. 

Quienes no la tenían eran, por ejemplo, esas madres citadas que 
arrojaban a sus hijos al Tíber y que, sin duda, cometían infanticidio, 
aunque en muchos casos dejaban caer unos cuerpos ya sin vida. La 
mayor parte de estos casos, que encajan con la definición contenida en 
el Diccionario de la lengua española de la Real Academia, «acción de dar 
muerte a un niño de corta edad», tenían los mismos fundamentos que 
el abandono, es decir, la pobreza de la madre o la familia y la 
vergiienza de haber cometido una grave infracción a las normas 
sociales. A estos habría que sumar uno nuevo: que el neonato hubiera 
nacido con alguna malformación. El Diccionario de usos del español de 
María Moliner afina más y llama infanticidio a la «acción de matar a 
un niño. Particularmente cuando lo ejecuta la propia madre para 
ocultar que lo ha tenido». En cualquier caso, este término no se utilizó 
en las diferentes lenguas europeas hasta siglos después de la Edad 
Media; en Inglaterra no se encuentra hasta el siglo xvi [615] y en 
España se registra por primera vez en el volumen IV del Diccionario de 
Autoridades, publicado en 1734. 

Las fuentes literarias, religiosas, jurídicas o de ficción detallan 
muchos casos de homicidio infantil poco verosímiles y, por tanto, 
poco válidos para nuestro estudio. Lo cierto es que se trata de un 
fenómeno mal documentado porque, extendido y aceptado por la 
sociedad, fue registrado y descrito en una medida demasiado baja 
como para haber llegado como un dato preciso y objetivo hasta el 
presente. Una de las mejores fuentes para estudiar el infanticidio se 


encuentra en cartas de perdón de los siglos XIV y XV que los reyes 
concedieron a quienes las solicitaban tras cometer el crimen. Por otra 
parte, es posible que el infanticidio fuera fácil de ocultar o que 
también pasara desapercibido en una sociedad donde la mortalidad de 
los menores era tan elevada que no era necesario eliminar a una 
criatura indeseada, solo bastaba esperar a alguno de los muchos 
accidentes domésticos que podían malograr su vida. 

¿Cuántos niños y niñas morían a manos de madres, padres u otros 
parientes o personas cercanas? Resulta imposible determinar su 
número, pero se ha sospechado que pudieran ser muchos, en 
particular niñas.[616] No obstante, el examen de documentos forenses 
de algunas ciudades inglesas ha mostrado la baja incidencia de casos 
de infanticidio respecto al total de homicidios perpetrados. El análisis 
de los de Oxford ha permitido a Barbara Hanawalt deducir que, de 
una muestra de alrededor de cuatro mil asesinatos tomados de las 
listas de los médicos forenses y de ingresos en la cárcel, solo hubo dos 
de recién nacidos. En el primero, dos mujeres habían sido acusadas de 
ahogar a un niño de tres días en un cauce, se supone que de un río. En 
el segundo, los jurados de Oxford dejaron registrado que una niña de 
un día y medio había sido llevada río abajo y que desconocían quiénes 
eran sus progenitores, al tiempo que asumían que no había sido 
bautizada, ya que el ombligo no estaba atado.[617] En los archivos 
españoles es difícil encontrar algún caso antes del siglo XVI. En Francia 
las cartas de gracia solicitadas al rey arrojan información interesante 
al respecto, en concreto desde la perspectiva moral, pero se trata de 
documentos poco fiables ya que los solicitantes estaban naturalmente 
inclinados a distorsionar los hechos a su favor. 

Podríamos preguntarnos también qué métodos se usaban para quitar 
la vida a los pequeños que aún contaban con pocos días o semanas. 
Como hemos visto en el caso de las mujeres de Roma y de los 
infanticidios en Oxford, ahogarlos en algún río cercano era una de las 
prácticas más extendidas, lo que también podemos apreciar en este 
otro texto procedente de la misma ciudad británica: 


Sucedió el viernes después de la fiesta de San Juan ante la Puerta Latina que una 
niña fue encontrada muerta en el Támesis por la mansión de los Frailes Menores. 
Los médicos forenses llegaron allí y realizaron una investigación de las cuatro 
parroquias más cercanas, a saber, St. Thomas the Martyr, St. Ebbe, St. Aldate y St. 
Peter-le-Bailey, por juramento de Ric. de Warborughe, Will, de Gruteworth, John 
Sothe, Michael Pille, Hen. Bourne, Rob. Graunt, Ric. Bate, John Hereward, Ric. 
Lachford, Río. Draper, John le Webbe y Philip de Bath; los cuales dicen que la 
dicha niña tenía medio día, según ellos creen, y fue llevada por el arroyo a dicho 
lugar, y no supieron el padre ni la madre, ni de dónde venía; y dicen que no tenía 
nombre que ellos supieran. Dicen también que no fue bautizada, como creen, por 
la señal de que el ombligo no estaba atado. Cuando se les pregunta si alguien 


ayudó o aconsejó la muerte, dicen que no saben nada. El primer buscador fue 
William Sweyn, waynepayn; sus promesas son Philip de Bathe y John le Webbe. 
[618] 


Otro método muy extendido era la asfixia en la cama. Se acostaba al 
niño con los adultos y moría entre ellos en alguna postura en la que le 
faltaba el aire, de ahí las precauciones actuales en la práctica del 
colecho entre los padres y una criatura de corta edad. Un estudio de la 
provincia de Canterbury en el siglo XV revela que la asfixia era la 
causante del mayor número de muertes infantiles.[619] Varias normas 
de la Iglesia de Inglaterra son bien claras al respecto. Así, los estatutos 
de Winchester de 1224 establecen: «Bajo amenaza de excomunión de 
la Iglesia, las mujeres han de tener prohibido mantener a sus hijos 
próximos a ellas en la cama, para que los niños no se ahoguen 
mientras duermen», [620] norma que se repite en estatutos similares 
de ese tiempo, como los de Coventry. En cualquier caso, llama la 
atención que se dirijan exclusivamente a las madres y no a los padres. 

El mismo riesgo de ahogamiento queda de manifiesto en el Tratado 
de los niños y regimiento del ama, de Bernardo de Gordonio, quien, a la 
hora de desglosar las condiciones a tener en cuenta para elegir 
nodriza, dice: 


La dezimaquarta condición es que guarde el ama que no tenga al niño consigo 
acostado cerca de sí, lo qual es de mucho peligro, más esté acostado el niño en la 
cuna porque a vezes acontece peligro y escándalo porque quando el ama duerme 
puede por caso poner el braco sobre la boca del niño o el pecho y assí puede ser 
ahogado el infante. Y por eso mandamos y defendemos al ama que no acostumbre 
al niño ponerlo al lado cerca de sí por cuanto lo huviere así acostumbrado, no 
sería ligero de removerlo de aquella costumbre sin gran lloro porque el niño se 
deleyta mucho en el calor de la madre o de la ama, sea envuelto el niño en pieles 
y sea puesto en la cuna y la cara sea cubierta con arco puesto sobre el rostro.[621] 


Cuando la asfixia era consecuencia inintencionada de un accidente o 
descuido, en ocasiones se recurría a la mediación de la Virgen o de 
algún santo para conseguir el regreso a la vida de la criatura fallecida. 
Al hacer una pesquisa de los milagros atribuidos al beato Urbano V, 
encontramos un ejemplo de ello, acaecido en 1371 en Aviñón: una 
mujer de nombre Isabel, que acababa de dar a luz, encontró inerte en 
el lecho a su hija de tres días y «tocada por un gran dolor en su 
corazón se puso a llorar amargamente, sin saber para nada si había 
sido ella misma quien, mientras dormía, había provocado o no la 
muerte de su hija, pues estaba bastante lejos de ella en la cama». [622] 


Es posible que un mueble como la cuna fuera especialmente necesario 
para evitar este problema. Aunque hasta el siglo XI! no aparece con 
frecuencia en representaciones artísticas aparte de las del nacimiento 
de Cristo, se utilizaba desde siglos antes. 

Ante todo ello, podríamos plantearnos qué perfil de madres eran las 
más propensas a poner fin a la vida de sus vástagos de alguna de estas 
maneras. La literatura medieval solía relacionar la sexualidad 
femenina fuera del matrimonio, o fuera de las normas religiosas o 
jurídicas de su tiempo, con el asesinato de niños y niñas. De esta 
manera, se suele caracterizar a las perpetradoras de tales crímenes 
como mujeres que habían concebido cometiendo pecado, es decir, 
jóvenes solteras o mujeres casadas pero embarazadas de un hombre 
que no era su marido. En todos los reinos de la Europa occidental hay 
documentación que nos ofrece una amplia casuística en esta línea. En 
ella, la vergitenza tras un parto ilegítimo se torna una idea 
insoportable, de forma que las víctimas de la seducción podían estar 
dispuestas a todo para evitar el trance, recurriendo al ocultamiento 
del embarazo, al parto clandestino en las peores condiciones de 
sufrimiento y riesgo de muerte y, en última instancia, al infanticidio. 
Como ocurría con el abandono y exposición, por lo normal, quienes 
recurrían a esa última y fatídica decisión eran mujeres de los grupos 
sociales más bajos, aunque no faltan casos en los que pertenecían a 
estratos pudientes. Un documento de 1455 muestra el de una 
muchacha de una vieja familia noble de Flandes que parió, sin que 
nadie lo supiera, en casa de su tío, el señor de Lichtervelde. Tan 
pronto como dio a luz, para mantener el secreto y evitar la ira e 
indignación de aquel, la joven degolló a su retoño.[623] 

Podemos referir más ejemplos de esta índole y casi todos vendrán a 
reflejar situaciones dramáticas. En la Primera crónica general de España 
encontramos, como ya mencionamos antes, el de una mujer que había 
arrojado a la Albufera a sus siete vástagos por la vergijenza que 
representaba el que pensaran de ella que había tenido relaciones con 
siete hombres. Un caso similar es el que narra la historia de una mujer 
que, habiendo parido muchos hijos y teniendo gran vergiienza por 
ello, ordena a una sirvienta que ahogue a todos menos a uno. Al 
encontrarse con el padre de ellos, la criada finge estar cargando 
cachorros en una canasta. El padre los salva de esta muerte y acaba 
por educarlos en secreto hasta que, en última instancia, los presenta a 
su esposa y a algunos invitados. Así las cosas, huéspedes e hijos rezan 
por la madre.[624] La vergiúenza suele formar parte de los 
sentimientos de la mujer, si bien raramente de los del hombre, en 
quien solo parece abrigarse cuando se trata de un sacerdote. 

Algunas de estas «infanticidas» eran muy jóvenes y actuaban fuera 
de sí o sin una conciencia plena de la situación en la que se hallaban, 


hasta el punto de sentirse muy enfermas y sin saber cuál era la razón 
de los dolores que padecían o la «enfermedad» que los provocaba. El 
sufrimiento físico de un parto acaecido en malas condiciones y 
provocado por esta insoportable situación de rechazo y desprecio 
social les provocaba a menudo una locura asesina, usada la palabra 
«locura» en un sentido clínico, con lo que podría deducirse que la 
madre infanticida actuaba en medio de una verdadera crisis de 
demencia. Las formas horribles con que cometían algunos de estos 
homicidios así lleva a pensarlo.[625] 

El fallecimiento, intencionado o accidental, de niños pequeños tuvo 
su continuación más allá del primer año de vida, aunque el término 
utilizado en este caso no sea infanticidio y este se reserve al asesinato 
deliberado de menores de corta edad. No eran solo los progenitores los 
responsables de este tipo de muertes; llegó a haber en el siglo xv una 
especie de «barbazul», Gilles de Laval, señor de Rais (c. 1404-1440), 
que fue un terrible asesino en serie de niños y niñas. Y también hubo 
casos como el relatado en el capítulo XxIv del Corbacho, obra 
finalizada en 1438, donde el homicidio responde a un motivo 
diferente: 


¿Y viste nunca madre consentir en muerte de hijo o hija por no ser descubierta, 
por cuanto el hijo o hija le había el tal pecado sentido o visto? Dentro en Tortosa 
yo vi hacer justicia de una mujer que consintió que su amigo matase a su hijo 
porque no los descubriese. Yo la vi quemar porque dijo el hijo: «Yo lo diré a mi 
padre, en buena fe, que dormistes con Irazón el pintor». Díjolo la madre al amigo, 
y ambos determinaron que muriese el niño de diez años; y así lo mató el amigo, y 
la madre y él lo soterraron en un establo. Fue descubierto por un puerco después, 
y así se supo.[626] 


Los episodios de malos tratos cuyo resultado final era el fallecimiento 
del menor podían tener como origen las amenazas del niño, como en 
la historia anterior, pero eran más frecuentes otros como la ira de los 
adultos motivada por alguna travesura o por lo irritante de su llanto. 
Este pudo ser el germen de un infanticidio cometido en el lugar de La 
Vilueña, en Zaragoza, donde un niño encomendado a una nodriza 
murió a los dos meses de vivir con ella y su marido.[627] Se especula 
con la responsabilidad de este último, ya que desde el principio no se 
había querido hacer cargo de la crianza y, además, el niño había sido 
causa de gran desavenencia en la pareja. En el documento que relata 
la tragedia, se apunta que el marido del ama, al llegar a casa y 
encontrarse con el niño que iba a amamantar su mujer, «dio tantos 
palos a la dicha nodrica que la oviera de matar»[628] y la echó del 
hogar, hasta que algunos vecinos lo convencieron para que volviera a 


aceptarla, aunque, en ese tiempo, es posible que se las arreglase para 
que el lactante estuviese desatendido. 

Asimismo, se daban también casos de niños y niñas que eran 
víctimas de ladrones y asesinos que asaltaban las moradas familiares o 
del ataque violento a un grupo de personas en el que se encontraban 
junto a sus madres. Así ocurrió, por ejemplo, en un caso del que nos 
ha quedado constancia: «Las gentes del conde llegaron, a mano 
armada, al lugar de Sobac, aquí persiguieron a las mujeres del lugar, 
en especial a la esposa de Guillemó de Soldevila, la cual sólo hacía 
diez días que había parido»; en la huida murió la criatura.[629] 

Teniendo en cuenta la amplitud del fenómeno del infanticidio y la 
variedad de casos que hemos comentado, ¿qué penas se aplicaban a 
las madres u otras personas responsables de ello, en especial de niños 
tan pequeños? La naturaleza de estas sanciones por parte de los 
tribunales eclesiásticos y laicos permite inferir las actitudes y 
sentimientos de la sociedad hacia el infanticidio y suponen una buena 
medida de ello. Antes de conocerlas conviene precisar cómo las 
madres u otros sospechosos eran juzgados en estos casos, ya que la 
justicia tenía la obligación de encontrar y determinar a los autores 
materiales de estos crímenes. 

El proceso comenzaba con la aparición del cadáver de un pequeño, 
tras lo que se procedía a la búsqueda de las mujeres de las que se 
sabía que habían estado embarazadas pero, pasado el tiempo, no se 
tenía constancia de que hubieran parido. Si habían transcurrido 
algunos días de la fecha del posible parto, las autoridades acudían a 
las casas de las sospechosas para inspeccionarles los pechos y así 
averiguar quién había sido la parturienta que no había amamantado a 
su recién nacido. Entre los casos que se documentan en los reinos de 
Europa occidental, hay uno especialmente interesante porque implica 
una disputa entre las comunidades religiosas que habitaban el solar 
hispano en la Edad Media. Ocurrió en el call de Barcelona en 1301, 
cuando una pescadera cristiana de nombre Rumia entró a vender y, 
pocas horas después, una esclava musulmana encontró el cuerpo sin 
vida de un recién nacido.[630] Se sospechó de Rumia, a la que habían 
visto vender pescado el día anterior al que se habían encontrado al 
niño, y que además tenía un paquete en el cesto que olía, según los 
testigos, como a gato o perro muerto, si bien se interrogó también a la 
esclava musulmana y a varias comadronas judías que tenían clientas 
cristianas. No se llegó a conocer la identidad de quien había 
depositado a la criatura muerta. Puede que no fuera la pescadera 
cristiana quien puso el cuerpo del niño debajo de un puesto, pero los 
judíos tuvieron suerte de habérselo encontrado la noche del sábado, 
pues de haber sido el domingo y cerca de la catedral, donde estaba el 
call, habrían sido muchas las posibilidades de padecer un asalto a la 


judería, bajo la acusación de asesinato ritual de un niño. 

La complejidad de los casos, las circunstancias en torno al homicidio 
y las legislaciones de los propios reinos hacían variar la naturaleza de 
las penas impuestas a las sospechosas. En este sentido, cabe señalar 
que durante buena parte de la Edad Media estos delitos estuvieron 
bajo la jurisdicción eclesiástica, si bien más tarde la laica también se 
ocupó de ellos. En general, ninguna de ellas estableció sanciones 
demasiado severas. En el siglo VI, el misionero irlandés Columbano 
(540-615) dispuso como penitencia por asfixia de menores en el lecho 
un año a pan y agua y dos adicionales sin carne ni vino.[631] Era un 
castigo leve, en la línea de los pecados veniales, tal como los 
penitenciales consideraban el infanticidio. Un siglo más tarde, 
Teodoro de Tarso (602-690), arzobispo de Canterbury, lo iguala con 
cualquier otro homicidio y, en consecuencia, dispone una pena 
similar, quince años de prisión, excepto si la madre era pobre, en cuyo 
caso se reducía a la mitad, siete años. Un siglo después, Beda el 
Venerable (c. 672-735), supuesto autor de un penitencial, defiende 
que la sanción depende de si la madre es pobre y no puede alimentar 
y criar a su hijo o es una «zorra» que, de esta manera, oculta su 
debilidad.[632] 

En el penitencial de Burcardo de Worms (c. 950/965-1025) antes 
citado, el Corrector et medicus (c. 1008), se señalan las penas que se 
han de cumplir por infanticidio: 


Delito 


Penitencia 


Matar a un hijo antes de ser bautizado un año 
Matar a un hijo después de ser bautizado tres años 
Descuidar a un hijo, de modo que murió sin bautizar un año 
Matar a un hijo tras el parto doce años 
Ser negligente en el cuidado de un hijo y provocar con ello su muerte tres años 


Intentar frenar el llanto de un hijo cavando un agujero en ladileroadfamatpémdo logan 
él 

Cerciorarse de la muerte de un hijo atravesándolo con una estaca dos años 
Cerciorarse de la muerte de una mujer en el parto atravesándola con una estdoa años 
Ahogar involuntariamente a un hijo, bautizado o sin bautizar 


ayuno una cuarentena 


abstinencia sexual una cuarentena 

ayuno tres cuaresmas cada año 

Muerte accidental de un hijo en el lecho de sus padres cuarenta días a pan y agua 
Enterrar a un recién nacido con un cáliz y una patena de cera diez días a pan y agua 


Pasado el tiempo, la legislación se tornó más severa al respecto. Así, 
en el siglo XIII, en los estatutos de Exeter (1237), este delito adquiría la 
condición de pecado mortal, aunque seguía considerándose venial en 
las instrucciones a los párrocos redactadas en el siglo XIV, y es que, en 
general, el infanticidio se consideraba «un pecado público por 
conducta ilícita». Se conoce el castigo que mereció una mujer llamada 
Joan Rose, que fue condenada en 1470 por dar muerte a su hijo. El 
juez le ordenó vestir ropa penitencial, comparecer en la procesión de 
su iglesia parroquial durante tres domingos y dar dos vueltas a los 
mercados de Canterbury, Faversham y Ashford con esa indumentaria, 
portando una vela de media libra en su mano derecha y el cuchillo 
con que había matado a su hijo, o uno similar, en la mano izquierda. 
[633] 

Había una gran comprensión de por qué las mujeres tenían que 
librarse de sus hijos y ello se manifestaba en una tendencia a la 
absolución apreciable en las normas de la Iglesia y en los indultos de 
los reyes. Y es que la Iglesia, aunque hacía cumplir sus propios 
preceptos, siempre buscaba atenuantes como la falta de 
intencionalidad, muy aplicable a los casos de muerte por asfixia, o la 
falta de recursos de una madre que no podía atender a su criatura. 

En algunos reinos las condenadas se acogían al derecho de gracia; lo 
solicitaban al monarca para pedir la cancelación de las consecuencias 
penales de su crimen, en las circunstancias atenuantes que invocaban. 
De los múltiples ejemplos que quedaron escritos, destacamos el de 
Johanna le Vagh, acusada en 1284 de matar a su hija en un arrebato 
mientras deliraba y a quien Eduardo 1 de Inglaterra perdonó de 
inmediato, dada la fuerza del veredicto.[634] 

Sin embargo, también ocurrieron otros casos terribles que 
merecieron penas mayores, como el de los padres que, ante el 
nacimiento antes citado de un hijo monstruoso en Cerbera en 1343, 
«pensando supersticiosamente pronosticar algún mal y que con su 
muerte se evitaría, le enterraron vivo. Sus padres fueron castigados 
como parricidas, y los demás con ellos».[635] 

Diez años después del caso de Cerbera, en 1353, hubo otro suceso 
interesante en la ciudad de Brno, en Moravia, en la actual República 
Checa. Una mujer fue detenida en el momento en que intentaba 
ahogar en el río a un niño al que había dado a luz. Reunido un jurado 
de veinticuatro miembros, con diferencias considerables entre ellos, 
llegaron a la conclusión de que «la mujer no debía ser castigada de 


ninguna manera. Y esto es así porque ella dio a luz un niño y tenía su 
propio derecho sobre él. Así, ella puede matarlo y hacerlo perecer, 
pues cada cual es libre de hacer con lo suyo, lo que le plazca».[636] 
Fue una resolución que tuvo objeciones, entre ellas que ahogar a 
criaturas recién nacidas era un delito sujeto a condena espiritual por 
parte de un confesor. 

La literatura medieval fue de nuevo permeable a la magnitud del 
fenómeno de infanticidio y dejó entre sus páginas diferentes muestras 
de ello, como las que encontramos, otra vez, en las Cantigas. La 
número 17 aborda el incesto de una mujer con su hijo, el embarazo de 
esta, el homicidio de la criatura recién nacida, su posterior condena a 
muerte y, por último, su salvación por parte de la Virgen María. Se 
trata de un relato que, como otros, aparece con pequeñas 
modificaciones en otras obras del occidente europeo como los 
Exempla, de Jacobo de Vitry (c. 1160-c.1240) o el Speculum historiale 
(De muliere quae conceptum ex filio puerum interfecit), de Vicente de 
Beauvais (c. 1190-1264). Otra cantiga, la 108, narra el debate sobre la 
encarnación entre un judío erudito y Merlín; el primero no creía en el 
poder de Dios y, como castigo, le nació un hijo con la cara vuelta 
hacia atrás; el padre hebreo quiso deshacerse del niño, pero la Virgen 
lo salvó y finalmente fue bautizado. Por otro lado, el Libro de los 
exemplos, de Clemente Sánchez de Vercial (1370-1426) cuenta que: 


Un buen ombre vino al abat del monesterio del Siste [Císter] queriendo tomar el 
habito de monje. E díxole el abbat: «¿Tienes alguna cosa allá en el mundo?». 

E díxole: Padre, tengo un fijo. 

Díxole el abat: Si monje quieres ser, ve e echa esse tu fijo en el río. 

E él yéndose para fazer lo que mandara, el aba, imbió un monje en pos d'él que 
non fezíesse lo que le mandara [el abat]. E él teniendo el fijo para lancarlo en el 
río, dixo el monje: «¡Guarda, non lo fagas!». 

E él dixo: El abbat me lo mandó. 

E el monje respondió: Sí estonce assí te lo mandó, agora manda que non lo 
fagas. 

E él dexó el fijo e vínose para el abat, e fue monje santo.[637] 


Este monje parece un nuevo Abraham, pues sigue la orden de su 
superior, quien lo pone a prueba para luego acabar evitando la cruel 
muerte de su hijo. Esta forma de actuar siguiendo el modelo del 
patriarca bíblico, con la mano detenida para no segar la vida de Isaac, 
no era asumida por muchos judíos, quienes, en algunos momentos 
difíciles de su historia, creían que Abraham sí había llegado a matar a 
su hijo.[638] Por esta razón se convirtió en un referente a seguir 
cuando las comunidades hebraicas fueron atacadas por los cruzados 
durante los dos primeros episodios de estas guerras religiosas. Pese a 


la prohibición del infanticidio por este culto, los hebreos consideraron 
necesario cortar el cuello a sus descendientes cuando no existiese otra 
salida, porque nadie iba a quedar vivo de todas maneras o estaban 
destinados a una vida terrible. En este sentido, son bien conocidas las 
matanzas de Mainz (1096) y York (1190), tras el paso de las tropas de 
la primera y segunda cruzadas, respectivamente. En Mainz las madres 
acabaron con sus hijas e hijos y luego se suicidaron, como luego 
también hicieron los hombres.[639] 

No obstante, había una conciencia cierta de la crueldad de estos 
actos y del propio infanticidio, tal y como puede apreciarse en la ya 
citada obra La gran conquista de ultramar, en la que se refleja esa idea: 
«Fué con ellos él llorando muy recio, porque les parescia grande 
crueldad en matar aquellos niños».[640] Pero qué sentía una mujer, 
una vez que llevaba a cabo tales acciones. Sin duda, profundos 
sentimientos de pena o culpabilidad, pero también una honda 
preocupación por la salvación eterna de la criatura que había matado. 
Por ello, cabría preguntarnos si cumplía con el deber de bautizarla 
antes de morir. 

Es difícil responder con precisión, pero es posible que, si tenían la 
oportunidad de pensar fríamente qué habían de hacer antes de dejar 
morir al pequeño, no olvidarían el rito religioso del bautismo. En la 
Edad Media, la muerte de un neonato sin bautizar constituía una idea 
insoportable y un verdadero crimen, por lo que, para evitar la 
subsecuente condena, las infanticidas solían afirmar que lo habían 
administrado. Este sacramento no era esencial solo para la salvación 
de la criatura, sino también para poder enterrarla en sagrado. 

Para mostrar el horror del infanticidio se recurre al mito bíblico de 
la «matanza de los inocentes», ordenada por Herodes para tratar de 
liquidar al niño Jesús. La escena queda reflejada en el arte y la 
literatura medievales. En el arte habría que destacar el ejemplo 
excelente del fresco de la catedral de Mondoñedo (Lugo) del siglo xv, 
y en literatura a Gonzalo de Berceo que hace uso de esa historia en el 
Duelo de la Virgen: 


Erodes bien se quiso affirmes travajar 

por al Rei mancebo la vida destajar; 

fico todos los nínnos de Belleem matar 
pero al qe buscava no lo podió trovar. [641] 


Actitud diferente al cristianismo, que mostraba cierta conmiseración 
con las mujeres pobres, era la del islam, claramente opuesta al 
infanticidio: «No matéis a vuestros hijos por temor a la miseria. 
Nosotros proveeremos a vosotros y a ellos. Su asesinato es una gran 
falta».[642] Las hijas, como los hijos, se valoraban como regalos de 


Dios, y el infanticidio femenino también era condenado. [643] 

Por todo lo expuesto hasta aquí, parece claro que fue un hecho que 
se dio con cierta frecuencia, pero cuya amplitud, con todo, resulta 
muy difícil de valorar adecuadamente. Barbara Hanawalt reflexionaba 
sobre esta carencia de información y planteaba cuatro posibilidades 
para explicar la falta de pruebas concretas con las que medir la 
magnitud de esta materia: era un fenómeno generalizado pero 
aceptado por la sociedad, que fue ignorado en los registros, que se 
ocultó con éxito y, por último, que el asesinato intencional habría sido 
innecesario en un tiempo en el que la mortalidad infantil se situaba 
entre el 30 y el 50 por ciento.[644] Solo en el primer año de vida 
morían un 20 o 30 por ciento de los recién nacidos, [645] es decir, la 
vida de estos era frágil y, hasta el tercer o el cuarto año, el riesgo de 
muerte era elevado. A partir de esa edad, los jóvenes gozaban de una 
mayor supervisión tanto paterna como materna, quizá por la simple 
razón de que podían tenerlos más a la vista al llevarlos a las tareas del 
campo u otro tipo de trabajos. En cualquier caso, la mortalidad 
infantil era muy elevada y alcanzaba a todos los grupos sociales, 
incluida la realeza y la más alta nobleza. Buena conocedora de ello fue 
nuestra conocida la reina Violante de Bar, quien tras siete partos solo 
consiguió llevar a una hija, la de su mismo nombre, a la edad adulta. 

Por eso, deshacerse intencionadamente de un hijo no deseado y al 
que no se podía atender no requería del riesgo evidente que 
conllevaba el infanticidio para quien lo cometía, dados los enormes 
escollos vitales que rodeaban a la infancia, y solo podemos nombrar la 
vergienza social como el principal acicate para recurrir a él. Múltiples 
peligros, accidentes domésticos y enfermedades desconocidas e 
incurables de aquel tiempo disparaban la mortalidad infantil, de forma 
que las muertes no intencionadas eran, con mucho, las más frecuentes. 
En ese sentido, Philippe de Novarre (c. 1200-c.1270), en su tratado 
Las cuatro edades del hombre, apunta los tres grandes peligros que 
afronta un pequeño falto de cuidados; estos son el fuego, el agua y las 
caídas. 

El peligro del fuego lo describe con belleza y claridad el romance 
citado La nodriza del infante. El del agua era frecuente ya que, al 
permanecer solos, los pequeños deambulaban por el patio de la casa o 
sus inmediaciones y caían a pozos, estanques o zanjas. Además, otros 
accidentes podían acabar con su vida, y de ello hay constancia en 
diversas obras literarias y en la documentación histórica, en aquellas 
ocasiones en las que se elevaba una acusación contra los padres por 
negligencia. 

La cantiga 315 narra, por ejemplo, la historia de una campesina que 
carga con su hijo al lugar donde la espera la labor de espigar, y allí lo 
deja junto a unas gavillas, con la mala fortuna de que el pequeño se 


traga una espiga, aunque al final la intercesión de la Virgen le salva la 
vida. Este tipo de historias denotan los peligros de todo tipo que 
acechaban a los pequeños en el mundo rural. Entre ellos estaban 
también las mordeduras y venenos de animales. El Sendebar o Libro de 
los engaños de las mujeres advierte de la atracción de las culebras por la 
leche materna; así, en una historia relata cómo un perro «yaziendo 
cerca del niño, vino a él una culebra muy grande, e quísolo matar por 
el olor de la leche de la madre»;[646] el pequeño se salva porque el 
can acaba primero con el reptil. Esta narración aparece también en 
Calila e Dimna, la colección de cuentos indios que mandó traducir 
Alfonso X hacia mediados del siglo XI, en la misma época del 
Sendebar. También el Libro de los exemplos, de Sánchez Vercial, 
contiene una mención al peligro que las serpientes supondrían para 
los pequeños: «Dize Sant Agustín en el Libro de la Cibdat de Dios que 
era un ombre que tenía en su cassa una culuebra muy manssa. E un 
día de un combite estava la coluebra acerca del fuego, e con el calor 
mordió a un fijo pequeño del buen ombre, e assi pocoñado a deshora 
cayó muerto en tierra».[647] 

También hubo muertes por ataques de animales domésticos, perros 
o cerdos. Johanna, una niña de un mes hija de Bernard de Irlaunde, 
murió en su cuna por los bocados de una cerda; su madre la había 
dejado sola en una estancia con la puerta abierta, el animal accedió a 
ella y la mordió en el rostro.[648] Este caso sucedido en Londres es 
similar al de la niña Agnes Perone, documentado en las 
investigaciones forenses de Oxford.[649] Aquella contaba con tan solo 
medio año cuando un cochino se abalanzó sobre ella y le comió parte 
de la cabeza hasta la nariz. 

También podríamos preguntarnos si el dolor por la muerte de un 
recién nacido era mayor si perdía la vida a manos de la madre o si 
ocurría por muerte natural. Es difícil contestar, pues la documentación 
no trasmite las sensibilidades maternas ni paternas ante estos hechos, 
aunque los sentimientos como las emociones no se pueden dejar de 
contemplar. Un famoso escritor que vivió en el siglo XVI, Michel de 
Montaigne (1533-1592), afirmó que había perdido dos o tres hijos en 
edad temprana, no sin pena, pero sin disgusto.[650] Respondía en 
cierta manera a la actitud de resignación que abundaba entre la 
población, que aceptaba el «Dios me lo dio, Dios me lo quitó». La 
propia Iglesia fomentaba esta actitud al esperar de los padres la 
aceptación de la muerte como una prueba de su creencia en la 
resurrección y reprochaba las excesivas muestras de dolor por la 
muerte de un hijo. 

La familiaridad de la población con la muerte solía ir acompañada 
de una actitud de aparente resignación, sustentada en rituales y 
conductas de acompañamiento del duelo que permiten que el dolor se 


exprese, se encauce y se calme en la memoria.[651] Como el dolor era 
mayor si fallecía un recién nacido o moría en los primeros días de vida 
y no había sido bautizado, en países católicos, pero especialmente en 
Francia, se recurrió a los santuarios a repit («de respiro» o «de 
tregua»), un tipo de lugar sagrado instituido en el siglo XIV, cuando la 
Iglesia comenzó a condenar a quienes bautizaban clandestinamente a 
neonatos muertos. Hubo familias que llevaban a niñas y niños 
fallecidos, que no podían ser bautizados con normalidad, a esos 
santuarios especializados, donde rezaban para que el niño volviera a 
vivir por un corto tiempo, el necesario para recibir el bautismo. En 
algunos casos se producía el «milagro de los milagros», es decir, el 
regreso de la muerte a la vida. El niño pequeño daba «señal de vida» y 
podía entonces recibir el bautismo, para luego volver a morir, si bien 
en este caso preparado para entrar en el paraíso, en lugar de vagar 
eternamente en el limbo donde estaría privado de la visión de Dios. 
Era un pequeño intervalo de vida entre dos muertes. Este momento 
iluminado da la razón a una famosa frase de Jules Michelet, quien 
sostenía que «La cuna es para la mayor parte de los niños un breve 
momento de luz entre la noche y la noche».[652] 

Volviendo al principio, al Lai de Fresno, cabría preguntarse: ¿la 
literatura refleja los sentimientos de madres así? María de Francia 
retrata a la madre cruel de una hija perfecta; relata detalles relevantes, 
pero omite otros que se deducen fácilmente. Las madres que 
abandonaban a sus hijos comenzaban por no cumplir los ritos y 
costumbres creados y extendidos por los reinos del occidente europeo 
desde los primeros tiempos de la Edad Media. Buen ejemplo es la falta 
de cumplimiento de una ceremonia tan cercana al nacimiento y tan 
importante como la presentación en el templo antes citada. La madre 
de Fresno no pudo llevarla al templo cuando se presentara con su otra 
hija, la gemela de Fresno, a cumplir ese rito, documentado en el 
tiempo en que María de Francia escribió su historia. No hay noticias 
de cómo esta presentación fue ritualizándose, pero, para el siglo XII, 
las madres del reino de Francia, y de otros lugares de Europa 
occidental, habían de acudir a su parroquia, llevando una vela, una 
ofrenda y la compañía de las mujeres que la hubiesen asistido en el 
parto junto a otras de la familia o la vecindad. Un sacerdote que le 
daba la bendición la recibía en la puerta del templo, y después la 
nueva madre oía misa. Desde el siglo XI no fueron muchos los 
cambios en lo relativo a este rito, pero se limitó a féminas 
legítimamente casadas. El día de la purificación en la iglesia tiene la 
importancia de haberse percibido como el momento de celebrar la 
capacidad de una madre para levantarse de la cama tras el parto y 
retomar una vida activa con su familia. 

No faltan noticias del cumplimiento de este rito por parte de 


algunas reinas. Isabel la Católica se presentaba en el templo el 9 de 
agosto de 1478, cuarenta días después del nacimiento de su hijo Juan. 
La descripción de la comitiva da cuenta del gran espectáculo: 


Iba el rey delante de ella [la reina] muy festivamente, en una hacanea rucia, 
vestido de un rozagante brocado e chapado de oro, e un sonbrero en la cabeca 
chapado de hilo de oro, e la guarnición de la hacanea era dorada, de terciopelo 
negro. Iva la reina cabalgando en un trotón blanco, en una muy rica silla dorada 
[...]. Íbanles festejando muchos instrumentos de tronpetas e cheremías e otras 
muchas cosas, e muy acordadas músicas que iban delante de ellos [...]. Iba el ama 
del príncipe encima de una mula, en una albarda de terciopelo, e con un repostero 
de brocado colorado: llebava al príncipe en sus brazos [...]. Ofreció la reina con el 
príncipe dos excellentes de oro de cincuenta excellentes cada uno.[653] 


Isabel cumplía, como la Virgen María, con la purificación que venía 
exigiendo la Iglesia desde los primeros siglos medievales. María 
presentó dos tórtolas al templo, Isabel dos «excellentes de oro» (la 
moneda de más valor en el reino de Castilla), y sus súbditas, las 
madres de su reino, seguirían su ejemplo. A partir de los cuarenta días 
de haber dado a luz estaban en condiciones de comenzar a cumplir 
con su tarea de madres. 


CAPÍTULO 8 


CRIANZA 


En la medida de lo posible, sé fuerte y feliz, mi amado hijo, disfruta leyendo las 
páginas que escribí para ti pronto encontrarás dulzura en ellas. 

La palabra de Dios es vida; búscala con diligencia, e instrúyete en la sagrada 
doctrina. Entonces tu espíritu saboreará los goces eternos. 

Que el Rey infinito y poderoso, luminoso y bueno se digne en todas las cosas nutrir tu 
espíritu, querido niño que entras en la adolescencia, que te proteja y defienda en 
todo momento. 

Sé humilde de espíritu y casto de cuerpo, sé diligente para prestar servicio a grandes y 
pequeños, tanto como puedas. 

Sobre todo, teme y ama a Dios con todo tu corazón, con toda tu mente, con todas tus 
fuerzas; y luego a tu padre, en todas las cosas. 

Que el hijo nacido de su raza, acrecentando la ilustración de sus padres y 
resplandeciendo en medio de los nobles, nunca deje de servir a Dios. 

Ama a los grandes, honra a los grandes de la corte, desciende hasta los humildes, 
únete a los buenos, cuídate de seguir a los orgullosos y a los malvados. 

Honra siempre a los verdaderos ministros de los ritos sagrados, los santos obispos; 
encomiéndate en todas partes, con las manos extendidas y con toda sencillez, a los 
guardianes de los altares. 

Acude a menudo en ayuda de las viudas y los huérfanos, distribuye comida y bebida 
a los peregrinos, prepara asilos para ellos y dales ropa a los que están desnudos. 

Sé un juez equitativo en las causas, sin recibir dádivas de ninguna mano, y sin 
oprimir a nadie, tu recompensa es Dios quien te la dará. 

En tus limosnas, sé generoso, siempre atento y cuidadoso, compasivo y amable, 
escóndelos con cuidado y mantenlos siempre fuera. 

Hay alguien que sopesará todo esto, y que, atribuyéndoles a cada uno según sus 
méritos, sus acciones, sus palabras y sus obras, podrá recompensarte con las 
estrellas del cielo. 

Bien, noble niño, busca estos cuidados con ardor, para merecer la recompensa, y 
desprecia las estacas de madera seca y brea [es decir, la muerte]. 

Aunque tu juventud, floreciente con dieciséis ramas [dieciséis años], lleve tus 
delicados miembros a un mayor número de años. 

El tiempo en que serás hombre me parece muy lejano. Me gustaría verte como un 
hombre si tuviera el poder, pero no tendré esta felicidad. 

Que vivas para Aquel que te creó en su bondad, y, al final de tu vida, participes de la 
recompensa de sus siervos. 

Ciertamente, mi mente se mueve en la oscuridad, pero te exhorto, no obstante, a leer 
con asiduidad las páginas de este libro y grabarlas en tu memoria. 

Termino estos versos, con la ayuda de Dios, cuando acabas de cumplir dieciséis años, 
en el momento de entrar en el mes de diciembre, fiesta de san Andrés, y en el 


Adviento del Verbo. 
Fin de los versos.[654] 


Dhuoda, una mujer de la nobleza carolingia, escribió estos versos en el 
siglo IX. La casaron con catorce años con el duque Bernardo de 
Septimania y tuvo con él dos hijos, Guillermo y Bernardo, a pesar de 
lo cual pasó su vida sola y separada de ellos. Precisamente para paliar 
la distancia con su hijo primogénito y mantener el vínculo con él, 
Dhuoda redactó entre los años 841 y 843 el Manual para mi hijo, un 
tratado de «teología moral», una obra «pedagógica» con la que 
pretendía educar a su vástago Guillermo desde la distancia. Ya en el 
prólogo, Dhuoda expone los objetivos de su obra: 


A pesar de la debilidad de mi inteligencia, te dirijo este Manual. Así como el juego 
de ajedrez es la más brillante de las artes mundanas para un hombre joven; así 
como el espejo de una mujer le muestra lo que debe desaparecer de su rostro y lo 
que debe dejar ver para complacer a su marido; así yo deseo que, en medio del 
torbellino del mundo y del siglo, leas frecuentemente mi libro. Hazlo en recuerdo 
mío, tan a menudo como nos miramos en el espejo o jugamos al ajedrez. Hazlo, 
cualquiera que sea el número de tus otros libros, y con la ayuda de Dios 
entiéndelo. Encontrarás allí lo que prefieras saber, abreviado; encontrarás allí 
también un espejo donde podrás considerar la salud de tu alma, con el fin de 
complacer no solo a la gente, sino también a Aquel que te ha formado a partir de 
la tierra. En medio de las preocupaciones que me abruman, hijo mío Guillermo, te 
dirijo palabras de saludo, y mi corazón desea ardientemente que leas lo que se 
refiere a tu nacimiento. Lo encontrarás al principio de lo que sigue.[655] 


El Manual es una buena muestra del deseo de las mujeres de la 
nobleza por instruir a su descendencia y de cómo podían hacerlo. De 
esta forma, Dhuoda aconsejaba a su hijo un modo de vida cristiano, 
para el que era fundamental rezar antes de ir a la cama, aprender de 
memoria las oraciones —especialmente el padrenuestro y el credo— y 
practicar la virtud.[656] El estímulo de una madre era muy 
importante, pues de ella provenía la mayor influencia formativa en el 
desarrollo espiritual. Al igual que Dhuoda, todas las mujeres querían 
instruir a su descendencia en la rectitud moral y en las mejores 
cualidades, pero no todas tenían la capacidad, formación o 
posibilidades de las que pertenecían a los grupos elevados de la 
sociedad. 

Su obra constituye, sin lugar a dudas, un magnífico ejemplo de la 
función pedagógica de las madres, al menos en su vertiente teórica, ya 
que en muchas ocasiones este tipo de reflexiones no se llevaban a la 
práctica. Dhuoda desarrolló un enfoque educativo basado en hacer de 


sus hijos unos buenos cristianos y, asimismo, unos buenos seres 
humanos. Como en el caso de otras mujeres ubicadas en el vértice de 
la sociedad, las llamadas feminae potentes, en esta dama recaía la 
responsabilidad de la educación moral de su casa. Le hubiera gustado 
cumplir directamente con ella y enseñar a sus hijos las oraciones o a 
leer en los salterios de la familia, pero no tuvo la posibilidad de 
hacerlo y solo pudo dejar constancia escrita de su interés. En cualquier 
caso, priorizó esto y dejó de lado otros aspectos de la formación de los 
jóvenes nobles como las destrezas para montar a caballo o el arte de la 
guerra. No parece que nada de esto fuera relevante para Dhuoda, pero 
ello no impide que su Manual haya dejado «una impresión indeleble 
del especial sentido de responsabilidad de una madre para despertar la 
conciencia». [657] 

Ampliando el foco que inicialmente hemos puesto en Dhuoda, 
podríamos preguntarnos por el papel general de las madres en la 
crianza e instrucción de su progenie. Lo cierto es que, como a esta 
noble del siglo IX, las circunstancias impidieron a otras mujeres asumir 
este protagonismo, bien por la incapacidad motivada cuando se 
planteaba el escenario de la desaparición por muerte prematura o por 
carecer de las posibilidades económicas para ello, o bien porque, como 
Dhuoda, a pesar de ser capaces no tenían a sus descendientes cerca. 

Fue ella una pionera al proponer en su Manual los puntos esenciales 
que luego muchas madres adoptarían y complementarían con los 
principios de una de las figuras más relevantes de la filosofía 
medieval, Tomás de Aquino: «En la especie humana no solo necesita el 
hijo de nutrición corporal, como en los demás animales, sino también 
instrucción en cuanto al alma. Porque los otros animales tienen 
naturalmente sus artes, con que pueden proveerse, y el hombre vive 
con razón, la cual llega a ser capaz después de la experiencia de 
mucho tiempo».[658] Las madres eran, por tanto, esenciales en la 
nutrición corporal y espiritual de sus vástagos. 

En este capítulo pretendemos contemplar su papel, presente o 
ausente, en los años iniciales de niños y niñas cuando, pasados los 
peligros del primer año, había que asumir su crianza, entendiendo 
como tal no solo la nutrición, sino también la formación para la vida. 
Así, el código de las Partidas decía: 


Crianza es uno de los mayores beneficios hechos que un hombre puede hacer a 
otro porque todo hombre se mueve a hacerla, con gran amor que tiene aquél que 
cría, ya sea hijo u otro hombre extraño. Y esta crianza tiene muy grande fuerza y 
señaladamente la que hace el padre al hijo, aunque ya que le ama naturalmente 
porque él lo engendró[659] [...]. Amamantar y criar deben las madres a sus hijos 
que fueren menores de tres años y los padres criarlos ya que fueren mayores de 
esta edad. Pero si la madre fuese tan pobre que no los pudiese criar el padre está 


obligado de darle lo que tuviera necesidad para criarlos[660] 


Aunque los tres años se presentaban como un punto de inflexión en el 
tipo de alimentación recibida por los menores y, antes de este hito, 
eran de esperar los máximos cuidados hacia ellos, como se ha 
apuntado antes, algunos estudios han mostrado que había mayor 
supervisión entre cuatro a siete años, edad en la que, por su mayor 
movilidad, tenían más posibilidades de sufrir accidentes. Las 
diferencias en la crianza y educación, visibles en todos los tiempos, 
eran muy profundas en la Edad Media y atendían al género, grupo 
social y comunidad religiosa, variables que tendremos en cuenta a 
continuación con diferentes ejemplos. 

En primer lugar, y volviendo al código de las Partidas, la crianza 
implicaba una serie de obligaciones para los progenitores: 


La manera en que deban criar los padres a sus hijos y darles lo que les fuere 
necesario, aunque no quieran, es esta: que les deben dar que comer, beber, que 
vistan, que calcen, lugar donde vivan y todas las otras cosas que les fuere 
necesario, sin las cuales los hombres no pueden vivir. Y esto cada uno lo debe 
hacer según la riqueza y el poder que tuviere.[661] 


En la ley quedaban definidos determinados aspectos diferenciales de la 
crianza, que atendían a la posición social y económica de la familia, y 
que, por ello, eran de índole material; nos referimos a la calidad de la 
comida, la bebida, el vestido y calzado o a la vivienda. A pesar de los 
mejores cuidados que podían gozar los niños y niñas de familias con 
buenos medios, los problemas de salud eran graves en el primer año 
de vida de todos, y se prolongaban durante varios más, generando una 
mortalidad muy elevada, como ya se ha apuntado repetidamente. 

La salud de los niños era, por tanto, una de las primeras y 
principales preocupaciones de las madres. Las cartas de la reina 
Violante de Bar nos sirven de nuevo para ilustrar los pormenores de la 
maternidad, en este caso su preocupación por la salud de sus vástagos. 
A través de las misivas que Violante envió a las niñeras nos es posible 
entender los desvelos de las madres ante la enfermedad de los 
pequeños y la suma fragilidad de las vidas de estos. En una ocasión, la 
reina escribe al aya para comunicarle que ella y su marido volverán 
más tarde de lo previsto de un viaje, y pide que le traslade el estado 
de salud de los niños; en otra, ella informa de unas fiebres que afligen 
a la infanta Joana, la hija del primer matrimonio de su esposo; no 
faltan cartas para pedir que los infantes e infantas sean llevados a un 


lugar seguro si hay recurrencias de glanola, la peste que desde 1348 
visitaba y asolaba, de vez en cuando, las tierras europeas. 

Lógicamente, la capacidad y los medios de Violante y otras madres 
de los grupos elevados de la sociedad, como trasladar a sus retoños a 
áreas libres de contagio, no los tenían la mayoría de las mujeres del 
Medievo. En general, la desesperación por encontrar medios con que 
curar a los hijos las llevaba a caer directamente en las manos de 
hechiceras o sanadoras que, con remedios mágicos o amuletos, 
prometían su salvación. Si estas componendas no daban resultado, la 
impotencia de las madres podía convertirse en ira e incluso violencia 
hacia las profesionales en quienes habían confiado. Y es que acudir a 
estos métodos se consideraba pecado por la Iglesia, hasta el punto de 
que los sacerdotes, cuando intervenían en la confesión, aconsejaban a 
las madres que valía más la pena dejar a sus hijos morir que recurrir a 
estas sanadoras. Así lo afirmaba san Vicente Ferrer en uno de sus 
Sermones: «Vosotras, hijas mías, por ningún mal de vuestros hijitos no 
hagáis hechicerías ni vayáis a las hechiceras, ya que más les valdría 
estar muertos».[662] 

La muerte acecha a los jóvenes en su cuna, como muestran algunas 
ilustraciones de libros de la Edad Media. Son escasas las imágenes de 
este tiempo en las que aparecen niñas y niños pequeños, pero algunas 
de las conservadas expresan ternura y cariño hacia ellos. Buen ejemplo 
es el Niño Jesús aprendiendo a andar en un tacatá, en una escena 
familiar junto a sus padres que se encuentra en dos libros de horas, el 
de Catalina de Cleves (encargado en 1440)[663] y el de Carlos VIII de 
Francia.[664] Otra representación de niños figura en las siete edades 
de la vida, del Livre des propriétés des choses, de Barthélemy l'Anglais, 
siglo xV,[665] que detalla distintos estadios del desarrollo infantil: en 
la cuna, en el andador y jugando con un bastón con cabeza de caballo. 

Las representaciones medievales de la infancia corresponden en su 
mayoría al Niño Jesús, mientras que escasean las de otros varones y 
están ausentes por completo las de mujeres de corta edad, algo que 
denota un cierto énfasis en la preocupación por la crianza de aquellos. 
Dos madres de momentos diferentes de la Edad Media nos llevan a 
reafirmar esa idea. La citada Dhuoda, que dejó por escrito sus 
intenciones y preocupaciones en la educación de sus vástagos, y la 
reina Catalina de Lancaster (1373-1418), la madre de más alto nivel 
del reino de Castilla que expone sus ideas sobre la instrucción de un 
hijo varón, el heredero de la corona: 


Bien sabed en como al tienpo que el rey don Enrrique, mi señor e mi marido, que 
Dios perdone, fino, el rey don Juan, su fijo e mio, quedo en pequeña hedat que 
podia aver entonce un año e nueve meses. E de aquel tienpo aca, yo lo crie e he 
criado e nodrido con mucho afan e trabajo; e lo entiendo criar e nodrir de aqui 


adelante, como buena reyna e madre deve criar e nodrir a su fijo rey, mostrandole 
e enformandole en buenas costunbres, asi cerca del temor e amor e conocimiento 
de Dios, como en conocer e onrrar a sus cavalleros e vasallos a cada uno en sus 
estados, e de las otras cosas que al su servicio cunplan e a bien de sus regnos e de 
la justicia, sin banderia alguna.[666] 


Las monarcas cumplían con su principal función: alumbrar hijos y 
educarlos. Aunque fuera deseo de las reinas, si tenían que acompañar 
a sus esposos en viajes o en campañas militares, se veían obligadas a 
dejar a sus vástagos al cuidado de nodrizas, ayas y ayos. Hay algunas 
referencias que permiten suponer que se trataba de una situación 
considerada normal. En una carta que escribe Constanza de Portugal 
(1290-1313), la esposa del rey de Castilla Fernando IV (1285-1312), a 
su tío el rey de Aragón Jaime II (1267-1327), le comunica la victoria 
militar de Gibraltar (agosto 1309), y le informa del buen estado de 
ella y del rey, «de la infant doña Leonor nuestra fija uos ffago cosa 
ssaber que auemos nueuas que es ssana e le va muy bien».[667] La 
infanta Leonor tenía entonces dos años. 

En las palabras de Catalina de Lancaster se percibe el orgullo de ser 
ella quien se ocupe de la crianza de su hijo, el futuro Juan II de 
Castilla. Ella estima que así han de hacerlo una buena reina y una 
buena madre, relacionándolo con la necesidad de formar a sus 
descendientes en las buenas costumbres, en el amor a Dios y en la 
consideración a quienes están socialmente por debajo de ellos, ideas 
que no diferían de las que Dhuoda, más de medio milenio antes, había 
expuesto en el Manual para mi hijo. 

Estas dos progenitoras no mencionaron, sin embargo, que la 
educación de los varones del más alto nivel de la sociedad se 
orientaba a mantener la economía y las tradiciones de su linaje. Al 
mismo tiempo, en los grupos más deprimidos, el objetivo era 
continuar viviendo con los mismos medios que la familia ya tuviese a 
su alcance. Si eran campesinos con carácter de vasallos dependientes, 
niños y niñas aprenderían las mismas tareas agropecuarias que 
ejercían sus padres; si eran campesinos libres, a estos se les prepararía 
para seguir manteniendo la hacienda, de mayor o menor tamaño, que 
poseyesen y seguir trabajando el campo. Lo mismo sucedería con los 
artesanos y comerciantes de los medios urbanos, quienes formaban a 
su descendencia para continuar el oficio paterno. 

En realidad, lo mismo podría decirse de familias de la nobleza 
menos encumbrada, con medios económicos no siempre boyantes. 
Unas palabras de Abelardo, buen ejemplo de los valores educativos de 
la aristocracia media, ayudan a entender los intereses formativos de 
estas familias: 


Mi padre se había hecho un poco letrado antes de ceñirse el cinturón militar; de 
ahí que más tarde se aficionara tanto a las letras que dispuso que cuantos hijos 
tuviera fuesen antes instruidos en las letras que en las armas. Así se hizo. Y a mí, 
como más querido por primogénito suyo, con tanta mayor diligencia cuidó de que 
me educaran. Según avanzaba yo más en los estudios, y más fácilmente, con 
mayor ardor me apegué a ellos, y tanto me sedujeron que, dejando para mis 
hermanos la pompa de la gloria militar junto con la herencia y prerrogativas de la 
primogenitura, renuncié por entero a la curia de Marte para ser educado en el 
seno de Minerva.[668] 


Aunque del texto anterior parece desprenderse que la formación en 
letras no llegaba a los miembros femeninos de la casa, y si era así, al 
menos Abelardo no lo menciona («dispuso que cuantos hijos tuviera»), 
lo cierto es que sí lo hacía en los grupos de mayor privilegio, de forma 
que la crianza de las niñas dependía del estrato social y a las 
diferencias sociales se añadían considerables diferencias de género. Y 
es que la educación de las menores se presentaba de forma más 
problemática que la de sus hermanos varones. Ya las Sagradas 
Escrituras se explayan al respecto, y en Eclesiastés 22, 3 puede leerse 
que «El nacimiento de una hija es una pérdida» y en 42, 9-10 de este 
mismo libro que: 


Una hija es para su padre un tesoro muy de vigilar, y la inquietud que le produce 
le quita el sueño: cuando ella es joven, por si le pasa la edad de casarse, y casada, 
por si es aborrecida; en su doncellez, por temor de que sea aborrecida, y en la casa 
paterna porque no quede encinta; haciendo vida con su marido, por si faltare a la 
fidelidad, o casada, por si fuera estéril. [669] 


Todos estos puntos formaban parte de la preocupación de una madre y 
de un padre según crecían sus hijas. Es algo que queda de manifiesto 
en los cuidados que las familias de todos los grupos sociales acababan 
teniendo, aunque las mujeres de los más bajos no tenían más opción 
que enseñar lo preciso para el mantenimiento de la casa o los negocios 
familiares. 

La crianza llevada a cabo por las madres de los colectivos no 
privilegiados, en realidad los constituyentes del grueso de la sociedad, 
no ha dejado tantas huellas como sería deseable, pero sí algunos datos 
que arrojan alguna luz al respecto. Una famosa obra inglesa del siglo 
XIv, What the Goodwife Taught Her Daughter, constituye una fuente de 
primer orden para ello. Este largo poema se salía de los cauces 
educativos de aquel tiempo, cuyo seguimiento en realidad solo tenía 


lugar entre los estratos sociales elevados y en los monasterios. Esta 
«buena esposa» instruía a su hija en que su misión en la vida sería 
inseparable del matrimonio; su lugar de trabajo, la casa; su jefe, su 
marido; su función, apoyar los asuntos del esposo. No debía andar por 
la calle, ni ir a tabernas ni a entretenimientos poco recomendables, ni 
hablar con hombres con los que se cruzase, ni aceptar préstamos o 
regalos, ni pelear con las vecinas o envidiar sus prendas, ni vestir de 
forma llamativa; sí debía organizar las tareas domésticas, hacerse 
cargo de todo en ausencia del marido, guardar las llaves, trabajar 
mucho en caso de apuros, disciplinar a los hijos y preparar a las hijas 
para el matrimonio. Los consejos de la buena esposa podrían, por 
tanto, resumirse en dos, que serían ahorro y honor, aspectos que las 
jóvenes debían cuidar cuando llegara el momento de hacerse cargo de 
su propio hogar. El ahorro era fundamental en la casa de un «burgués» 
medieval, entendiendo como tal la persona que vive en un burgo y 
que económicamente podría situarse entre los grupos medios. El 
honor, sin embargo, idea central de la mentalidad aristocrática, 
alcanzaba también a los niveles sociales inferiores a aquella, entre 
ellos al de la buena esposa (del burgués), que no podía menos que 
enseñarlo a su hija. 

What the Goodwife Taught Her Daughter no es el único texto que trata 
de la educación que una madre ha de ofrecer a su hija. Un poema 
alemán conocido como Winsbeckin (término que puede traducirse 
como «este es el consejo de una madre») expone las enseñanzas de una 
aristócrata acerca de la sexualidad, el amor, el honor y otros aspectos 
llamativos. La madre insiste a la hija en que ha de comportarse como 
la encarnación del perfecto objeto de deseo de los hombres, y para 
ello le enseña reglas y normas con las que «instrumentalizarse». [670] 

Otro poema germano anónimo, Eyne gude lere van einer junchvrowen 
(Buen consejo para una joven mujer),[671] desarrolla una serie de 
lecciones maternas para mejorar la conducta de una menor: 


Vive subordinada a tu esposo diligentemente 
en todas las cosas. 

Dios ha creado al hombre con el propósito 
de proteger y cuidar a las mujeres 

en la tarde y en la mañana 

porque así conserva el honor. 

Y por tanto el hombre mantiene la ventaja. 


Estos consejos iban más allá y contenían la recomendación de que 
fuese ella misma, en lugar de una sirvienta, quien asistiera a su 
esposo; de ser siempre amable y de voz suave; protegerlo del 
conocimiento de problemas familiares cotidianos, o rezar por él. En 


resumen, buena parte de su actividad había de girar en torno a la idea 
expuesta en el primero de los versos, la de «estar subordinada a su 
esposo diligentemente». También debía comportarse como un ama de 
casa ejemplar y modesta, ya que esta cualidad es una de las que más 
se enfatizan. Otras muchas de las recomendaciones apuntadas podrían 
resumirse en esforzarse por ser virtuosa y gentil en todo momento y 
por medir sus palabras. 

Más allá de estos libros, no hay menciones concretas a semejantes 
consejos, aunque en ciertos textos algunas mujeres notables dejaron 
referencias de la educación que habían recibido de sus madres. Así, 
Cristina de Pizan profirió estas palabras: «Fueron los prejuicios 
femeninos de tu madre los que te impidieron durante tu juventud 
profundizar y extender tus conocimientos, porque ella solo quería que 
te entretuvieras en hilar y otras menudencias que son preocupación 
actual de las mujeres».[672] Pero, aunque Cristina desobedeció estos 
dictados, tuvo que afrontar un problema similar con su propia hija 
Marie, cuando esta decidió dedicarse a la vida contemplativa y entrar 
en la abadía real de Saint-Louis de Poissy como monja dominica, algo 
que ella consideraba inoportuno. 

Lo cierto es que la buena mujer del burgués de Inglaterra, las 
madres de los poemas alemanes, la de Cristina de Pizan o incluso la 
propia Cristina transmitían a sus hijas unas enseñanzas, valores y 
formas de vida que no serían diferentes de las de otras mujeres de 
otros lugares y con otras creencias. 

Es lo que apreciamos en un testamento judío de 1357, en el que se 
señala lo que una joven de este credo debía manejar o ser antes de 
casarse; cosas como saber hilar, cocinar o coser, así como ser paciente 
y modesta en todos los sentidos.[673] Y es que, en las religiones 
hebraica y musulmana, las madres tenían también la obligación de 
instruir a las hijas en tareas domésticas que eran, a su vez, tareas 
rituales. Ciertas manifestaciones doctrinales del judaísmo tenían su 
lugar de celebración en el hogar, donde la madre era la encargada de 
su puesta en práctica en lo cotidiano y en lo festivo, funciones como 
disponer la celebración del sabbat; preparar la adafina o cocido típico 
de los sefardíes; asegurar el cumplimiento de los preceptos, como no 
encender luz o fuego el sábado, y organizar las fiestas. Es la madre, 
con los quehaceres diarios, la que enseña lo doméstico y lo ritual, en 
un ejercicio paradójico, pues al no tener obligaciones en la sinagoga ni 
ser admitidas en los círculos rabínicos, fueron las mujeres quienes 
transmitieron a sus hijas e hijos, nietas y nietos los aspectos culturales 
que permitieron la pervivencia de la comunidad. 

Junto a las tareas domésticas y rituales, ¿qué otras lecciones 
proporcionaba una madre? ¿Enseñaba asuntos religiosos?, ¿a aprender 
a leer y practicar la lectura?, ¿a saberse controlar? El Manual de 


Dhuoda con sus referencias religiosas en los primeros siglos de la Edad 
Media y la proliferación de imágenes de la Virgen María leyendo en 
las centurias finales, conducen a plantear cuestiones sobre el papel de 
las progenitoras en la educación religiosa e intelectual de su 
descendencia. De nuevo, hay diferencias considerables dependiendo 
del grupo social y étnico-religioso. 

Aunque solo aquellas de los estratos aristocráticos y medios sabían 
leer y podían enseñar a sus hijos a hacerlo, es probable que otras que 
pudieran aprender no solo fueran lectoras sino maestras de sus 
vástagos. También en esto las mujeres podían seguir el ejemplo de 
María, que en los siglos finales de la Edad Media fue representada de 
diversas e inspiradoras maneras, como con un libro entre las manos, 
con frecuencia leyendo a su hijo, en algunas imágenes pictóricas, o, 
más curiosamente, llevando al Niño Jesús a la escuela, tal y como fue 
pintada en un fresco de una iglesia escandinava.[674] La Virgen era, 
por tanto, un modelo de madre «lectora», como también lo fue santa 
Ana en otras representaciones en las que es ella quien ilustra en la 
lectura a la propia María. Se da también una tercera combinación, 
cuando aparecen ambas haciendo lo propio con Jesús. Se trata de una 
fórmula iconográfica muy significativa del interés por mostrar el papel 
educador de la madre y que alcanza absoluta exquisitez en la Madonna 
del libro, de Sandro Botticelli, obra de finales del siglo Xv (en torno a 
1480). ¿La contemplación de estas imágenes llevaría a mujeres del 
pueblo a asumir un rol de maestras que enseñaban a leer a sus hijos? 
Aunque solo las familias más pudientes podían costearse los libros de 
oración al efecto, habría que preguntarse por qué no deberíamos 
pensar que la lectura fuera una tarea doméstica más bajo la tutela 
materna.[675] 

Más allá de estas obras religiosas, hay una confirmación de la 
hipótesis anterior en representaciones que constatan el importante 
papel educativo de algunas damas. Blanca de Castilla, reina de 
Francia, se ocupó de la formación de su hijo Luis, con quien aparece 
en una imagen en la que indica a su maestro lo que ha de explicar al 
niño. Sin embargo, no hay noticias de que su abuela, la famosa y muy 
culta para su tiempo Leonor de Aquitania, asumiera la educación de 
su numerosa prole. Es probable que Cristina de Pizan desempeñase 
esta labor, de la que hay representaciones haciendo lo propio con su 
hijo Jean de Castel. 

Llegados a este punto, merece la pena detenernos en esta escritora 
francesa, cuya implicación en la educación de su hijo y sus diferencias 
de criterio con su madre y con su propia hija abren el camino a la 
reflexión sobre el papel de las madres como educadoras, además de 
contribuir a generar una visión más amplia y compleja del papel de las 
mujeres en la crianza de su descendencia. Como antes hemos 


apuntado, la madre de Cristina no apoyó su preparación intelectual. 
La escritora, por su parte, también difirió de su hija, pero por razones 
distintas, y es que no deseaba que esta tomara el camino de la vida 
contemplativa en un convento.[676] La autora francesa mostraba una 
idea contraria a la tendencia de su tiempo, pues mientras ella 
reivindicaba una existencia activa para las mujeres en general, uno de 
los grandes intelectuales del momento, Jean Gerson, proponía la vida 
monástica como el camino ideal, siguiendo el pensamiento de que 
cualquier enseñanza al género femenino debía estar sujeta a sospecha. 
[677] Se pensaba que las mujeres habían de aprender los deberes 
considerados propios de su sexo, las tareas que permitían un buen 
funcionamiento del hogar donde la madre era maestra; mientras que 
no se aceptaba que recibieran la instrucción que daba acceso al 
conocimiento intelectual. Sin otra intención que seguir las normas de 
su tiempo, las madres «castigaban» a sus hijas si no fomentaban su 
educación, especialmente cuando tenían posibilidades para hacerlo y 
no lo hacían. Lo cierto es que el afán por educar en lo intelectual no 
era algo esperado en el perfil de una madre, que se relacionaba con el 
afecto, el amor y el cariño, lejos de la severidad, que se consideraba 
una tarea paterna.[678] ¿Requería la crianza que la madre castigara o 
premiara a sus hijos según sus acciones? 

Como ocurre con otros aspectos, la documentación es escasa. Hay 
más noticias de castigos que de premios, quizá con base en la creencia 
de que el sufrimiento reaviva la memoria o, en palabras de Tomás de 
Aquino en su discurso sobre la necesidad de la educación de los 
jóvenes: «Por el ímpetu de las pasiones, que enturbian el juicio de la 
prudencia, necesitan de instrucción con reprensión».[679] Pero, al 
tiempo que se teorizaba sobre la necesidad de instruir a los niños y de 
reprenderlos cuando hiciera falta, se consideraba que las madres no 
hacían ni lo uno ni lo otro, o al menos así lo referían algunos autores, 
como el poeta valenciano Ausias March (1400-1459): 


Los padres les crían bien y les castigan con razón: y oiréis clamar a las madres 
¡que les matan! Y blasfemar ¡Padre cruel!; mientras con su velo les enjugan los 
ojos. ¡Así les preparan la horca y le hilan el dogal, y a los más les envilecen! Si 
tienen tan solo un hijo, todavía le hacen ser más loco y necio, y más grosero y 
malvado. Las viudas les crían más estultos si cabe y con peores vicios, pues la 
mayoría de los ahorcados son de los que han criado ellas, como también los 
alcahuetes y galeotes, de las mujeres perdidas, vilipendiadas públicamente, te digo 
que de las viudas han sido criadas.[680] 


Encontramos alusiones a castigos o correctivos a los pequeños, 
mientras que difícilmente hay menciones a premios o regalos. Los 


juguetes, por ejemplo, no fueron algo muy usual, o solo los 
disfrutaban los niños y niñas de los grupos pudientes de la sociedad; 
su existencia ha llegado hasta nosotros a través de imágenes y, en 
ocasiones, de algunos documentos escritos. En ciertas obras de arte 
aparecen objetos como caballitos y carros de madera, molinillos o los 
típicos pajarillos tan frecuentes en las representaciones del Niño Jesús 
con su madre.[681] En un tiempo en que la inmensa mayoría no 
disfrutaba de juguetes, en particular de aquellos sofisticados, también 
hay registros de algunos entre los regalos ofrecidos a los hijos de las 
casas reales. En 1352, cuando el príncipe Juan de Aragón, hijo de 
Pedro IV y Leonor de Sicilia, tenía dos años, recibió del concejo de 
Huesca un caballito de madera pintada con su silla, freno y arnés, y 
del de Zaragoza unos zancos decorados de verde y con escudos reales. 
[682] 

Las niñas jugaban con muñecas y «cacharritos». Los Reyes Católicos 
encargaron a un sastre de Valencia unos vestiditos como regalo para 
las muñecas de las infantas, que los esperaban en Barcelona.[683] 
Eran estas bien distintas de las confeccionadas en casa, con tela y 
relleno de estropajo, para las niñas de menor nivel socioeconómico. 
Las madres acomodadas, por su parte, regalaban a sus hijas otros 
obsequios de alto valor, como vajillas en miniatura. En el Glosario 
arqueológico de la Edad Media y del Renacimiento, de Víctor Gay, en la 
redacción del término écuelle («escudilla» o «plato hondo»), se incluye 
el encargo que se hizo en 1376, a un orfebre de Flandes, de objetos de 
este tipo y platos de plata «comisionados por la señora para juguetear 
la señorita Margarita, que tenía dos años».[684] Estos «cacharritos» se 
hacían también de barro o cerámica, y se han encontrado en lugares 
muy diversos, desde yacimientos arqueológicos del periodo nazarí 
hasta excavaciones del castillo de Estrasburgo.[685] 

En el otro lado del espectro de los procederes hacia los pequeños, 
las noticias de correctivos, aunque tampoco abundan, no faltan. De los 
azotes de las madres no hay huella en la documentación, pero sí de 
casos de crueldad hacia los menores, en ocasiones incluso cuando no 
habían llevado a cabo ninguna acción punible. Tras la severidad del 
castigo estaba la creencia de que permitía recordar un asunto toda la 
vida. Ello sucedió en Segovia en 1480, ante un alboroto de la 
población, «los Reyes Católicos reaccionaron enérgicamente y en un 
acto público en el que los adultos y adultas, a voces, se declararon 
públicamente culpables, los niños y niñas fueron abofeteados para que 
no olvidaran jamás lo que podía pasar si con el tiempo, al crecer, se 
levantaban contra el poder real».[686] 

Aunque, como hemos visto, las madres podían desanimar a sus hijas 
en lo que respecta a adquirir una educación intelectual, algunas 
nobles italianas, en particular durante el siglo XV, se erigen en un 


ejemplo de lo contrario, ya que mantuvieron la tradición de ser ellas 
las responsables de su instrucción. Eso significaba, para algunas, 
enseñar a leer a sus hijas, cuando además eran aún muy pequeñas, en 
algunos casos poco mayores de tres años.[687] Una anécdota de 
Isabella d'Este, la gran mecenas italiana, marquesa de Mantua, revela 
información al respecto. Cuando Isabella tenía cuatro años, le escribió 
una carta a su padre, Ercole d'Este, en la que le contaba que su madre 
le había dado un azote, «como si fuera un perrito», por no estar atenta 
en las clases.[688] Menos control, sin embargo, solían tener sobre sus 
vástagos varones, a quienes los padres formaban en las artes de la caza 
y la guerra, sin descuidar lo intelectual, lo administrativo y lo 
económico. 

Distintos ejemplos evidencian que, también en contra de la corriente 
de aquel tiempo, hubo otras mujeres, además de estas nobles italianas, 
que se ocuparon de la educación de sus hijas. Algunas lo hicieron 
directamente, otras no, aunque mostraron un alto grado de 
implicación. Bien conocido es el caso de la reina Isabel I de Castilla, 
que escogió como educadora de sus hijas a Beatriz Galindo, «la 
Latina». A las hijas de los reyes se las enviaba a ser educadas a los 
reinos de sus futuros maridos, pero no fue así con las de los Reyes 
Católicos. Buen ejemplo es Catalina, la menor de ellas y esposa de 
Enrique VIII de Inglaterra. Con cuatro años, fue prometida al príncipe 
de Gales, Arturo, pero ella no se trasladó allí hasta los diecisiete años. 
Muerto Arturo, contrajo nupcias con Enrique. Desde su niñez se la 
había educado e instruido en aspectos muy diversos: aprendió a 
hablar, leer y escribir en castellano y latín, y a comunicarse oralmente 
en francés y griego; su formación abarcó materias tan diversas como 
filosofía, historia, literatura, derecho civil y canónico, teología, así 
como aquellas tareas de carácter doméstico propias de las féminas de 
su tiempo, como cocina, bordado, costura o hilado, o de carácter 
artístico, véase música, danza y dibujo. Excelente formación para una 
reina. 

Madres de la más alta alcurnia solo se pueden encontrar dentro de 
la cultura cristiana, dominante en la sociedad de aquel tiempo, 
aunque también hubo hebreas y musulmanas en posiciones elevadas. 
Las progenitoras pertenecientes a estos dos últimos credos asumían, 
como las madres cristianas, la tarea de formar a las hijas en las labores 
domésticas. ¿Qué enseñaba una judía que no hiciera la mujer del 
«burgués» de la obra antes citada? En el juicio a Inés González, una 
judeoconversa de Guadalupe acusada ante el Tribunal de la 
Inquisición, testificaron sus tres hijastras que indicaron cómo su 
madre les había enseñado a encender las lámparas el viernes por la 
noche, a no hilar el sábado y a ayunar hasta el ocaso, según la 
costumbre judía y a pesar de su conversión al cristianismo. Las labores 


hogareñas, como preparar la comida y limpiar la casa, y cumplir con 
la limpieza y purificación corporal, tenían un sentido ritual en el 
hogar sefardí, por la relación íntima entre usos domésticos e identidad 
religioso-cultural; se trataba del legado cultural que madres y abuelas 
transmitían a sus hijas y nietas con el objetivo de mantener la 
identidad de su pueblo. 

Las judías de los estratos sociales más ricos y cultos, aparte de 
conocer los ritos y costumbres, podían disfrutar de una buena 
formación gracias a los libros sagrados que tenían en propiedad. 
Dueña, una viuda de Estella, dejó al morir en 1407 una colección 
completa de ediciones del Talmud y del Pentateuco, comentarios de 
los libros de la Biblia y libros de medicina y de derecho.[689] Diego 
López, un copista toledano, informó de haber preparado «un libro de 
hasta veinte hojas de la ley de Moisés, para una dueña».[690] En este 
sentido, una nana sefardí muestra lo que una madre deseaba para su 
hijo, un niño: 


De las fajas tu salirás 
Y a la escola tú irás 
Y allí mi chiquitico, 
Aleph beth embezarás 
De la escola tu salirás 
Y a la plaza tu irás 

Y allí mi chiquitico, 
Mercancía embezarás 
De la plaza tu salirás 
Y al estudio tú irás 

Y allí mi chiquitico, 
Doctorico salirás. [691] 


En la comunidad musulmana se encuentran costumbres y valores que 
no difieren mucho de los de las otras religiones, en particular de la 
hebraica. En general, el interés por las niñas era menor, y la formación 
intelectual se dirigía fundamentalmente a los varones. A ellas se las 
criaba para ser madres y buenas protectoras de la casa; desde 
pequeñas participaban en las tareas del hogar, incluidas las 
relacionadas con el cuidado de los hermanos pequeños, aunque esa 
labor también recaía en los niños, quienes, a su vez, tenían que hacer 
recados, cuidar de los animales o participar en las rutinas de la tienda 
del padre o la granja familiar. 

En el siglo XII, el teólogo musulmán al-Ghazali (c. 1057-1111) dejó 
en su obra Ihyd' “ulúum al-dinIhya' “ulúum al-din (El resurgimiento de las 
ciencias religiosas) algunas ideas interesantes sobre la crianza. 
Siguiendo su lectura, descubrimos que madres y padres reverenciaban 
a los hijos, a los que procuraban modelar según prescribían las 


Escrituras y el ejemplo profético. En el mundo islámico medieval, los 
niños eran queridos, bienvenidos y valorados como un regalo divino y 
un deber sagrado, al que madres y padres tenían obligación de formar, 
con independencia del estatus socioeconómico con el que nacieran. 


Los padres son responsables de cuidar adecuadamente a sus hijos. A sus manos se 
confía el niño inocente con una conciencia pura y un alma inmaculada. Su 
corazón, semejante a un espejo, está listo para reflejar cualquier cosa que se le 
presente, e imita cuidadosamente todo lo que observa. Puede ser un ciudadano 
ideal si está bien educado; y puede ser una persona dañina si está mal entrenado o 
descuidado. Sus padres, familiares y maestros compartirán con él su felicidad o 
sufrirán por su maldad. 

Por lo tanto, es deber de los padres o tutores prestar toda la atención al niño. 
Enséñale el buen comportamiento, instrúyelo y aléjalo de las malas compañías 
ls. 1: 

No se debe alentar al niño a que se encariñe con el dinero o las cosas 
materiales, ya que este es el primer paso hacia peleas inútiles. 

Cuando el niño haya crecido, se le ha de proporcionar un excelente y buen 
instructor para enseñarle el conocimiento útil y necesario, y para conducirlo por el 
camino correcto al fin correcto.[692] 


Las palabras de al-Ghazali se dirigían tanto a padres como a madres, 
aunque bien sabía el autor árabe que los cuidados de cuerpo y alma 
recaían, sobre todo, en ellas, que eran las encargadas de la crianza de 
los hijos desde su nacimiento, independientemente de su credo 
religioso. 

Esta responsabilidad educadora de las madres de todas las creencias 
tenía su fin en función del género y la edad del menor, así como del 
nivel económico familiar. Las hijas permanecían siempre bajo la tutela 
materna, mientras que sus hermanos pasaban, aproximadamente a los 
siete años, a la del padre. Las diferencias por posición socioeconómica, 
unidas a las constricciones de género, conducían a unas y a otros a 
diferentes lugares. A los descendientes de la realeza o la nobleza se los 
llevaba a una institución religiosa o a la casa de una familia también 
de la aristocracia, mientras que los padres de estratos inferiores y que 
no podían criar a sus hijos los entregaban a servir a casas de familias 
con posibilidades económicas para acogerlos. Conviene destacar que 
las parejas que no tenían descendencia natural estaban dispuestas a 
acoger menores ajenos para criarlos o adoptarlos en diferentes 
estadios de la niñez. 

A lo largo de la Edad Media continuó la oblación, aunque hubo 
algunos cambios como consecuencia de los debates sobre la edad en la 
que los menores podían ser ofrecidos a la Iglesia y sobre la pertinencia 
de mantenerse toda la vida en la institución a la que habían ingresado. 


Hay ejemplos que confirman la continuidad de la oblación, que en 
algunos casos sustituía a la madre en su tarea educadora. Uno muy 
interesante lo encontramos a finales del siglo XIV y afecta a una dama 
y a su hija, ambas pertenecientes a una importante familia de la 
realeza castellana. La madre es Juana de Castilla, también llamada 
Juana de Castro, hija de Alfonso XI y de su amante Leonor de 
Guzmán. En 1376, Juana pidió vivir en el convento de clarisas de 
Santa María la Real de Tordesillas, de reciente fundación; no lo hizo 
tomando los votos, sino como piadosa mujer que quería permanecer a 
la sombra del monasterio en una dependencia anexa, siguiendo una 
costumbre de muchas viudas de la realeza y de la alta nobleza. En ese 
mismo año, Juana de Castro envía una carta a la abadesa y las monjas 
de ese lugar en la que afirma: 


Do e offresco al sobredicho monesterio de santa maria la rreal de oter de siellas e 
a vos la sobredicha abadessa e duennas del sobredicho monesterio que estades 
presentes para monja de la sobredicha orden de santa clara en el a donna leonor 
mi fija por quanto yo so cierta e creo que sera grant su provecho rrecebir la 
dotrina e las costumbres de vos las sobredicha abadessa e duennas del sobredicho 
monesterio et acabar la su vida en tan santo lugar entre tan santas duennas.[693] 


Su hija, Leonor de Castro, era menor y nieta de un rey y de una mujer 
con enorme poder en Castilla en las décadas de 1330 y 1340. Su 
madre, Juana de Castro, la ofreció, es decir, la dio como oblata al 
monasterio, y allí pasó toda su vida: 


Para agora e para siempre jamás que ny ayude o pueda ayudar a faser la 
sobredicha reclamacion o renunciacion et a retornar la sobredicha donna leonor 
mi fija en nuestro poder antes oy en este dia que esta carta fise me desaparto de 
ella e de todos mis bienes e la do e la offresco a ella e a todos los bienes que yo he 
e los dedico a la dicha orden e monesterio de santa clara de oter de siellas para 
con que sirva a dios e a santa clara e a vos la sobredicha abadesa e duennas del 
dicho monesterio para que segunt que sobredicho es la sobredicha donna leonor 
mi fija sea duenna de santa clara en el sobredicho monesterio. [694] 


Juana de Castro ofrecía, en efecto, no solo a Leonor, sino también los 
bienes que a esta le hubieran correspondido en herencia, en concreto 
los lugares de Medina de Rioseco y Tordehumos, a cuyos vasallos 
Juana dirigió una carta avisando que, desde ese momento, habían de 
considerarse dependientes del monasterio de Tordesillas. Con esta 
decisión, se quedaba libre de la crianza de su hija y la ponía en las 
manos que consideraba adecuadas para el tipo de educación femenina 


de carácter cristiano que quería para aquella, es decir, en manos de las 
monjas de Santa María la Real, donde Leonor obtendría el beneficio de 
«recibir la doctrina y costumbres de la abadesa y monjas del 
monasterio». Así, Juana renunciaba a ser madre para poner a su hija 
bajo la tutela de otras madres, las hermanas de esta institución. No se 
trata de una conducta inusual, salvo por el hecho de no conceder a 
Leonor la posibilidad de casarse y tener una familia. Es posible que 
tras los dos maridos que había tenido, Juana considerara que su hija 
estaría mejor con las monjas que con según que hombres. No se sabe 
exactamente cuándo murió Juana de Castro, pero sí que su hija lo hizo 
pasado el año 1424, en el mismo monasterio donde ingresó en 1376. 

Decisiones semejantes eran frecuentes entre las familias de la 
realeza y la alta nobleza, como también lo era enviar a las hijas a ser 
educadas en casas nobles. A diferencia de lo relatado sobre Catalina 
de Aragón, a las hijas destinadas a casarse con un heredero, se las 
llevaba a tierna edad al reino del que serían consortes para ser 
formadas por quienes se designara o en las casas de las familias reales 
con las que iban a emparentar. Los hijos, por otro lado, también salían 
de la casa familiar con el objetivo de ser instruidos por ayos que 
pertenecían asimismo a la nobleza, aunque solía ser el propio padre 
quien se encargaba de buscar la familia que asumiría esta 
responsabilidad. 

Entre los grupos que carecían de privilegios y tenían dificultades 
para criar a sus vástagos abundaba la solución de llevarlos a casas de 
artesanos, comerciantes o labradores, que tomaban a los varones como 
pequeños aprendices y a las niñas como criadas o aprendizas. Eran 
«casas de acogida» donde los jóvenes en desventaja socioeconómica 
podían vivir y adquirir una formación o un dinero para su dote. Con 
ello, madres y padres corrían también el riesgo de dejarlos en manos 
de quienes no siempre los trataban con deferencia, llegando a 
documentarse casos en los que eran vendidos como esclavos o, peor 
aún, asesinados. Extremos y excepcionales fueron los casos de 
personajes que reclutaban menores de familias necesitadas con la 
promesa de un buen empleo y un buen futuro para, en realidad, 
alimentar orgías de sangre. Paradigmático sería el ejemplo citado de 
Gilles de Laval, un barbazul abominable que ofrecía ayuda a niños y 
niñas a quienes posteriormente asesinaba; los padres se los cedían 
amparados en la confianza que les daba, pero no volvían a saber nada 
de ellos y, en caso de que preguntasen, se les comunicaba que se 
encontraban bien. 

Otra situación difícil se planteaba cuando una criatura quedaba 
desamparada, tras la muerte de la madre, el padre o por otras razones 
que provocaban su orfandad, casi siempre con la pobreza como 
detonante. Un proceso inédito y rescatado por Teresa Vinyoles expone 


el problema que afronta una abuela que ha de hacerse cargo de tres 
nietas, hijas de su difunto hijo, cuando ella «no solo no tiene para 
dotarlas sino aun para sostenerse».[695] Con toda probabilidad, 
muchos procesos inéditos guardarían historias similares. 

En los siglos finales de la Edad Media, las instituciones de algunos 
reinos o de algunos municipios buscaron soluciones para ayudar a 
jóvenes desamparados de familias pobres o con pocos medios. Una de 
las más conocidas fue creada en 1337 por el rey de Aragón Pedro IV el 
Ceremonioso, con el nombre de los Curadores de Huérfanos, entidad 
que se ocupaba de buscar medios de supervivencia para niños 
abandonados o necesitados de amparo. Años después, en 1407, el rey 
Martín 1 el Humano (1356-1410) dio un giro benéfico y educativo a 
este lugar al crear el Padre de los Huérfanos o Pare d'Orfens, que 
además de buscar un sitio para que los menores abandonados, 
vagabundos y huérfanos pudieran sobrevivir, les daba formación 
cristiana y el aprendizaje de un oficio. Organizaciones con fines 
similares se encuentran en otras áreas de la corona de Aragón; 
Guillermo Pou, fundador en 1370 de una casa para huérfanos en 
Barcelona valoraba la de la ciudad del Turia diciendo que los niños 
acogidos en el Pare d'Orfens llegaban a ser «hombres honrados, ricos y 
buenos menestrales».[696] 

Todas estas instituciones asumían la función de padres y madres; de 
hecho, algunos menores pudieron contar allí con más seguridad y 
calidad de vida que bajo la tutela de sus progenitores naturales. 
Ciertos indicios llevan a sospecharlo, pues el nivel de violencia en el 
seno de la familia era elevado y, además, las leyes no obstaculizaban 
estos comportamientos. El fuero de Calatayud (1131), por ejemplo, 
permitía a un padre matar a su hijo en caso de desobediencia. 

Alfonso X el Sabio actuó al respecto, limitando la patria potestad de 
los progenitores en casos de crueldad; se les podía llegar a imponer 
hasta cinco años de destierro, siempre que su descendiente hubiera 
fallecido a causa de los malos tratos. La cuarta partida, con un claro 
afán protector de la infancia, así lo recoge: 


Hallamos cuatro razones por las que pueden obligar al padre para que saque de su 
poder a su hijo, como ya dijimos en las leyes anteriores a ésta, que no lo podrían 
apremiar a que lo hiciese. La primera es, cuando el padre castiga al hijo muy 
cruelmente y sin aquella piedad que él debe tener según su naturaleza, porque el 
castigo debe ser con mesura y con piedad. La segunda es, si el padre hiciese tan 
gran maldad que diese camino a sus hijas de ser malas mujeres de sus cuerpos, 
obligándolas que hiciesen tan gran pecado.[697] 


Esta partida se refiere solo a padres que obligaban a sus hijas a 


prostituirse, pero, en casos desesperados, las madres también les 
ofrecían seguir ese camino, tal y como se constata en varios ejemplos 
sacados de la documentación existente, es probable que entre otros 
muchos que han permanecido ignotos. Una madre que carece de 
dinero para la dote con que desposar a una hija de diez años se dirige 
a un señor pidiendo misericordia para ella, y este le contesta: «Señora, 
si vos me dejáis a vuestra hija y que obtenga de ella placer, yo os la 
casaré honradamente y le haré mucho bien».[698] Con este hombre 
colaboraba una alcahueta que, a su vez, animaba a la madre a 
cedérsela para él, añadiendo que pagaría la dote para casarla y 
además «os daré una medicina que parecerá virgen, cuando vendrá al 
marido».[699] Este caso responde a una práctica de hombres sin 
escrúpulos que especulaban con legados asignados a niñas pobres para 
evitar que cayeran en la prostitución, pero ellos eran los primeros que 
las prostituían. La negativa de esta madre fue rotunda: «Vaya, señor, 
¿estas son palabras de un hombre como vos? No quiera Dios que yo 
haga estas cosas, antes que sea quemada. Y aunque yo fuese tan loca 
que consintiese, la chica no lo consentiría».[700] La historia no 
termina aquí, pues el citado caballero engatusó a la niña ofreciéndole 
dátiles y la violó. El caso es conocido por la denuncia presentada por 
esa madre y otras dos viudas pobres, cuyas hijas, de nueve y diez 
años, habían sido víctimas de este depredador y de la alcahueta con 
quien colaboraba. 

La pobreza de estas madres viudas y de sus niñas era un factor 
esencial en este tipo de casos, pero, además de la penuria económica, 
se podían dar otros factores causales. Hay episodios de mujeres que 
reclamaban en los tribunales un hijo que habían engendrado y criado 
al margen del matrimonio y cuyo padre, que no esposo, había acabado 
secuestrando cuando este ya tenía edad para entrar a su servicio. Es lo 
que le ocurrió a Marina Rodríguez, que había tenido un hijo con un tal 
Miguel Cerrato. Ella había asumido completamente unos cuidados de 
los que él se había desentendido, hasta que el niño fue mayor, 
momento en que Cerrato lo «hurtó», sin haber pagado a la madre todo 
lo que con mucho esfuerzo había gastado en su crianza.[701] 

De la misma forma que había familias que no podían tener a sus 
hijos en casa, había otras que deseaban acogerlos. Un recorrido por la 
legislación de los reinos hispánicos, desde los visigodos hasta el final 
del siglo XV, permite detectar una serie de huellas normativas con 
respecto a la adopción. Se encuentran algunas diferencias entre 
territorios que corresponden a modalidades propias, algunas incluso 
no consideradas adopciones como tal, o designadas con nombres 
dispares. Ya en la Alta Edad Media (siglos V al X), se encuentran dos 
tipos, una, la extrafamiliar, y la otra, la consanguínea o profiliación. 
En la primera, el adoptado no era parte de la familia, mientras que en 


la segunda sí. Ambas se mantuvieron a lo largo de todo el Medievo. 

Aunque no la podemos considerar adopción consanguínea 
propiamente, se conocen casos de acogida de niños ilegítimos por 
parte de matrimonios sin hijos e interesados en tener alguno a quien 
la madre pudiera tomar como propio. Se trataría de parejas en las que 
la esterilidad recaería en la mujer, al tiempo que el hombre habría 
tenido algún vástago fruto de una relación extramarital. Ella aceptaba 
que la hija ilegítima o hijo ilegítimo entrara a vivir en la casa y, 
además, se encargaba de su crianza. Hay ejemplos de esta práctica 
entre familias de la nobleza y la realeza europeas de fines de la Edad 
Media. 

Antes de exponer algunos casos, vamos a mencionar la situación 
particular de los reyes que se quedaban viudos con hijos. En esa 
situación, su nueva esposa se hacía cargo de ellos y, en algunas 
ocasiones, incluso llegaba a mostrar un cariño y ternura dignos de 
resaltar. Es lo que podemos deducir de la correspondencia de Violante 
de Bar, quien, al casarse, se convirtió en «madrastra» de la infanta 
Joana, hija de su esposo con Matha de Armagnac. Su comportamiento 
distó mucho de una de las acepciones más comunes de la palabra 
madrastra («madre que trata mal a sus hijos», según el Diccionario de 
la lengua española de la Real Academia), pues le manifestó un gran 
afecto. Por ejemplo, en sus misivas utilizaba para dirigirse a ella la 
fórmula «muy querida hija», empleada en muchas cartas de otras 
mujeres que se dirigían a los miembros de la familia como carissimi, 
pero que, en este caso de la reina Violante y su hijastra, parece 
responder a la realidad y no a simple cortesía. 

Menos común era hacerse cargo de las hijas de un hermano que 
había enviudado, pero merece atención un caso interesante en los 
reinos hispánicos a comienzos del siglo XIV. Al morir la reina de 
Aragón, Blanca de Anjou (1280-1310) en el parto de su hija Violante, 
su cuñada, Isabel de Aragón, reina de Portugal, hermana del rey Jaime 
II de Aragón, escribió a este para pedirle que enviara a la niña nacida 
para criarla ella en Portugal. El rey le contestó: 


Que nos esto non podriamos fazer por esto, porque nos fincaron de la Reyna cingo 
fillas, de las quales la infanta dona Maria, filla nuestra mayor, paresce nos que 
buenament no la pudiessemos tirar de nos, porque dentro poco tiempo sera venida 
la edad, e avemos procurarle recaudo qual conviene, Dios queriendo; la segunda, 
ya sabedes en como nos end avemos ordenado que fermamos casamiento della e 
de don Johan Manuel; la tercera ha seydo grant tiempo enferma [...]; la quarta 
sabet que tiempo ha que ordenamos que fueste en servicio de Dios en el 
Monasterio de Sexena, e ha ya recibido el habito; la otra, qua nascio agora quando 
la Reyna murio, es tan chica e en tal estamiento que non conviene nin seria bueno 
como sabedes de mudarla a ninguna parte...[702] 


Entre la diversa casuística, se han de señalar los casos de esposas 
trasformadas en madres de hijos ilegítimos de sus maridos, de las que 
es buen ejemplo Margarita Datini (1360-1423), casada con el famoso 
Mercader de Prato, Francesco Datini (1335-1410). Margarita no podía 
concebir, pero Francesco sí, y fue, como tantos hombres adinerados de 
su tiempo, especialmente promiscuo con las criadas de la casa, 
llegando a tener varios hijos con ellas. Con Ghirigora, una sirvienta de 
quince años, concibió un niño que murió a los seis meses de edad y al 
que el mercader enterró con su familia en la iglesia de San Francesco 
en Prato, el mismo lugar donde luego descansarían sus propios restos. 
Después y fruto de su relación con Lucía, una joven esclava, Francesco 
tuvo otra hija a la que llamaron Ginevra, y que pasó a ser parte común 
de su matrimonio con Margarita, quien se encargó de criarla. 

Otro caso interesante de acogida está relacionado con la familia de 
la mencionada Isabella d'Este, la niña que se quejaba de la dureza de 
su madre al educarla. Esta, Leonor de Aragón, era hija de Fernando 1 
de Nápoles y nieta de Alfonso V de Aragón. Una hermana de Leonor, 
Beatriz, casada con Matías Corvino (1440-1490), rey de Hungría, era 
estéril, y por ello pidió a su hermana que le enviara a dos de sus seis 
hijos para educarlos en la corte húngara. Solo uno, Hipólito, llegó, con 
siete años, al país magiar, donde en teoría, con el transcurso de los 
años, recibiría la dignidad de arzobispo de Esztergom. Leonor de 
Aragón comenzó a sospechar que el interés de Beatriz era educar al 
niño en la corte como hijo suyo. Mientras que esta pretendería 
«hungarizar» al pequeño, su madre quería que fuera educado según el 
modelo italiano y, por eso, llevó a cabo diversos movimientos para 
que su crianza se basara en los valores del país transalpino, 
fundamentados en un estudio intensivo, si bien no por el mero hecho 
de desarrollar su erudición, sino unos conocimientos que le facilitaran 
un futuro de éxito en Roma. En las cartas y otros documentos que han 
quedado de estos hechos, parece desprenderse que estamos ante un 
caso de adopción encubierta, en el que una tía se apropia de las 
responsabilidades maternas sobre un niño a quien sus padres solo 
querían ceder temporalmente. Leonor de Aragón no dejó de enviar 
cartas a Beatriz, a quien no juzgaba apta para su crianza, con consejos 
como «cuida con qué lo alimentas y dale comida variada», una de las 
preocupaciones clásicas de una madre. 

Sin poder considerarse legalmente una adopción, no sería 
arriesgado suponer que semejantes casos dentro de la familia se daban 
con cierta frecuencia, aunque, a diferencia del de las hermanas Leonor 
y Beatriz, sí fueran de mutuo acuerdo entre la madre que no podía 
responsabilizarse del pequeño y la que deseaba hacerlo y además 


contaba con los medios al efecto. 

Pero, junto a esta adopción «familiar», también hubo otra 
extrafamiliar, que se mantuvo a lo largo de la Edad Media y cuyas 
huellas se encuentran en la legislación y en obras ficcionales. Tenía 
lugar mediante una ceremonia jurídico-formal en la que se simulaba 
un parto y se metía al adoptado en una «camisa de onze varas». [703] 
Adopciones famosas en las que se registra este método son la del rey 
Ramiro 1 de Aragón (1007-1063) y la del personaje legendario 
Mudarra González. La Chronica naierensis expone cómo la reina de 
Pamplona Muniadona (c. 995-1066), la mujer de Sancho III el Mayor 
(c. 992-1035), adoptó ante la curia regia de Navarra a Ramiro, el hijo 
bastardo de su marido, entrando por una manga y saliendo por la otra: 
«Tomó a Ramiro entre sus vestiduras, ante la curia regia, y lo sacó por 
debajo de la ropa como si lo estuviera alumbrando, le adoptó por hijo 
y le hizo parte en la división del Reino».[704] Llama la atención que 
fuera una mujer quien tomó la iniciativa de la adopción, pero esto 
también ocurrió en el caso de Mudarra González, ya que fue Sancha 
Velázquez, la esposa de su padre, quien hizo lo propio, tras haber sido 
su madrina de bautismo. Así lo relata la Primera crónica general de 
España, de 1344: 


Cómo fue bauptizado don Mudarra Goncales, e cómo lo tomó por hijo doña 
Sancha, e lo heredó en sus bienes e de los hechos que fizo cuando fue cristiano 
[...]. E doña Sancha fue su madrina e recebiolo por fijo como manda el fuero de 
Castilla. E estonce tomolo e metiolo por una manga de una piel de un ciclatón que 
tenía vestida, e sacolo por la otra.[705] 


En ambos casos se constata el interés de imitar un alumbramiento, 
para lo que las vestiduras de la reina Muniadona o la túnica o ciclatón 
que llevaba doña Sancha (la citada Sancha González) eran muy 
apropiadas, ya que en ellas podía caber el adoptado y simular la salida 
de sus cuerpos. 

En otra obra literaria, el Libro del caballero Zifar (c. 1300), aparecen 
dos niños abandonados, prohijados por una pareja: 


Yo andando el otro día a caza con mis canes y con mi compaña, sentí los canes 
que se espantaban mucho, y fui en pos de ellos y hallé que iban latiendo en pos 
una leona que llevaba una criatura en la boca muy hermosa, y sacudiéronsela, y 
tomé yo la criatura en los brazos y trájela a mi posada. Y porque yo y mi mujer no 
habíamos hijo ninguno, roguele que quisiese que le porhijásemos, pues no le 
sabían padre ni madre; y ella túvolo por bien y porhijámoslo. [706] 


La suerte de encontrar a un menor perdido y de padres desconocidos 
abría una vía fácil para el prohijamiento o la adopción. Pero, en esta 
historia de ficción, la buena fortuna no termina ahí: 


Y cuando fue en la tarde, estando mi mujer a las fenestras con aquella criatura en 
brazos, vio venir otra criatura muy hermosa del tamaño que aquella o poco 
menor, llorando por la calle; díjole: «Amigo, ¿qué es?». Y él no respondió. Y la 
otra criatura que tenía en brazos viola cómo iba llorando, y diole una voz, y el 
otro alzó los ojos y viole y fue llegándose a la puerta, haciendo la señal que le 
acogiesen; ca no sabía bien hablar. Y la mi mujer envió una manceba por él, y 
subióselo a la cámara. Y los mozos cuando se vieron en uno comenzáronse abrazar 
y a besar, haciendo muy gran alegría como aquellos que fueron nacidos de una 
madre y criado en uno y conocíanse. Y cuando preguntaban a cualquiera de ellos: 
«¿Qué es de tu padre y de tu madre?», respondían: «No sé». Y cuando yo llegué a 
la posada, hallé a mi mujer mucho alegre con aquella criatura que Dios le enviara; 
y díjome así: «Amigo señor, ¿veis cuán hermosa criatura me trajo Dios a las 
manos? Y si a vos hizo merced en esta otra criatura que os dio, tengo que mejor la 
hizo a mí en quererme hacer gracia y enviarme esta otra. Ciertas creo que sean 
hermanos, ca se semejan; y pídoos por merced que queráis que porhijemos a esta 
criatura como hicimos a la otra». Y yo respondile que me placía muy de corazón, y 
porhijámoslo.[707] 


Aunque documentada a lo largo de toda la Edad Media, la adopción, 
presente en las sociedades germánicas y difundida en los primeros 
siglos de este periodo, perdió fuerza del siglo XI en adelante. ¿Por qué? 
¿Por qué no aparece en la legislación? Posiblemente la Iglesia tuvo 
gran influencia en ello. Graciano señalaba en la Concordia 
discordantium canonum la prevalencia de la paternidad espiritual del 
padrino frente a la adopción: «El parentesco de un ahijado con su 
padrino no podía ser más lejano que el de un hijo con su padre 
adoptivo, siendo la acción del padrino comparable a un acto de 
adopción ante Dios».[708] La hostilidad de la Iglesia hacia la 
adopción podría deberse a la pérdida de los beneficios que recibía por 
las numerosas donaciones hechas a su favor desde la época 
constantiniana, algo que «indujo a todos los que no tenían herederos a 
no valerse de parientes colaterales, hijos adoptivos u otras estrategias 
para llenar el vacío de sucesión, animándolos también a donar legados 
y bienes a la misma Iglesia para la salvación de sus almas».[709] No 
solo no hay pruebas de que esto fuera así, sino que, además, el culto a 
san José en los últimos siglos medievales muestra la importancia que 
se daría al padre que protege a un hijo que biológicamente no es suyo, 
pero al que cría con gran amor y devoción, soportando los duros 
momentos de la huida y estancia en Egipto.[710] 

En el caso hispano, se encuentra una evolución notable como 
consecuencia de los distintos poderes que dominaron el solar 


peninsular. En la literatura jurídica aparecen rastros de la adopción 
desde la etapa visigoda (Breviario de Alarico, 506). Más adelante, es 
posible que las circunstancias de conquista del territorio a los árabes 
fomentasen la adopción como medio de «reafirmar los nuevos valores 
cristiano-familiares y la legitimación política de los primeros 
pobladores frente al poder del dominio musulmán en la Península». 
[711] Desde el siglo XI en adelante, se constata cómo los fueros 
contemplan la adopción como un privilegio que reyes y señores, tanto 
en el reino de Aragón como en el de Castilla, concedían a sus vasallos. 

Testimonio de ello se encuentra en Aragón, en una de las miniaturas 
del Vidal Mayor (1247-1252),[712] que representa una escena de 
affillamiento («prohijamiento»), en la que un padre adoptante bendice 
a su nuevo hijo ante dos testigos, de forma que el primero se 
encuentra sentado en una silla y el segundo arrodillado con actitud 
reverente, pudiéndose observar la diferencia de edad entre ambos. 
Tanto el progenitor como el nuevo heredero visten una túnica de color 
rojo (la adopción como ficción jurídica que imita a la naturaleza y a la 
filiación biológica). Además, al adoptante se lo representa extendiendo 
la mano sobre la cabeza del adoptado, simbolizando mediante este 
acto la aceptación y el consentimiento del affillamiento. 

También en Aragón, cabe destacar la compilación denominada las 
Costumbres de Tortosa, promulgadas en 1279, que nos informan de las 
exigencias civiles para una adopción, no solo en el contexto local en el 
que esta legislación se aplicaba, sino también en otros ámbitos. 
Únicamente podían realizarla los hombres, ya que ellos tenían la 
posibilidad de controlar la patria potestad, aunque solo aquellos que 
pudieran engendrar hijos o ya los hubieran engendrado. Tenían, por 
tanto, que ser mayores de dieciocho años, y en cualquier caso de más 
edad que el propio sujeto que iban a recibir. 

El grado de libertad de la adopción y de exigencia de requisitos 
dependían del tiempo y del lugar. Así, en las costumbres aragonesas 
de Tortosa no se requería ningún documento legal, mientras que en el 
fuero castellano de Soria se pide que el adoptante se presente en el 
concejo y cumpla con la siguiente fórmula: «Concejo, este —o esta— 
rrecibo yo por fijo —o por fija— e desaqui adelante ande por mi fijo 
—o por mi fija—; et de guisa se faga que sea manifiesto; e por que se 
non pueda negar, sea escripto en el libro de conceio». [713] 

Por supuesto, las Siete partidas legislan también al respecto y 
además con diferencias interesantes en lo tocante a los aspectos que 
hemos comentado hasta hora. Una de ellas se destina a defender los 
derechos de los adoptados y evaluar la idoneidad de quienes adoptan, 
para que la autoridad, en este caso los reyes, sancionen este proceso, 
teniendo en cuenta si: 


Es rico, o si es pobre; o si es su pariente, o non; e si a fijos que hereden lo suyo, o 
si ha tantos dias, que los pueda aun auer; e de que vida es; e de que fama; e otro si 
deue catar, que riqueza ha el niño. E todas estas cosas catadas, si entendiere que 
aquel que lo quiere porfijar, se mueue con buena intencion para fazerlo, e que sea 
a pro del moco, deuegelo otorgar que lo pueda fazer.[714] 


Hay varios documentos de fines de la Edad Media que muestran, al 
igual que en las mentadas Costumbres de Tortosa, que en Castilla 
también podía adoptarse legalmente en presencia de la corte. En 
realidad, algunos de los procesos de los que se ha conservado 
documentación fueron elevados hasta los reyes hispanos. Así, en 1494 
se dirime ante Isabel y Fernando una «confirmación de 
prohijamiento»; se trata de la petición de Miguel Cano, criado del 
príncipe don Juan: 


[Miguel Cano] fiso relación que avia tres años poco mas o menos que María Cana 
vuestra madre es casada con Prodaño Fuentes e que en todo este tiempo non avia 
avido fijo ni fija para que después de sus días oviese da aver [...] e que a ruego de 
la dicha vuestra madre e por mucho amor que el dicho Prodaño Fuentes vos tyene 
vos profijo e fizo su fijo.[715] 


Es este el caso de una madre, ignoramos si viuda o soltera, que carga 
con un hijo de una relación anterior, pero que no ha tenido nueva 
descendencia con su nuevo marido. Por ello, ambos acuerdan prohijar 
a este niño, y que así pueda heredar sin problemas los bienes 
familiares. Otras situaciones de esta índole se presentaron, a finales de 
la Edad Media, ante los reyes de Castilla; se trataba siempre de casos 
en los que padre y madre tenían intención de tomar como propio y 
convertir en heredero a una persona a fin de evitar que algún pariente 
cercano, al que no tenían estima, pudiese quedarse con el patrimonio 
familiar.[716] 

Probablemente en algunas de estas situaciones se adoptaba a 
jóvenes que llevaban muchos años de sirvientes en la casa y a los que, 
gozando del cariño de los señores, se intentaba favorecer con la 
herencia. Esto le ocurrió a Martín López, un vecino de Tragacete que: 


Fiso relacion por su peticion que ante nos en el nuestro consejo presento disiendo 
que puede aver veynt e cinco años poco mas o menos tiempo que el dicho Martin 
Lopes syrue a los dichos Alonso Lopes e Juana Lopes su muger, e que ellos 
considerando los buenos y leales seruicios e obras que del dicho Martin Lopes 
hauia rescebido que dis que serán muy mayores que si el fuera su fijo legitimo 
natural e que no obstante que ellos fuesen capases para poder engendrar e ouieron 


algund fijo de bendicion que plogo a nuestro señor de lo leuar desta presente vida, 
e que ellos aviendo acatamiento al cargo que del tenían que sus obras sucedian en 
logar de fijo delibraron de lo dotar e prohijar pos su fijo legitimo. [717] 


La problemática en relación con la adopción, ratificada legalmente o 
sin ratificar, era muy diversa. Así lo muestran casos que se presentan 
ante los Reyes Católicos. En 1497, la citada Leonor Rodriguez 
reclamaba una hija que había tenido y hubo de abandonar al nacer a 
la puerta de una iglesia de la localidad de San Lucas de Alpechín 
(Sevilla); encontrada por la mujer de un labrador, la niña creció criada 
por esta mujer, que se negó a devolverla cuando la madre natural 
inició sus reclamaciones.[718] Es probable que estas situaciones se 
repitiesen con cierta frecuencia, lo que llevaba a algunas de las 
familias que acogían a alguna criatura a exigir de los padres naturales 
que no fuesen a reclamarlas cuando fueran mayores. 

Sin embargo, no es frecuente que la adopción aparezca refrendada 
en la documentación, algo que podría explicarse por haber otras 
fórmulas de acogida diferentes, constatables en distintos reinos 
hispanos y europeos. Carmen García Herrero localizó un caso acaecido 
en 1420 en Teruel, donde dos hermanas, Catalinica y Juanica, fueron 
contratadas por el marido de su madre para trabajar como empleadas 
domésticas durante nueve años; «se trataba de una “adopción” bajo 
cobertura de servidumbre doméstica».[719] Por otro lado, es probable 
que este desconocimiento por escasez documental del que hablamos 
tenga su origen en un sesgo socioeconómico, tras el que se 
esconderían los acogimientos en los grupos más desfavorecidos. Se 
sabe que en el Hospital de la Santa Creu i Sant Pau de Barcelona, se 
creaban lazos afectivos entre amamantados y nodrizas, lo que en 
ocasiones facilitaba que esas criaturas fueran más tarde acogidas por 
las amas de cría y sus maridos. 

Fueron frecuentes los casos de familias que asumían la crianza de 
algún menor, y sin estimarse o denominarse adopciones, en la práctica 
lo eran. De nuevo, solían darse en matrimonios formados por una 
mujer estéril y un marido con algún hijo ilegítimo. Como también ya 
se ha mencionado, en ocasiones, se lo llevaban a la casa familiar, 
donde ella, como si fuera su madre, se encargaba de cuidarlo y 
formarlo. En esa línea, se podría contemplar la formación de los 
bastardos de los reyes, a los que, sin criarlos la reina, solía dárseles 
una educación similar a la de los hijos legítimos del monarca. 

El islam, por su parte, no aceptaba la adopción. El Corán formula el 
cuidado y la protección de niños expósitos y desamparados en la 
figura de la kafala, «una institución social, religiosa y jurídica de 
tutela permanente y de acogida dativa».[720] El origen de la kafala se 


vincula a la propia historia de Mahoma niño, quien, cuando falleció su 
madre, fue acogido y criado por su tío Abu Talib (Mahoma fue hijo 
póstumo y no conoció a su padre). De acuerdo con la kafala, el Profeta 
del islam no fue adoptado, sino que su tío se encargó de su tutela y 
acogimiento, sin obtener el derecho a recibir la herencia de este. La 
kafala, por tanto, difiere de la esencia de la adopción en los territorios 
de Europa occidental en la Edad Media. 

Así pues, las familias medievales, independientemente de su religión 
y del término utilizado para definir la crianza de niños y niñas que 
inicialmente no eran parte de la parentela, se ocupaban de atenderlos, 
alimentarlos y educarlos en su seno y, con frecuencia, de que 
recibieran una formación similar a la de los hijos naturales, [721] 
formación de la que se ocupaban las madres. 

Intencionadamente o no, las madres enseñaban siempre, no tanto 
con un «plan de estudios» predeterminado, sino con el propio ejemplo. 
Incluso aunque no aplaudieran el proceso de aprendizaje de las hijas, 
como la madre de Cristina de Pizan, las iniciaban en aspectos 
importantes de la vida, como tener paciencia ante la adversidad, algo 
que necesitó aprender la famosa escritora. Era la manifestación de una 
forma de enseñar «sin programa», «sin objetivos», practicando la 
rutina, pero que resultaba en una forma de aprender eficaz copiando 
conductas, costumbres, saberes, que en el caso de las mujeres se 
extendía a aprender a «ser madres». 


CAPÍTULO 9 


VALOR DE LA MADRE 


Irene, la emperatriz y mi madre, era solo una niña en ese momento porque 
aún no había cumplido los quince años [...]. Era tan encantadora, tanto 
para mirar como para escuchar, que los ojos y los oídos parecían incapaces 
de saciarse de ver y oír. Su rostro también brillaba con el suave glamour de 
la luna, no estaba formado en un círculo perfecto como los rostros de las 
mujeres asirias, ni tampoco era muy largo como los de los escitas, pero 
estaba ligeramente modificado de una forma redonda perfecta. Y la 
lozanía de sus mejillas era tal que su tono sonrosado era visible incluso 
para aquellos que se sentaban lejos. Sus ojos eran azules, pero a pesar de 
su alegría, eran algo sobrecogedores, de modo que, aunque por su alegría y 
belleza atraían los ojos de todos los espectadores, sin embargo, estos se 
sintieron obligados a cerrar los ojos para que no supieran cómo mirarlos, 
resistirse a mirarla ni cómo mirarla. Si alguna vez existió una persona 
como la descrita por los poetas y escritores de la antigiiedad, realmente no 
puedo decirlo, pero la siguiente historia que he oído repetir a menudo, a 
saber, que si en esos días antiguos un hombre hubiera dicho que esta 
emperatriz era Atenea en apariencia mortal o que ella se había deslizado 
desde el cielo en un brillo celestial y un esplendor inalcanzable, no habría 
estado lejos de la verdad. La característica más sorprendente, que rara vez 
se encuentra en otras mujeres, fue que avergonzaba a los audaces, pero 
con una sola mirada infundió valor a los avergonzados por el miedo. Sus 
labios estaban generalmente cerrados y, por lo tanto, en silencio, parecía 
una estatua viviente de belleza, un pilar de gracia que respiraba. Solía 
acompañar sus palabras con gestos apropiados, enseñando el antebrazo 
hasta el codo, y por la forma de sus manos y dedos habría pensado que 
estaban tallados en marfil por algún artífice. Las pupilas de sus ojos 
parecían un mar en calma brillando con el azul intenso de las aguas 
tranquilas y profundas; el blanco que rodeaba las pupilas era 
extraordinariamente brillante, dando así a los ojos una indescriptible 
belleza deslumbrante y exquisita [...]. 

Cuando en agosto de la misma Indicción, la travesía de Roberto a Epiro 
obligó a Alejo a abandonar la capital, él divulgó su preciado plan y lo puso 
en práctica, confiando a su madre sola el gobierno imperial y mediante 


una Bula de Oro publicó sus deseos a todo el mundo. Dado que es el deber 
de un historiador no solo catalogar a grandes rasgos los actos y decretos de 
los hombres buenos, sino, siempre que sea posible, añadir detalles sobre los 
primeros y exponer los segundos, adoptaré este curso y daré las palabras 
de este Libro de la Bula de Oro, omitiendo únicamente los adornos del 
escriba. Dice así: «Nada es equivalente a una madre comprensiva y devota, 
ni hay baluarte más fuerte, ya sea que se prevea el peligro o que se detecte 
cualquier horror, no hay salvaguarda más fuerte que una madre que 
entiende y ama a su hijo, si da consejo, será fiable, si reza, conferirá 
fuerza y cierta protección. Tal mujer, mi santa madre, lo ha demostrado 
desde mi tierna edad, ha sido maestra en todo para mí, cuidadora y 
educadora [...] [el emperador Alejo I] estaba satisfecho con todo lo que su 
madre arregló y decidió» [...]. 

Mi abuela era tan inteligente para los negocios y tan hábil para guiar un 
estado y ponerlo en orden que era capaz no solo de administrar el Imperio 
romano, sino cualquier otro de los países en los que brilla el sol [...]. Ella 
estaba muy interesada en señalar lo que debía hacerse y diligente en 
llevarlo a cabo [...] no solo era tan notable intelectualmente, sino que sus 
poderes de expresión también correspondían a su intelecto, era una 
oradora muy convincente, no parlanchina o apta para alargar sus 
discursos ni el espíritu de su tema [...]. [El emperador] estaba satisfecho 
con todo lo que su madre arregló y decidió [...] convencido de que ella 
había alcanzado la perfección en todos los puntos y que, en el 
conocimiento y la comprensión de los asuntos, superó con creces a todos 
los hombres de la época [...]. Volviendo una vez más a mi abuela, ella fue 
un honor muy grande, no solo para las mujeres, sino también para los 
hombres, y fue un adorno para la raza humana. El barrio de las mujeres 
del palacio había estado completamente corrupto desde que Monómaco 
asumió el poder del emperador, y había sido deshonrado por “amours” 
licenciosos hasta el ascenso al trono de mi padre. Esto mi abuela cambió 
para mejor y restauró un estado moral encomiable. En sus días se podía 
haber visto un maravilloso orden reinando en todo el palacio porque ella 
había fijado tiempos para himnos sagrados y horas fijas para el desayuno 
y para asistir a la elección de magistrados, y ella misma se convirtió en 
una regla y medida para todos los demás, y el palacio tenía algo de la 
apariencia de un santo monasterio. Tal era entonces el carácter de esta 
mujer verdaderamente extraordinaria y santa. En sobriedad de conducta 
eclipsó a las mujeres célebres de antaño, como el sol eclipsa a las estrellas. 
[722] 


La princesa e historiadora bizantina Ana Comnena (1083-1153) 
elogiaba de esta manera a su madre, Irene Ducas, y a su abuela, Ana 
Dalasena, en la Alexiada. Para ello, Ana utiliza dos voces, la suya 


propia y la de su padre, el emperador Alejo I, del que toma las 
anteriores loas y sentimientos, poniendo así de manifiesto el valor de 
estas dos mujeres. 

Pero podríamos preguntarnos si realmente todas las madres 
merecían semejantes elogios; también cómo se las podía honrar, qué 
estima merecían o cuáles eran las manifestaciones, en aquel momento, 
del amor filial hacia ellas. En este capítulo pondremos bajo nuestro 
enfoque las relaciones madre-hija y madre-hijo, un aspecto esencial de 
la maternidad de todos los tiempos que también quedó de manifiesto 
en el trabajo de diversos autores medievales. En primer lugar, 
describiremos el afecto de los hijos e hijas hacia ellas para después 
estudiar el de las madres hacia ellos y ellas. En todos estos vínculos 
comprobaremos que hay matices de diverso calado; por un lado, hijos 
e hijas expresan, en muchas ocasiones, agradecimiento y respeto más 
que cariño; mientras que el sentimiento de las madres hacia ellos y 
ellas no siempre es muestra o expresión de ternura maternal, sino 
simplemente preocupación por su bienestar, lo que, por otra parte, no 
deja de ser una muestra de amor. Además, al contemplar el papel de 
estas, destacaremos aspectos como la autoridad e influencia que 
ejercían sobre sus hijos y los calificativos que se les podrían aplicar, o, 
dicho de otro modo, ¿es posible hablar de buenas y malas madres? 

Las alabanzas que Ana Comnena dedicaba a su madre y a su abuela 
superaban con creces el deber filial de «honrar a tu padre y a tu 
madre» que exigían los diez mandamientos a cristianos y judíos. A 
diferencia de los otros nueve, el cuarto mandamiento señala a la 
madre de manera explícita, dejando clara la posición honorífica que 
merece por su papel de creadora de vida, por los sufrimientos 
padecidos durante el embarazo y el parto y también por los desvelos 
posteriores. 

Esa posición alentadora del amor a la madre aparece también en el 
islam, en concreto en dos versos del Corán que tratan de la piedad 
filial. De la misma manera que en el cuarto mandamiento de los 
cristianos, los versos coránicos señalan las dificultades especiales con 
que las progenitoras se enfrentan, animando así implícitamente a los 
creyentes a reconocer la ventaja de su madre sobre su padre y a 
corresponderla en consecuencia.[723] El amor que la madre merece es 
un tema recurrente en la religión musulmana, en la que el papel de la 
literatura para inculcar esa idea con éxito fue fundamental.[724] Buen 
ejemplo son algunos hadices (dichos o hechos de Mahoma de 
transmisión tradicional) que tratan de «la prioridad que se debe dar a 
la madre respecto a la piedad filial» y de «los castigos a aquellos que 
desobedecen a sus madres». Uno de ellos dice: «Jahma fue donde el 
Profeta y le dijo: “Oh Mensajero de Allah, quiero ir a la guerra y he 
venido a pedir tu consejo”. Él [el Profeta] dijo: “¿Tienes una madre?”. 


Jahma dijo: “Sí”. Él dijo: “Entonces quédate con ella porque el paraíso 
está bajo sus pies”». Otro segundo hadiz cuenta que «un hombre se 
acercó al Apóstol de Alá y dijo: “¡Oh Apóstol de Alá! ¿Quién tiene más 
derecho a ser tratado con la mejor compañía por mí?”. El Profeta dijo: 
“Tu madre”. El hombre dijo: “¿Después quién?”. El Profeta dijo: “Tu 
madre”. El hombre dijo además: “¿Después quién?”, dijo el Profeta: 
“Entonces tu padre”». [725] 

Los textos sagrados de estas religiones enfatizan los trabajos de la 
madre al dar a luz y cuidar a sus criaturas, hechos que parecen haber 
pasado desapercibidos para muchos, en especial para los que, en la 
Edad Media, asumieron una postura misógina. A estos últimos se 
trataba precisamente de convencer usando como argumento los meses 
que cualquier ser humano pasaba en el vientre materno. 

A finales de este periodo, cuando la misoginia comenzó a 
experimentar fisuras con el advenimiento de autores profemeninos, la 
figura de la madre aparece ensalzada, aunque una cierta consideración 
siempre estuvo presente en la obra de muchos autores, incluso de 
algunos que podríamos calificar como misóginos. ¿Por qué la madre 
debe ser querida? Juan Rodríguez del Padrón, en el Triunfo de las 
donas (c. 1440), defendía que las mujeres lo merecían más que los 
hombres, precisamente por el valor de la propia maternidad: 


Por cuatro naturales razones mayor afección se deve a la muger que al varón 
traer: la primera por ser toda razonable criatura de la muger, es a saber, de la 
madre, naturalmente más amada; la segunda, por ser más cierta del maternal 
debdo; la tercera, por traer d'ella más parte en la generación; la cuarta, por aver 
seído más trabajada en su criación. Et por consiguiente, segund afección 
hordenada, como seas de la muger más amado, et más beneficios ayas d'ella 
recebido, más la deves amar, et más por su honor. [726] 


La consideración que estas mujeres recibían se sostenía sobre dos 
facetas de la vida: la espiritual, en relación con valores culturales y 
religiosos, y la temporal, en relación con la vida política y el poder. De 
esta forma, encontramos hombres y mujeres que, como Ana Comnena, 
estimaron copiosamente la labor de sus progenitoras y que dejaron por 
escrito expresiones del amor, agradecimiento, admiración, cariño o 
consideración que les merecían sus madres. 

El teólogo benedictino Guibert de Nogent (1055-1124), del que 
hemos hablado antes, vertió en su Vita una manifestación muy 
interesante sobre los sentimientos hacia sus padres y, en particular, 
hacia su madre. Merece la pena detenerse en él ya que es uno de los 
pocos escritores medievales que ayuda a entender el tema. Su Vita es 
un texto que se asemeja más a lo que hoy en día se entiende por 


autobiografía que otras vitae de aquel tiempo, y muchos de sus 
párrafos, de hecho, están dedicados a hablar de su progenitora. 
Coetáneo de Ana Comnena, Guibert de Nogent escribió su obra unas 
tres décadas antes de que se redactara la Alexiada, pero, aunque la 
princesa bizantina no conociera esta obra, da la impresión de que 
pudiera haberse inspirado en ella. Guibert dice de su madre que era 
«bella, casta, modesta e imbuida del temor de Dios». Estos y otros 
detalles que narra parece haberlos recogido de observaciones, 
recuerdos personales y de «anécdotas que ha oído muchas veces a su 
madre».[727] Él le muestra un gran amor y no parecen importarle las 
reprimendas que recibía cuando ella era «presa de extraordinarios 
dolores de vientre; y muy a menudo tenía la costumbre de recordarme 
estos sufrimientos, cuando me desviaba del buen camino, o me 
entregaba a los arrebatos de la carne». [728] 

Guibert de Nogent no se olvida de mencionar cómo se sentía su 
madre cuando decide ingresar en el monasterio de Flavigny, momento 
en que él también debía hacerlo para cumplir la promesa que su padre 
había hecho durante su nacimiento, la de que cualquiera que fuera el 
sexo de la criatura fruto de aquel parto tan difícil, habría de 
convertirse en oblato: 


Ella sabía que me iba a dejar completamente huérfano y privado de todo apoyo. 
De hecho, aunque tenía una gran cantidad de parientes y aliados, no había 
ninguno que pudiera brindarle a un niño, a una edad tan tierna, todos los 
cuidados que requiere [...]. Viendo que yo era víctima de tal descuido, armando 
su corazón con vuestro temor y vuestro amor, a mi Dios, atravesó el pueblo donde 
yo vivía, para ir al dicho monasterio; pero ella misma se sintió, al cruzarla, 
desgarrada por tal dolor que la mera vista de mi morada era para ella un 
sufrimiento intolerable.[729] 


Este pensador y escritor disculpa el abandono sufrido y alaba la 
decisión de su madre porque actuaba movida por el amor a Dios, que 
le daba la fortaleza necesaria para desprenderse de un hijo al que 
quería tanto. El sentimiento de desgarro por la separación muestra 
también el amor hacia ella, de la que llega a decir «una madre es 
difícilmente una propiedad renunciable», algo importante para un 
monje que en teoría, por sus votos, debía desistir de toda posesión. 
Guibert de Nogent, al decir la historia de su progenitora, toma 
completa posesión de ella, la hace suya, la modela a su gusto y refiere 
los aspectos que ve positivos de una madre, o de aquella que él habría 
querido tener. Siempre la menciona precisamente así, «mi madre», sin 
decir nunca su nombre, que, de hecho, se desconoce. En este aspecto 
difiere de san Agustín, el autor en quien más se inspiró, cuya 


progenitora, santa Mónica, ocupa un lugar primordial en la obra del 
santo de Hipona y en la maternidad medieval. 

Como para Guibert, las Confesiones de san Agustín fueron fuente de 
inspiración para otros autores, entre ellos el célebre Francesco 
Petrarca (1304-1374). Este tenía catorce años cuando, en 1318, perdió 
a su madre, Eletta Canigiani, para la que escribió Panegyricus in funere 
matris (Panegírico al funeral de la madre). Ese mismo año se construía, 
en la iglesia de Nuestra Señora del Burgo de Rabastens (Occitania, 
Francia), una capilla en honor de san Agustín, donde se representaba 
en un fresco el fallecimiento de su progenitora, Mónica. Es probable 
que Petrarca se inspirase en estas imágenes de la santa, y en el 
panegírico volcó el amor a su madre en lo que podría tomarse como 
una versión compacta del capítulo Ix de las Confesiones, la obra 
favorita de este poeta. Ambos autores, Agustín y Petrarca, ofrecen un 
breve resumen de la vida de la madre desde el punto de vista del hijo 
apenado. 

San Agustín lo hace en varios pasajes, en particular en el capítulo 1X, 
dedicado a Mónica, «la perfecta casada», y en el XII, donde se refiere al 
«dolor y llanto contenido por la muerte de su madre». El panegírico 
donde el santo de Hipona relata varios aspectos de la trayectoria de 
esta, resulta verdaderamente extraordinario: 


A esta tu buena sierva, en cuyas entrañas me criaste, ¡oh Dios mío, misericordia 
mía!, le habías otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacífica, siempre 
que podía, entre almas discordes y disidentes, cualesquiera que ellas fuesen, que 
con oír muchas cosas durísimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una 
hinchada e indigesta discordia, cuando ante la amiga presente desahoga la 
crudeza de sus odios en amarga conversación sobre la enemiga ausente, que no 
delataba nada a la una de la otra, sino aquello que podía servir para reconciliarlas 
[...]. Consiguió también ganar para ti a su marido al fin de su vida temporal, no 
teniendo que lamentar en él, ya bautizado, las ofensas que había tolerado antes 
del bautismo. 

Era, además, sierva de tus siervos, y cualesquiera de ellos que la conocía te 
alababa, honraba y amaba mucho en ella, porque advertía tu presencia en su 
corazón por los frutos de su santa conversación. Había sido mujer de un solo 
varón, había cumplido con sus padres, había gobernado su casa piadosamente y 
tenía el testimonio de las buenas obras, y había nutrido a sus hijos, pariéndoles 
tantas veces cuantas los veía apartarse de ti.[730] 


El amor, admiración y consideración de Agustín son puestos 
especialmente de manifiesto al describir el fallecimiento de Mónica, 
«la gran ola de dolor que inundó mi corazón», aunque a él, sin 
embargo, no le parece suficiente: 


Y ahora, Señor, te lo confieso en estas líneas: léalas quienquiera e interprételas 
como quisiere; y no se burle de mí, si hallare pecado en haber llorado yo a mi 
madre la exigua parte de una hora, a mi madre recién muerta entonces ante mis 
ojos, ella, que me había llorado tantos años para que yo viviese para los tuyos. 
[731] 


No se quedan atrás las loas de Petrarca a su madre, de la que recuerda 
incluso los momentos difíciles del parto, «nací con muchísimo trabajo 
de mi madre, con tanto peligro, que se la creyó muerta durante algún 
tiempo por comadronas y doctores»;[732] aunque el uso literario que 
el italiano hace de la figura materna desde sus comienzos no solo 
busca elogiarla, sino que también conforma una estrategia de 
autorrepresentación. 

Junto a su Panegyricus, conocemos dos cartas de Petrarca en las que 
describe el amor a su madre, teniendo de nuevo como referencia la 
figura de Mónica. En una de ellas, la que dirigió a Gui de Boulogne, 
cardenal legado, parece translucir la iconografía de esta santa: 


Embarazada, te llevó nueve meses en su vientre con dificultad y sufrimiento; con 
alegría y dolor te dio a luz [...] atenta cuando gateabas y nerviosa cuando dabas 
tus primeros pasos; intranquila cuando jugabas con otros niños; con amor te 
despedía cuando ibas a la escuela y te recibía felizmente cuando volvías a casa. 
[733] 


En la parte central de esta misiva, el poeta traza una breve historia de 
las grandes progenitoras y vástagos desde la Antigitedad, y aunque la 
Virgen y Jesucristo ocupan el primer lugar, Mónica y Agustín de 
Hipona merecen la descripción más detallada. Para Petrarca la madre 
era un símbolo de la vida que debía ser valorado, mientras que su 
contemporáneo Giovanni Boccaccio (1313-1375) afirmaba que la 
maternidad no debía tomarse como «logro de las mujeres», quienes no 
podían sentirse orgullosas de algo que no era mérito de ellas, ya que 
tener hijos era una «obra de la naturaleza». 

Otros hombres dejaron en sus escritos muestras de admiración a 
quien los había engendrado; uno de ellos es el rey Jaime 1 de Aragón 
(1208-1276), que en el Libro de los hechos le dedica estas palabras: 


En cuanto a la reina María, nuestra madre, queremos decir que, si había buena 
mujer en el mundo, ella lo era; temerosa de Dios y dada a honrarle, entre otras 
buenas costumbres que poseía. Muchas cosas buenas podríamos decir de ella, pero 
solo decimos una que vale por todas: que es amada por todos quienes conocen su 
talante. Nuestro Señor la amó tanto y le dio tantas gracias que es aclamada reina 


santa no solo en Roma, sino en todos los demás sitios. Como santa, sana a muchos 
enfermos que beben, con agua o con vino, la arenilla próxima a su tumba.[734] 


El panegírico del rey Jaime I eleva a María de Montpellier cerca de la 
santidad y sus virtudes hasta casi confundirla con la Virgen. Ello 
respondía a la idea de que la propia madre debía ser amada, 
sentimiento que podemos encontrar en escritos de diversa índole. 
Destaca en ese sentido una anotación que hizo en su diario 
(Ricordanze, 1365-1400) Paolo Sassetti, miembro de un linaje de 
mercaderes florentinos, a la muerte de una mujer de la familia en 
1371: «Que se haga una mención especial aquí, porque la 
considerábamos una madre querida, y, en todas sus obras, era y fue 
una de las queridas mujeres que salieron de nuestra casa». [735] 

Cristina de Pizan, por otro lado, dedica algunos capítulos al amor 
filial en La ciudad de las damas: Dripetina, reina de Laodicea; 
Hipsípila, hija del rey de los lemnios, y Claudina, vestal romana, son 
tres damas destacadas por expresar este afecto a su padre,[736] pero 
la escritora presenta además un cuarto ejemplo, el de una mujer 
anónima, cuyas muestras de afecto se dirigen a su madre encarcelada, 
a quien, además de estar privada de su libertad, no proporcionaban 
comida ni bebida. Como era extraño que pasaran días y días y la presa 
no falleciera, el guardia observó lo que ocurría durante la visita de la 
hija, y es que esta última, que acababa de dar a luz, alimentaba a su 
propia madre con la leche de sus pechos. Con «tan extrema prueba de 
amor filial» conmovió a jueces y carceleros, que acabaron por dejar 
libre a la presa. Con este relato, Cristina de Pizan transformaba y 
adaptaba la historia que aparece en la obra de Valerio Máximo Hechos 
y dichos memorables, en la que el amamantado por la hija era el padre. 

El acto de esta mujer llevó a Cristina a afirmar: «Pueden llamarse 
bien nacidas a las hijas que así se portan, aunque solo hagan lo que se 
supone que deben hacer».[737] Su acción es incluso más destacable si 
se tiene en cuenta que la propia Cristina pone en tela de juicio el 
comportamiento de muchos hijos con sus padres ancianos. En ese 
sentido, cita a Petrarca, en cuya boca pone estas palabras: «Pobre 
ignorante que quieres tener hijos, ¿no sabes que serán luego enemigos 
mortales?», y afirma ella que los hay indignos por su proceder cuando 
sus progenitoras alcanzan la senectud: «¡Cuántas madres, ya viudas, 
para quienes los hijos deberían ser un apoyo y una alegría en la vejez, 
ellas, que tanto los han querido, educado y mimado, ven así 
premiadas sus penas!».[738] Por último, Cristina de Pizan afirma que 
estos casos se dan más en hijos que en hijas. 

En la obra de esta escritora, algo posterior a las de Petrarca y 
Boccaccio, se encuentran atisbos de su consideración a la figura 


materna. Mientras de la propia progenitora solo dice que fue buena 
con ella, en algunos de sus libros encontramos elogios a la imagen 
tanto de la madre espiritual como de la madre natural. En ese sentido, 
Cristina de Pizan dedicó dos poemas a la Virgen María, la «Oración a 
Nuestra Señora» y los «Quince gozos a Nuestra Señora» (1402-1405), 
mientras que, como sabemos, en uno de los capítulos de La ciudad de 
las damas cuenta la ya mentada historia de la mujer presa y 
alimentada por su hija. Al dar de mamar a su progenitora encarcelada, 
¿la hija se comporta como una hija o como una madre? Una línea muy 
fina separa los dos sentidos del amor maternofilial, no siempre 
recíprocos, como muestra, o pone en duda, el propio caso de Cristina 
que describimos en el capítulo anterior. Los desencuentros de la 
escritora con su hija Marie conducirían a pensar que no hubo gran 
cariño entre ambas, pero algunos indicios llevan a poner en duda esta 
afirmación, por ejemplo, el hecho de que Marie, una vez en el 
monasterio, envía con frecuencia amables y piadosas cartas de 
consuelo a Cristina. 

De la historia medieval hispana también podemos extraer ejemplos 
con que ilustrar los diversos grados de afecto entre progenitores y 
vástagos. De hijos que no muestran cariño a sus padres y se rebelan 
contra ellos por ambición política, resulta ilustrativo el caso del rey 
Sancho IV, enfrentado a su padre Alfonso X el Sabio y a su madre 
Violante de Aragón, hacia quien evidenció una conducta ambigua en 
los últimos años de vida de la reina y hacia la que no mostró un cálido 
amor filial. Entre las hijas que sí honraron a sus madres, destaca la 
única hija mujer de Leonor de Guzmán y Alfonso XI, Juana de Castro, 
que hizo la petición de enterrar en el monasterio de Santa Clara de 
Tordesillas a su madre, ejecutada tras haber caído en desgracia a la 
muerte de su amante el rey de Castilla Alfonso XI; esta pretensión fue 
también suscrita por la reina Juana Manuel (1339-1381), esposa de 
Enrique II de Castilla (1334-1371), otro de los hijos de Leonor de 
Guzmán y Alfonso XI. Era la merecida recompensa a la devoción que 
esta madre había desplegado hacia los diez vástagos que tuvo con el 
rey. 

El amor a la madre tiene un paralelo en el amor a la nodriza, que se 
expresaba especialmente cuando había sido la encargada de la 
lactancia durante los dos o tres primeros años del menor. Este vínculo 
afectivo no siempre se pone de manifiesto, pero las recompensas 
dispensadas a las amas de cría por las familias más poderosas denotan 
no solo un agradecimiento a su labor, sino también una muestra de 
afecto. Una vez más, el código de las Partidas evidencia el 
reconocimiento que se ha de tener a la labor de nodrizas, amas y ayos: 
«E avn con la ama que lo crio a grand debdo por quel dio su leche: en 
el tienpo que lo ouo menester e el nodrecer asi como madre»; [739] 


esto obligaba a hijos a «amar e de onrrar e guardar a sus padres e a 
sus amos e a sus amas ayudando los de lo suyo quando les fuere 
menester e no los deuen matar nin ferir nin desonrrar nin tomar les lo 
suyo sin su placer ante los deuen anparar». [740] 

Los hijos, sin embargo, no siempre mostraban afecto a las madres, 
en ocasiones sus comportamientos eran recriminables, y así lo 
constatan algunas fuentes, entre ellas los fueros castellanos de Zamora 
y de Cuenca. El primero indica que «Quien so padre o sua madre ferir 
o sobre cruz iuramentar, sea deseredado e non aya parte en so aver». 
El segundo se expresa en el mismo sentido, pues aunque los padres no 
pueden desheredar a un hijo, podrían hacerlo si este hiere a alguno de 
los dos, lo que lo convertiría, además, en enemigo de sus hermanos. 
[741] Los agravios de los hijos a la madre solían derivarse de una 
«violencia codiciosa»,[742] es decir, de una actitud encaminada a 
conseguir los mejores beneficios económicos de la progenitora viuda. 
Un buen ejemplo es el conocido como el del mudo de Vergara, caso 
que presentó ante los Reyes Católicos una madre que sufría maltratos 
filiales; esta se queja de que «Juan de Ucárraga, mudo, su fijo, sin 
temor de Dios e de la nuestra justicia, como fijo desofidiente le ha 
puesto grandes temores, y miedos de la ferir e matar, e de fecho ha 
puesto en ella muchas vezes las manos ayradas mesándola de sus 
cabellos e azotándola».[743] 

Otras razones podían estar tras el mal comportamiento de los hijos e 
hijas de algunos reyes hacia sus madres. De índole política fue la 
causa que llevó al rey Carlos I a mantener encerrada a su madre la 
reina Juana I (1479-1555) en la casona-palacio de Tordesillas, donde 
en 1509 la había dejado el rey Fernando el Católico. Aunque no 
proliferan los casos de esta índole, lo que es cierto es que también 
otros hijos o hijas de reyes no manifestaron cariño hacia sus madres, 
en especial hacia aquellas que no se habían ocupado de su prole 
mientras reinaban. 

Lo descrito hasta ahora solo responde a uno de los perfiles del amor 
maternofilial, el experimentado o no por hijos e hijas, pero una 
descripción completa de la maternidad requiere perfilar el sentido 
opuesto, el de las madres hacia sus descendientes. ¿Qué tipo de amor 
mostraban?, ¿se puede hablar de instinto maternal en todos los 
tiempos?, ¿qué autoridad tenían sobre sus vástagos? El examen de 
algunos documentos y expresiones literarias, así como de la vida de 
algunas mujeres poderosas, pueden darnos algunas claves para 
contestar a estas preguntas. 

En principio, la mayor parte de las madres muestran gran amor 
hacia sus hijos e hijas, pero ¿qué había de verdad en ello?; es evidente 
que la ciencia histórica nunca podrá llegar a conocer y desgranar el 
sentido y la sinceridad de esas expresiones de amor en el fondo de sus 


conciencias. Todo lo que puede aspirar a captar son sus 
manifestaciones externas y las huellas, a menudo muy aleatorias e 
incompletas, que se han conservado a lo largo de los siglos. A ello hay 
que sumar la dificultad de interpretar estos testimonios, ante la que el 
historiador debe evitar el «pecado del anacronismo».[744] No hay 
noticias de los sentimientos de aquellas que se deshacían de sus recién 
nacidos tras el parto, pero no sería arriesgado suponer que su dolor 
fuera terrible. En ese sentido, el relato bíblico conocido como el 
«juicio de Salomón» pone de manifiesto lo que, sin duda, era una gran 
prueba del amor de madre. En esta historia que forma parte del Libro 
de los Reyes, dos mujeres se presentan ante Salomón a pedir justicia: 


Fueron dos mujeres al tribunal del rey. Una de ellas le dijo: «Señor, atiéndeme; esa 
mujer y yo vivíamos en la misma casa y en esa casa di a luz a un niño. Tres días 
después del parto, ella dio a luz también a un niño. Estábamos juntas, ninguna 
persona extraña estaba con nosotras, éramos las únicas en la casa. Pues bien, 
durante la noche murió el hijo de esa mujer porque ella se acostó encima de él. 
Entonces se levantó a medianoche, tomó a mi hijo que estaba a mi lado mientras 
yo dormía, lo acostó a su lado y puso al niño muerto al lado mío. Por la mañana, 
cuando me levanté para dar de mamar a mi hijo, vi que estaba muerto, pero al 
mirarlo con más atención, me di cuenta de que no era el hijo que había dado a 
luz». 

En ese momento la otra mujer se puso a gritar: «¡Mi hijo es el que está vivo y el 
tuyo es el que está muerto!». Y la primera replicó: «¡No es cierto, tu hijo es el que 
está muerto y el mío está vivo!». Y ambas discutían en presencia del rey [...]. 

El rey ordenó: «Tráiganme una espada». Le llevaron al rey una espada. Entonces 
el rey dijo: «Corten en dos al niño que está vivo y denle una mitad a una y la otra 
mitad, a la otra». 

Entonces la mujer cuyo hijo estaba vivo dijo al rey, porque se le conmovieron 
sus entrañas de madre: «No, por favor, señor, denle a ella mejor el niño que está 
vivo, pero que no lo maten». Pero la otra replicaba: «Pártanlo, así no será ni mío 
ni tuyo». El rey entonces decidió: «Den el niño que está vivo a la primera, no lo 
maten, porque ella es su madre». [745] 


Esta historia, cuya iconografía comienza y se extiende en las biblias 
medievales, plantea el dilema que se le presenta a Salomón, quien, 
con su famoso buen juicio, entregó el niño a la mujer que no quería 
que lo partiesen en dos y que, por tanto, sentía un verdadero amor de 
madre. 

Otro relato bíblico que ha servido para exponer los sentimientos de 
las madres hacia sus criaturas es el de Moisés. Frente a la manera más 
bien fría, casi práctica, en la que la Biblia (Éxodo 2, 1-9) informa del 
abandono de Moisés en las aguas del Nilo y su encuentro por la hija 
del faraón, el Corán entra en los sentimientos de la madre: «Su 
corazón “está vacío” de horror y ansiedad cuando el niño corre 


peligro; entonces, cuando Dios trae el niño de vuelta a ella, su dolor 
desaparece y ella se consuela». [746] 

La idea de este sentimiento hacia los hijos ha recorrido la literatura 
en general y la medieval en particular. El franciscano catalán Francesc 
Eiximenis (1327-1409) apuntaba en El carro de las donas que «a las 
madres las ciega el amor maternal». [747] 

En otros espacios documentales, los testimonios escritos al respecto 
son menores, pero también podemos hallar algunas referencias 
ilustrativas. Por ejemplo, en un expediente de carácter económico 
apreciamos que una mujer italiana llamada Tomaula transfería, en 
1167, buena parte de sus propiedades a sus hijos, señalando 
explícitamente que lo hacía por el «gran amor» que les tenía y por ser 
«la luz de mis ojos». Aunque no son extrañas las palabras cariñosas en 
documentos de este tipo, este reviste especial interés, al ser uno de los 
pocos en los que se apunta de forma explícita el amor de una mujer 
del pueblo llano a su progenie. 

Si bien estos términos afectuosos están escasamente documentados 
para estos grupos, no faltan huellas que evidencian el cariño maternal. 
En el libro de registros de los forenses del Oxford medieval, se anota 
un suceso que implica a una mujer que perdía la vida tras arriesgarla 
para salvar a su hijo: 


Aconteció el sábado, la vigilia de San Lorenzo, en el año 26 del rey Eduardo, que 
Alice, que era la esposa de John Trivaler, y Roger, hijo de John y Alice, de veinte 
semanas de edad, fueron encontrados muertos en la parroquia de St. Mary-the- 
Virgin. El dicho John Trivaler los encontró muertos e inmediatamente pidió 
socorro, y el mismo día fueron vistos por Adam de Spalding, forense, que 
determinó que se habían quemado vivos. Se llevó a cabo una investigación al 
respecto por medio de las cuatro parroquias más cercanas, a saber, St. Mary's, St. 
Peter's-in-the-East, St. Mildrid's y All Saints. Y todos los hombres jurados en esa 
investigación dijeron bajo juramento que el viernes pasado dichos John y Alice 
estaban en una tienda donde residían en la parroquia de St. Mary a altas horas de 
la noche, listos para irse a la cama, y la dicha Alice había dejado una vela 
encendida en la pared junto a la paja que yacía en dicha tienda, de modo que la 
llama de la vela llegó a la paja e inmediatamente el fuego se extendió por todas 
partes, de modo que los mentados John y Alice difícilmente escaparon, olvidando 
que dejaban al niño detrás de ellos. Al momento, cuando Alice recordó que su hijo 
estaba dentro, rodeado por el fuego, saltó hacia atrás para buscarlo, e 
inmediatamente, cuando entró, fue vencida por la grandeza del fuego y se asfixió, 
no pudo salir, y así ella y el niño fueron quemados vivos. [748] 


La conducta de algunas reinas de Europa occidental, emparentadas 
entre sí varias de ellas, puede resultar útil para corroborar tales ideas 
de amor y protección, o también la ausencia de estos sentimientos. 
Utilizaremos algunos casos de los reinos hispánicos de Aragón y 


Castilla. En la propia historia del nacimiento de Aragón, por ejemplo, 
en la Coronica de Aragón de Vagad, hay referencias a la adopción del 
hijo bastardo Ramiro por la reina Muniadona. Parte del relato se basa 
en la acusación de adulterio a la monarca por parte de sus propios 
hijos, a lo que Vagad reacciona condenando la conducta de estos y 
considerándola un crimen reprobable sea quien fuere la persona 
contra la que se cometa: «Quanto mas contra la madre, de quien 
hauemos recebido tantos beneficios, la vida, quando menos, la 
crianca, el crecimiento y el ser. ¿Que pena bastara para crimen tan 
fiero? ¿En que flamas merecen para siempre los tales arder en 
infierno?».[749] 

Un grupo relevante en Castilla lo forman las damas de la conocida 
como «estirpe de Leonor», tal como las designó la medievalista Ana 
Rodríguez,[750] tomando como modelo a Leonor de Aquitania, reina 
de Francia e Inglaterra. Esta última apenas invirtió tiempo en sus 
vástagos durante sus primeros años de vida y dejó a nodrizas, criadas 
y otros subordinados esta responsabilidad. Con María y Alix, las dos 
hijas que tuvo con su primer marido, Luis VII de Francia, casi no tuvo 
relación, y es que, cuando la mayor tenía un año, Leonor acompañó a 
su esposo a la segunda cruzada. Cuando nació la menor, el 
matrimonio estaba próximo al divorcio, de manera que Alix se quedó 
en la corte francesa. Tras divorciarse, se sospecha que sí pudo tener 
contacto con ellas, debido al interés de ambas en la literatura del 
«amor cortés». Leonor solo tuvo inclinación por sus descendientes 
cuando estos alcanzaron la madurez y, con ella, la capacidad de 
desempeñar algún papel político. Por ejemplo, hasta que dos de sus 
hijos, Ricardo Corazón de León y Juan sin Tierra, llegaron al trono, no 
les mostró sentimientos de afecto, apoyándolos para que mantuvieran 
el poder. Sus hijas, por otro lado, abandonaron pronto la corte para ir 
a vivir con las familias con quienes iban a emparentar. Fue el caso de 
Leonor de Plantagenet, quien, en 1170 y con solo nueve años, salió de 
Inglaterra hacia Castilla para casarse con Alfonso, heredero de este 
reino. 

Las hijas de Leonor de Plantagenet y, por tanto, nietas de Leonor de 
Aquitania, desempeñarían un papel diferente al de su poderosa 
abuela; estuvieron próximas a su descendencia y se interesaron más 
por su bienestar. Berenguela, la mayor de ellas y madre de Fernando 
III, se enorgullecía de haberlo amamantado con sus propios senos. Su 
hermana Blanca, reina de Francia y progenitora de Luis VIII, se ocupó 
de la educación y cuidado de este, probablemente con el cariño que 
podría esperarse de una madre. Ambas pusieron especial atención en 
preservar la corona para su progenie, dado que fueron madres que 
ejercieron un papel político activo como reinas, al haber tenido que 
hacerse cargo del gobierno de sus territorios. Blanca no tenía 


problemas a la vista para la sucesión de su hijo, pero no se hallaba en 
esa situación su hermana Berenguela, que hubo de jugar buenas bazas 
políticas para que Fernando se erigiera en rey de Castilla (1217) y de 
León (1230). 

Contemporáneas de Leonor de Aquitania fueron Eloísa (c. 
1092-1164) e Inés de Poitou (1103-1159), dos mujeres que no 
contaron con la oportunidad de mostrar este amor maternal. La 
primera no pudo o no quiso cuidar de su hijo Astrolabio, tal y como 
hemos visto antes. Por otro lado, Inés de Poitou o de Aquitania, que 
fue precisamente tía de Leonor, contrajo nupcias en 1135 con Ramiro 
II el Monje, quien había sido obligado a abandonar el monasterio para 
hacerse cargo del trono aragonés. El rey monje necesitaba casarse para 
asegurar la continuidad dinástica del reino, por lo que su entorno le 
buscó como esposa a la susodicha Inés. Tras nacer su hija Petronila de 
Aragón (1136) y cumplir la misión de tener descendencia para el 
monarca y la corona aragonesa, Inés de Poitou volvió a Francia, sin 
que haya más rastro de ella en los archivos de este reino hispánico. No 
tuvo la opción de mostrar su lado de madre amante, ya que tuvo a su 
hija exclusivamente por razones políticas. Ella y Eloísa constituyen dos 
ejemplos de madres «breves», aquellas que, tras dar a luz, están poco 
tiempo con sus vástagos; suelen concentrarse en los estratos elevados 
de la sociedad medieval. No todas las que se alejaron de sus hijos lo 
hicieron por proceder de tal modo, sino que los dejaban, o las 
obligaban a dejarlos, en manos de otros. Ya se ha citado el ejemplo de 
Dhuoda, madre amantísima de sus hijos «a distancia», pero los 
descritos ahora corresponden a damas que eligieron la maternidad 
solo por motivos políticos, de manera que el vínculo afectivo no 
aparece, pues se ubicaba al margen de sus objetivos vitales. 

El amor, los desvelos maternales o la generosidad de la madre sí son 
visibles en otros ejemplos. Cabe señalar los que describe Vagad en su 
Corónica de Aragón. Una de ellas fue doña Berenguela de Moncada, 
madre del almirante don Galcerán de Pinós, que fue hecho prisionero 
en el cerco de Almería en 1147. La cantidad desorbitada exigida para 
liberarlo llevó a doña Berenguela a vender todas sus joyas. En esta 
crónica también se detalla que parte del rescate exigido por el 
almirante eran cien doncellas, y que las madres de estas se echaban a 
los pies de sus maridos para pedirles, con dolor y muchas lágrimas, 
que las enviasen a ellas en lugar de a sus hijas. 

Como acabamos de ver, el amor de madre solía ser grande y aparece 
especialmente en los casos en los que debían superarse momentos 
difíciles. Hubo incluso mujeres que debieron renunciar a su propia 
identidad, su ideología y su religión para favorecer a su prole. Sería el 
caso de las judías que, en los momentos en que había persecuciones, 
veían en su dolorosa conversión al cristianismo, antes que otra cosa, 


una serie de ventajas para su familia. La conversa Elvira García había 
confiado a su hija que «en la ley que nasci quisiera morir», porque 
«avia seydo judia e se avia tornado christiana». Esta le inquiere por la 
causa de su conversión, «pues madre, ¿para que os tornasteis 
christiana?», a lo que Elvira le replica con dolor y melancolía: «¡Fija, 
por los fijos!».[751] 

Se daban asimismo otras situaciones complicadas, como las 
desavenencias entre madre e hija, de las que ya conocemos un buen 
ejemplo, el del desacuerdo de Cristina de Pizan con su hija Marie, que 
hizo los votos para entrar en la vida religiosa en contra de la voluntad 
de su madre. Pasado el tiempo, el disgusto de Cristina amaina, lo cual 
puede apreciarse en uno de sus libros, cuando pone en boca de la 
dama Filosofía unas palabras bien expresivas: «La alegría de tener 
noticias sobre su armoniosa vida te produce gran alegría».[752] Por 
otra parte, el conflicto de Cristina con su propia madre no la priva de 
apreciar el amor que esta le prodigó: «Desde que me llamó hija, fui 
bien criada y bien amada por mi madre. Me quiso y me crio tan bien 
que me amamantó ella misma tan pronto como nací. Y me trató con 
ternura durante mi niñez».[753] 

Próximo al «amor de madre» se sitúan las «lágrimas de madre», y es 
que el primero afloraba junto a otros sentimientos afectivos ante la 
pérdida de alguno de los hijos, ya fuera mayor o de corta edad. Lo 
podemos rastrear en documentos personales, por ejemplo, en cartas, y 
en obras literarias donde quedó de manifiesto cómo las mujeres 
sentían y se enfrentaban a un duelo tan intenso, partiendo de la 
premisa de que el dolor se concebía como un elemento más de la 
maternidad, con el modelo de la Virgen María perdiendo en la cruz a 
su hijo. 

De la profusa correspondencia de la reina Violante de Bar podemos 
extraer su estado emocional ante el deceso de algunos de sus vástagos. 
En una carta a Juan I de Castilla, que le había hecho llegar el pésame 
por la pérdida del príncipe Jaime (1382-1388), no solo se aprecia el 
sufrimiento que le ha producido, sino también la fragilidad en que se 
encuentra y lo difícil de hallar consuelo: 


Creyemos firmament que vos tambien, por las razones en vostra letra posadas 
como ahun por vostra piadosa humanidat, hauedes participat et participades con 
nos en el graujo desplazer et dolor transcendent que houjmos e hemos de la 
muerte de nostro filio muyt caro, el delfin [...]. Empero, d'aquello vsar non 
podemos ahun buenament como por nostra fragilidat, constrenyent ley de natura, 
non nos podamos de tanta et tan greu separacion consolar de todo.[754] 


El fallecimiento de Jaime, su primogénito, ocasionó a Violante un gran 


trauma que evidenció en otras misivas, en las que vuelve a reflexionar 
sobre esta pérdida, como muestra este fragmento extraído de una 
dirigida a Alfonso de Aragón, marqués de Villena, para agradecerle la 
carta de condolencia que le había enviado: «En lo greu desplaer e 
transcendent dolor que havem de la mort de nostre molt car fill». 
[755] Y en otro despacho dirigido al emisario del papa, le pide 
disculparse en su nombre ante el santo padre por haber tardado tanto 
en contestarle: «Per la mort de nostre car fill que no attenem a 
semblants cases ne a altres qui'ns eran a carrech». [756] Es posible que 
su duelo le impidiera continuar con sus tareas habituales durante un 
tiempo. 

Violante estaba triste por su hijo, pero quizá también por lo que 
significaba, por cuanto era el varón que tanto necesitaba y había 
buscado para heredar la corona. De sus siete partos solo dos fueron 
varones, y uno de ellos, además, falleció al poco de nacer. Sin poner 
en duda la sinceridad de su duelo, hay que tener en cuenta que sin el 
príncipe Jaime, Violante no podría alcanzar el poder y la influencia 
que deseaba como reina madre. 

Y es que, entre las damas de los niveles superiores, los hijos 
actuaban como benefactores, en la medida en que les aportaban un 
poder que de otra forma no tendrían. Lo deja muy claro Matilde de 
Inglaterra (c. 1102-1167) en su epitafio: «Grande por la cuna, más 
grande por el matrimonio, pero magnífica por parto». En efecto, 
Matilde procedía de excelente linaje, al ser Enrique I de Inglaterra su 
padre; contrajo nupcias primero con Enrique V, emperador del Sacro 
Imperio, y luego con Godofredo Plantagenet, noble francés con quien 
tuvo tres hijos, el más notorio de los cuales y por el que mereció tal 
apelativo de «magnífica» en la tumba fue Enrique II de Inglaterra, el 
segundo marido de Leonor de Aquitania. Por tanto, Matilde, en efecto, 
nació en una rica cuna y se casó con hombres poderosos, pero fue su 
vástago Enrique quien más la encumbró. 

Un fenómeno parecido, en el que los hijos facilitan a sus 
progenitoras una posición elevada o de privilegio, lo encontramos en 
al-Ándalus, donde la umm walad, la madre del heredero, no siempre la 
esposa del califa o del emir, ascendía a una condición que, de otro 
modo, no le hubiera correspondido. Buen ejemplo fue Subh, una 
cautiva cristiana convertida en favorita del califa Al Hakam IL, que se 
convirtió en umm walad al situar a su vástago como heredero al trono 
y, con ello, en una de las damas más influyentes del último cuarto del 
siglo X. También cautiva fue Rim, segunda concubina del sultán Yusuf 
I (1318-1354) de la dinastía nazarí, a quien dio siete hijos. De simple 
esclava pasó a mujer libre, gracias precisamente a ser tan fecunda. 
[757] 

No sería arriesgado afirmar que algunas reinas utilizaron a sus hijos 


en su beneficio, y ante ello nos podríamos plantear la cuestión de si 
apoyarlos a ellos significaba apoyarse a sí mismas. Algunos ejemplos 
de consortes hispanas nos conducen a una respuesta afirmativa. 
Berenguela (1179-1246), la hija de Leonor de Plantagenet y nieta de 
Leonor de Aquitania y de la que hablábamos antes, ayudó a su hijo 
Fernando (1201-1252) a acceder al trono de Castilla y luego al de 
León, reinos separados en ese momento. Ella era la legítima heredera 
castellana, pero ante las dudas que su derecho planteaba a la nobleza 
de este reino, Berenguela cedió la corona a su hijo Fernando III. 

Así, a veces, el apoyo de las mujeres de poder a los intereses filiales 
generaba un beneficio para ellas mismas; en esos casos se podría 
hablar de una «inversión» en ellos, bien de carácter psicológico, 
político o de ambos. Tal inversión también la hacían muchas madres o 
muchas familias por el bien de su descendencia y de la propia estirpe, 
es decir, que no siempre eran altruistas o generosas, aunque no faltan 
casos en los que puede atisbarse la prodigalidad de la madre o de la 
familia, en particular cuando parece claro que no podían beneficiarse 
de los logros de los hijos. Un ejemplo llamativo de alguien muy 
abierta a la hora de amar, comprometerse o «invertir» en su 
descendencia, lo hallamos en Castilla a mediados del siglo XIV. Se trata 
de Leonor de Guzmán (1310-1351), la amante de Alfonso XI 
(1311-1350), de quien gestó nueve varones y una hembra. Leonor 
hizo lo posible por conseguir que todos ellos alcanzaran posiciones 
relevantes dentro del reino, de tal forma que al mismo tiempo la 
elevasen a ella en su propia posición y contribuyeran a reforzar el 
poder del rey Alfonso. Sin embargo, hubo un momento clave en su 
vida caracterizado por un gesto de gran amor y generosidad hacia su 
hijo Enrique, consecuencia de que siempre tuvo en mente que alguno 
de sus vástagos, aunque ilegítimos, pudiera heredar los derechos 
dinásticos del padre. Encarcelada tras la muerte de Alfonso XI, logró 
que Enrique consumara su matrimonio con Juana Manuel, hija de don 
Juan Manuel y perteneciente a la familia real castellana. Leonor de 
Guzmán, con buena intuición política, vistumbró que Juana Manuel 
aportaría a Enrique la legitimidad de la que carecía para alcanzar el 
trono castellano con el nombre de Enrique II, fundador de la dinastía 
Trastámara. En una línea similar habría que colocar a María de 
Molina, pues la prole que esta engendró con Sancho IV era ilegítima 
en principio, en tanto que fruto de un matrimonio considerado nulo 
por el papado, hasta que precisamente ella consiguió legitimarlos para 
que también pudieran llegar a reinar en Castilla. 

Ser madre de rey constituía un orgullo para cualquier mujer. Así se 
destaca, por ejemplo, en la Crónica de Juan II, cuando se cita a 
Catalina de Lancaster (1373-1418) como madre y no como la regente 
que era, con lo que parece que se pretende resaltar el papel maternal 


en detrimento del político, algo que de hecho sus enemigos también 
enfatizaban con la intención de poner de relieve la supuesta 
«inactividad» de Catalina con respecto a sus tareas de gobierno.[758] 

Estos casos en los que el amor se manifiesta a través de unas 
políticas que facilitaron a los hijos ocupar puestos de poder nos llevan 
a pensar en otro de los papeles que ejercían las madres: el de 
intercesoras o mediadoras. Al igual que las reinas o damas de la alta 
nobleza, otras mujeres, en los estratos sociales inferiores y con un 
gesto similar de amor maternal, procedían de esta manera. Varios de 
los autores que se han dedicado al estudio de la familia en estos siglos 
nos ofrecen ejemplos y razones. David Herlihy señala que en la épica 
medieval aparece bien expuesto el papel apaciguador de la madre, y 
en concreto destaca Les Narbonnais, poema cuyo personaje principal, 
Aimerico de Narbona, es recriminado por su mujer, Hermengarda, por 
enviar a buscar fortuna fuera del hogar a seis de sus hijos. Herlihy 
cita, además, al historiador alemán Theodor Krabbes, que defendió la 
idea de que, en momentos de extrema necesidad, «los héroes se 
entregan a su madre, en la que siempre encuentran amor, consejo y 
ayuda. Ella los toma bajo su protección, incluso en contra de su 
padre».[759] Pero también encontramos evidencias de este papel 
fuera de la épica, entre ellos el ejemplo de la madre de san Francisco 
de Asís, excelente pacificadora entre su hijo y su marido, quien se 
negaba a aceptar el objetivo de vida humilde y menesterosa de 
Francisco. De nuevo, el modelo paradigmático para todas ellas era la 
Virgen María, la madre mediatrix, mediadora ante su hijo, misión que 
desempeñarían muchas progenitoras anónimas. 

Podríamos plantearnos también si lo que estas mujeres citadas 
sentían, más que amor, era «preocupación de madre», una emoción 
que se materializaría en la actitud de estar pendiente, angustiada por 
el bienestar de su prole desde el mismo momento del nacimiento. En 
esta preocupación se mezclan la madre de amor y la madre de 
lágrimas.[760] Esta última está especialmente presente en la literatura 
medieval, donde aparecen con frecuencia las mujeres que lloran por 
sus hijos muertos o perdidos. 

Muy interesante es la figura de la Paciente Griselda, presente en la 
obra de escritores tan reconocidos como Chaucer, Boccaccio, Petrarca 
o Pizan.[761] Es una historia excelente para exponer el papel sufriente 
de alguien que es esposa y madre, y para presentar algunos aspectos 
de la maternidad en la cultura bajomedieval. Este cuento es el último 
que incluye Boccaccio en el Decamerón y comienza con el matrimonio 
de Griselda, cuyo padre es el hombre más pobre del pueblo, con el 
marqués de Saluzio. Al nacer la primera hija de ambos, el noble pone 
a prueba a su esposa pidiéndole que le entregue a la recién nacida 
para hacerla desaparecer, pues su familia no iba a transigir tener una 


nieta que lo fuera también de alguien tan necesitado. Griselda acaba 
por dársela, y solo pide a quien va a matarla que la entierre 
profundamente, para que los animales salvajes no la devoren. Con su 
segundo retoño, el marqués hace la misma demanda a Griselda, quien 
obedece y observa que sus hijos le causan enfermedad antes del 
nacimiento y dolor tras el mismo. Sin embargo, lo que ella parece 
mostrar es una resignación a la que se siente obligada como parte de 
la obediencia a su marido. Cuando al final, el marqués, convencido de 
la bondad de su mujer, le descubre la verdad, que no es otra, sino que 
los hijos de ambos están vivos, esta se desmaya de alegría; Griselda se 
comporta «como una madre» que revela el sufrimiento que ha 
padecido con anterioridad. Esta historia gozó de una gran difusión, en 
primer lugar por la traducción que hizo Petrarca; más adelante, por 
incluirla Cristina de Pizan en La ciudad de las damas, y Chaucer en los 
Cuentos de Canterbury. La Paciente Griselda también se incorporó a la 
literatura hispana en la obra de Bernat Metge, con la Historia de Valter 
e de la pacient Griselda: escríta en llatí per Francesch Petrarcha. 

La sumisión de Griselda al marido y el sufrimiento desgarrador ante 
la pérdida de sus hijos podía servir de modelo para las mujeres, que 
no debían olvidar que los deberes hacia el esposo estaban por encima 
de todo. Algunos autores utilizaron este relato para detallar aspectos 
del carácter femenino que interesaba destacar más o menos; más, 
como recordar la posición de la mujer respecto a su marido; menos, 
como invocar la importancia del amor maternal, seguramente por el 
hecho de que, en el tiempo en que se propagaba esta historia ficticia, 
el amor de madre, admirable y esperado, no se consideraba una de las 
virtudes a resaltar en una mujer. 

Siguiendo el modelo del Decamerón de Boccaccio, el también 
italiano Giovanni Gherardi da Prato escribió el Paradiso degli Alberti 
(1426). Este autor reúne en el jardín de los Alberti a un grupo de 
hombres y mujeres que, entre otras cosas, dialogan sobre el amor de 
los progenitores, tanto el paternal como el maternal. Uno de los 
presentes defiende la primacía del primero frente al segundo: «Todos 
los días, vemos niños pequeños cuyos padres han muerto, han sido 
abandonados y casi olvidados por sus madres, las cuales han tomado 
un nuevo marido. Ningún hombre ha hecho algo así. Por ello tengo la 
opinión de que el amor de un padre por sus hijos es mayor que el de 
la madre».[762] Una mujer le responde argumentando con amargura 
que ellas «piensan constantemente en sus hijos y permanecen unidas a 
ellos con vigor a pesar de la separación».[763] Ambos personajes 
mantienen largo y tendido el debate sobre el amor de la madre, del 
que se hizo eco Leon Batista Alberti en los cuatro libros de la familia 
que escribió entre 1433 y 1440. Alberti defendía que este sentimiento 
provenía, ante todo, del padre, quien era el sostén principal de una 


familia. Su discurso tuvo gran éxito y lo continuó, ya en el siglo XVI, 
Michel de Montaigne (1533-1592), quien defendió en sus Ensayos que 
el amor de la madre es natural y no racional, de ahí que pueda 
compararse con el de los animales a sus crías, a las que quieren 
durante la etapa de lactancia. 

Otro ejemplo literario en el que las lágrimas de la madre 
constituyen un motivo importante se encuentra en las palabras que el 
citado cronista Guibert de Nogent dedica a la suya: «Una profunda 
tristeza la devoraba al pensar en lo que había dejado atrás. Sufrió, en 
efecto, tanto como si le hubiesen arrancado los propios miembros del 
cuerpo, juzgándose y, además, oyendo cómo la llamaban despiadada y 
cruel, pues se la reprochaba grandemente por dejar así sin ayuda, y 
por excluir, hasta cierto punto».[764] 

El dolor de la madre se pone de manifiesto cuando deja de ver a un 
hijo, cuando lo pierde y, muy especialmente, si este muere. La reina 
de Inglaterra antes citada, Leonor de Provenza, perdió a su hija 
Katherine, la quinta de sus vástagos, en 1257. Cuando la niña no 
había cumplido aún los cuatro años, enfermó gravemente, y entonces 
los padres mostraron el gran amor por la pequeña; el rey Enrique 
ordenó que se colocara una imagen de plata de su hija en el santuario 
de Saint Edward. Tras morir Katherine, la reina cayó gravemente 
enferma y el rey con fiebre, ambos con la pequeña en mente.[765] 
Pruebas de su amor por la niña fueron las misas que se mandaron 
decir por su alma, la tumba que se mandó construir en la iglesia de 
Westminster, y los regalos que dieron a las enfermeras que la habían 
cuidado. Daban «la sensación de un dolor doméstico abrumador», que 
«apunta a una vida familiar en la que los niños eran valorados 
individualmente».[766] 

En una de las cimas de la literatura hispana medieval, el Laberinto 
de Fortuna (1444), de Juan de Mena, hallamos una bella composición 
elegíaca, un planto por la muerte de Lorenzo Dávalos, joven al 
servicio de uno de los infantes de Aragón que luchaba contra el rey 
Juan Il. La madre de Dávalos maldice a quien lo ha matado, a la 
guerra y a la Fortuna, que de forma antinatural se ha llevado al hijo 
antes que a la madre: 


Bien se mostrava ser madre en el duelo 
que fizo la triste, después ya que vido 

el cuerpo en las andas sangriento tendido 
de aquel que criara con tanto recelo: 
ofende con dichos crueles el cielo 

con nuevos dolores su flaca salud, 

e tantas angustias roban su virtud 

que cae por fuerca la triste en el suelo; 

e rasga con uñas crueles su cara, 

fiere sus pechos con mesura poca; 


besando a su fijo la su fría boca, 
maldize las manos de quien lo matara, 
maldize la guerra do se comencara, 
busca con ira crueles querellas, 

niega a sí mesma reparo de aquéllas 

e tal como muerta biviendo se para. 
Dezía, llorando, con lengua raviosa: 
«¡O, matador de mi fijo, cruel!» 
mataras a mí e dexaras a él, 

que fuera enemiga non tan porfiosa; 
fuera la madre muy más digna cosa, 
para quien mata levar menor cargo; 

e non te mostraras a él tan amargo 
nin triste dexaras a mí querellosa. [767] 


Unos años antes de escribirse este poema, Roger Van der Weyden 
había pintado su Descendimiento de la cruz (c. 1435, Museo del Prado), 
donde aparece un grupo de figuras dolientes ante un Jesucristo 
muerto. Una de ellas es la propia María, desmayada y con los brazos 
caídos, sin duda la que más está sufriendo, es un ejemplo excepcional 
del padecimiento de una madre que pierde a su hijo. El dolor físico 
trazado por el pintor trasluce el amor apasionado de María hacia su 
hijo perdido en la cruz. Ambos, amor y dolor, constituyen la expresión 
máxima de los sentimientos de madre. 

La familiaridad de la población con la muerte suele ir acompañada 
de una actitud de aparente resignación, sustentada en rituales y 
conductas de acompañamiento del duelo, los cuales permiten 
expresar, encauzar y calmar en la memoria el dolor.[768] Recordemos 
que el famoso escritor Michel de Montaigne indicaba en el primer 
libro de los Ensayos su sentimiento de pena, pero no de disgusto, por 
la muerte de sus hijos pequeños. [769] 

El modelo de madre que sufre y ama, la Virgen, llegaba a todas las 
mujeres, pero solo unas pocas podían disfrutar de la contemplación 
del cuadro de Van der Weyden o de otras crucifixiones y 
descendimientos pintados en esos siglos finales de la Edad Media en 
los que se aprecian las emociones de María. Aquellas que pertenecían 
a los estratos más poderosos, sin duda, atesoraban tales sentimientos 
hacia sus hijos, aunque revestían realidades muy complejas y se 
movían, además, por intereses de diversa índole. No se puede hablar 
de un discurso «oficial» o «normalizado» sobre esta forma de amor 
pues este oscilaba como un péndulo entre dos extremos, del 
incondicional al prácticamente inexistente. 

Los sentimientos son objeto de interpretaciones y, en consecuencia, 
de manifestaciones literarias diversas, pero son muy difíciles de captar 
en la documentación histórica. Por ello constituyen un auténtico 


enigma cuando se trata de conocer el grado de cariño de una mujer 
hacia sus descendientes, que solo a través de los propios 
comportamientos puede ser esclarecido. La pintura era, por ello, un 
buen medio para observar el sentimiento de dolor y las lágrimas de la 
madre que pierde a un hijo. 

Por tanto, nos podríamos plantear si todas ellas mostrarían tales 
afectos hacia sus vástagos o si la sociedad utilizaría estos sentimientos 
para medir lo que cada madre «valía», de lo que se deriva otra 
pregunta fundamental: ¿Había buenas madres y malas madres? La 
mayoría de las que hasta ahora hemos nombrado fueron prolíficas y 
mostraron su cariño en distinta medida. De acuerdo con los valores 
actuales, habría que calificarlas como «buenas madres». 

No todas las madres tuvieron comportamientos encomiables. 
Estaban quienes desatendían a sus retoños, no les prestaban la 
atención debida o no manifestaban amor maternal. En la 
documentación histórica y en la literatura medieval aparecen varias 
de estas últimas, e incluso alguna «madre cruel». ¿Lo eran quienes 
dejaban morir a sus hijos o las reinas que los entregaban para que 
otras personas los educaran? Visto así, ¿fue Eloísa, esa mujer tan 
icónica del Medievo, una mala madre? Es muy difícil imponer 
semejante adjetivo a quienes actuaban de acuerdo con los valores de 
la época en que vivían o carecían de las posibilidades materiales para 
el cuidado de sus descendientes. Ambos conceptos tienen un 
componente moral y por ello han variado en el espacio y en el tiempo. 

Atisbos de esta consideración de las madres como buenas o malas 
pueden encontrarse en la presentación de las mujeres en la iglesia a 
los cuarenta días de haber dado a luz. La Iglesia contribuía a crear 
identidades sociales al identificar a la mujer casada con el padre de 
sus hijos como una matrona adecuada y como un miembro respetable 
de la comunidad parroquial; por el contrario, a las que concebían y 
daban a luz fuera del matrimonio se las identificaba como pecadores y 
malas mujeres.[770] 

Esta calificación de carácter general para las madres europeas tiene 
matices en distintas áreas del continente. Por ejemplo, en las ciudades 
italianas de los siglos XIV y XV se calificaba de mala madre a quien, 
guiada por intereses económicos de su familia de origen, abandonaba 
la casa de su marido fallecido y a sus hijos para tomar un nuevo 
esposo que rechazaba hacerse cargo de ellos; pero otra acepción 
frecuente, en esos siglos, era la de aquella que dejaba a sus vástagos 
sin cariño ni cuidados maternales. Del mismo modo, la madre cruel 
era aquella que iba más allá del abandono y se había ido llevando la 
dote de sus hijos. Por tal razón, las quejas de estos no orbitan solo 
sobre el abandono sufrido, sino sobre las consecuencias económicas 
que tendría para su futuro. 


En realidad, a esas madres italianas calificadas como crueles habría 
que añadirles el epíteto de «dóciles», dada su condición de «hijas 
obedientes», [771] pues no hacían otra cosa que asumir los dictados de 
su padre o su hermano, que las incitaban a actuar de esa manera. Se 
trataría, además, de una «madre débil» por su incapacidad de 
enfrentarse a los hombres de la familia, insensibles a sus sentimientos 
maternales y que probablemente hacían de ella una «madre sufriente». 

Estas madres crueles de los siglos XIV y XV tenían antecedentes. En 
los estatutos de Pisa, de mediados del XI, se acusaba a algunas 
féminas de mostrar a sus hijos una impietatem novercalem («impiedad 
de madrastra»), antes que un maternum affectum («afecto maternal»), 
cuando recuperaban su dote. Estas ideas iban en consonancia con la 
consideración que algunos juristas tenían sobre las mujeres al 
describirlas frecuentemente como avariciosas. [772] 

Por el contrario, la imagen positiva de la buena madre se cimenta 
sobre las funciones que aquella que llamaban cruel eludía al 
marcharse. De esta forma, lo es una viuda con hijos cuando asume ella 
sola los roles materno y paterno. Ella ha de asegurar el bienestar de la 
familia permaneciendo con todos, cuidándola y educándola. 

No obstante, había autores que defendían la imposibilidad de que 
una mujer pudiera ser buena madre. Uno de ellos fue el poeta 
valenciano Ausiás March (1400-1459), al que ya hemos citado antes: 


La mayor parte de ellas, por deporte o gallardía, y también por orgullo, a fin de 
conservar hermosos sus pechos, tienen por viles a las madres que amamantan: dan 
avío a su carne y contratan nodrizas; alojan a su prole como hace el cuclillo, que 
va a poner sus huevos en nidos ajenos; no les place pasar afanes por los hijos y 
desmienten su propia simiente con sus errores y locuras.[773] 


Es evidente que no todas actuaban según los supuestos estándares de 
una buena madre ni se parecían al modelo de María. Hay casos 
extremos de ello entre mujeres con comportamientos muy alejados de 
tales ideas, para quienes la maternidad era el medio de estar en lo alto 
del poder, llegando incluso hasta el punto de no consentir que esos 
mismos hijos que les habían permitido ascender pudieran hacerles 
sombra. Tres ejemplos bien significativos para ilustrar a las malas 
madres serían Leonor de Castilla, reina de Inglaterra; Irene, emperatriz 
de Bizancio, y Wu Zetien, «emperadora» de China. Dos de ellas, 
Leonor y Wu Zetien, fueron progenitoras prolíficas que, como otras 
féminas de alto rango, no asumieron el cuidado de su progenie y 
mostraron claramente que el amor de madre no formaba parte de sus 
objetivos. 

Leonor de Castilla (1241-1290), que era hermana de Alfonso X y 


esposa de Eduardo 1 de Inglaterra, llegó a ser acusada de no haber 
acudido a visitar a un hijo que estaba enfermo y próximo a la muerte. 
La emperatriz Irene de Bizancio (752-803) fue una madre cruel[774] 
que, en la pugna por controlar a su hijo y pretendiendo permanecer en 
el poder, llegó incluso a ordenar que lo cegaran. Sin embargo, Wu 
Zetien (624-705) ganaría a las anteriores en impiedad ya que mandó 
matar a tres de sus hijos con el objetivo de evitar que compitieran con 
ella por el trono imperial. Incluso se sospecha que, cuando aún era 
una concubina de bajo rango, ordenó la muerte de su primera recién 
nacida para acusar de ello a la consorte del emperador, la emperatriz 
Wang. Fuera cierta o falsa esta acusación, sí lo fue la falta de 
escrúpulos de Wu Zetien para hacer cuanto fuera necesario para 
alcanzar las máximas cotas de poder; no se conformó con ser 
emperatriz, esposa del emperador, sino que pretendió y consiguió el 
título de «emperadora» que le permitiera gobernar con todos los 
poderes. Liquidar a parte de su progenie fue su fórmula para evitar 
que alguien le hiciera sombra en la más alta autoridad imperial. 

Otras que también podrían considerarse «malas madres» serían las 
madrastras, una suerte de lado oscuro de la maternidad. El Diccionario 
de la lengua española de la Real Academia define este término como la 
«mujer del padre de una persona nacida de una unión anterior de 
este». El Diccionario nacional escocés denomina a un año de penurias y 
privaciones como «año de la madrastra». La idea de la «mala madre» o 
madrastra como «madre que trata mal a sus hijos» (segunda acepción 
del DLE) hunde sus raíces en distintas mitologías que contienen relatos 
de mujeres celosas que actuaban de forma malvada con sus hijastros 
para procurar que el legado familiar pasara a sus propios 
descendientes. Sería el caso de Jezabel, el personaje bíblico, 
representación simbólica de todos los males femeninos, icono 
ampliamente divulgado por diversos escritores cristianos, empezando 
por Isidoro de Sevilla en el siglo VII. Con este germen, la figura de la 
madrastra se convirtió en un estereotipo relativamente frecuente en la 
literatura medieval europea. Por ejemplo, en la hispana lo hace en el 
Sendebar o Libro de los engaños de las mujeres, una colección de cuentos 
de tradición árabe publicada en Castilla a mediados del siglo XIII. 

Estos retratos de personajes manipuladores y malvados constituyen 
una de las caras tenebrosas de la maternidad, aunque, como hemos 
apuntado antes, el mal trato no fue lo característico de las esposas 
encargadas de la crianza de los vástagos de sus maridos. Como las 
madres biológicas, les dieron cariño, se preocuparon de ellos y 
derramaron lágrimas cuando alguna desgracia les sobrevino. 

Todas las madres, especialmente las de los grupos sociales más 
elevados, nos permiten contemplar cómo podían dar y recibir al 
mismo tiempo en la compleja relación maternofilial. Nos referimos a 


que, en la mayor parte de los casos, procuraban cariño y esfuerzo, 
pero gracias a que lo hacían, también obtenían de los hijos poder y 
riqueza, tal y como esbozamos en los ejemplos precedentes. En 
realidad, esta es otra de las paradojas de la maternidad. Asumir esta 
función biológica y familiar significaba tener una posición relevante y 
ser muy vulnerable, algo que alcanzaba a las mujeres de todos los 
estratos socioeconómicos. De esta forma, entre los más populares 
constituyen un buen ejemplo las judías y musulmanas, sobre todo en 
tiempos de persecuciones, pues se convertían en depositarias y 
transmisoras de la cultura y los valores de sus comunidades, a través 
de las enseñanzas que daban a sus hijos y también de su propio 
ejemplo. Así, en los momentos difíciles para estos colectivos y cuando 
estaban más necesitados de una especial protección, la madre se erigía 
en una autoridad fundamental y adquiría aún mayor notoriedad. 

Pero ¿tenían realmente todas las madres semejante autoridad? No 
sería arriesgado afirmar que sí tal como vemos en la mayoría de los 
ejemplos descritos, con excepciones como la de Griselda en el cuento 
de Boccaccio. Al comprometerse a aceptar la voluntad de su marido el 
duque, no podía tomar decisión alguna sobre la vida o la muerte de 
sus hijos. Su esposo no le concedió la potestad, la facultad ni la 
legitimidad (principios con los que el Diccionario de la lengua española 
de la Real Academia define autoridad) para ello. Sin embargo, la 
mayor parte de las madres sí contaban con el crédito necesario para 
actuar siguiendo esas tres atribuciones. Además, en ese sentido resulta 
notorio el hecho de que su autoridad difícilmente se revela, no suele 
quedar al descubierto y solo se puede conocer gracias a la capacidad 
transformadora que ha ejercido sobre la vida de sus descendientes. 
Buen ejemplo sería, de nuevo, san Agustín; las enseñanzas de santa 
Mónica lo condujeron por el camino de la conversión al cristianismo, 
algo que el sabio de Hipona recalca y no deja de agradecer a su 
progenitora. 

Una expresión en la que sí se aprecia la autoridad materna es en las 
representaciones plásticas y escritas de María, tan frecuentes durante 
toda la Edad Media en el espacio europeo. Un momento interesante 
para ello, en el que además coinciden la imagen y la palabra, fue la 
ceremonia de colocación de una estatua de la Virgen en el ábside de 
Santa Sofía de Constantinopla en el año 867. En su sermón, el 
patriarca Focio (810-891) la presentó como una madre amorosa que 
«vuelve con cariño los ojos a su hijo engendrado en el afecto de su 
corazón», al tiempo que «desapegada e imperturbable» en la 
contemplación de su descendencia divina. Como un poder fuerte y 
silencioso, María permite a los cristianos acercarse y venerar a su 
divino creador, «garantía de la encarnación y la salvación». El poder 
de la Virgen descansa en su papel de mediadora entre el cielo y la 


tierra, ese papel de mediatrix de la madre que antes hemos 
mencionado. 

Al tiempo que la religión destaca la autoridad de madres como la 
Virgen y santa Mónica, otro tanto hace por lo general la literatura 
medieval, aunque encontramos casos en los que, sin embargo, se 
menoscaba. Es lo que sucede en un pasaje de Perceval y la leyenda del 
Santo Grial, de Chrétien de Troyes (1180 o 1190), en el que 
Gornemant de Gohort aconseja al joven Perceval que no escuche más 
los consejos de su progenitora, desestimando así la autoridad materna, 
que él considera inferior, para iniciar al héroe en la masculina orden 
de la caballería. 

Junto a estas manifestaciones e ideas, hemos de añadir una forma 
significativa de exponer y recordar la autoridad de las madres. Se trata 
de la exhibición de los pechos o del vientre para promover el 
cumplimiento de sus órdenes o consejos por parte de sus retoños. Para 
ilustrar esta conducta, Carmen García Herrero se apoya en esta 
historia: 


Et como el dito don Pedro Cerdan, movido de grant ira et iniquidat contra la dita 
dona Beatriz, tuviesse proposito et voluntat de matarla por las causas sobreditas et 
stuviese en punto de executar su proposito, la dita dona Galaciana de Tarba, 
madre suya, sobrevino a casa suya, et dentro de la dita retreta, et se le lanco 
delant en tierra et se tiro el trapo de los pechos et le demostró las tetas diziendole 
que con aquellas lo havia criado, que por reverencia de nuestro senyor Dios et por 
amor della la dita dona Beatriz no recibiese danyo por las sobreditas cosas. Et la 
hora el dito don Pedro Cerdan por servicio de nuestro senyor Dios e complacer a 
la dita dona Galaciana, su madre, haviese desistido.[775] 


Tal exhibición del pecho como símbolo de autoridad materna aparece 
en diferentes representaciones artísticas medievales, en particular en 
la matanza de los inocentes. Encontramos ejemplos en una página 
iluminada de un manuscrito bizantino del siglo X,[776] y en varios 
frescos, como los de la basílica de Saint Martin, en Aime, del siglo XI; 
el de Giotto de Bondone (c. 1267-1337) en la basílica de san Francisco 
de Asís, o los de la catedral de Mondoñedo, del siglo Xv. 

También hay, asimismo, referencias a la exhibición del vientre 
como la que Cristina de Pizan esboza en La ciudad de las damas. 
Cuando Teodorico huye ante la llegada de Odoacro, el rey de los 
hérulos, su madre Lilia, enfadada por este comportamiento de 
Teodorico, le conmina a hacerle frente: «Como sus palabras quedaban 
sin efecto, enfurecida e indignada, se levantó el vestido por delante y 
le gritó: “¡Quieres huir, hijo, vuelve entonces al vientre que te 
llevó!”».[777] Teodorico cambió de opinión, luchó contra Odoacro y 


lo venció. Cristina apunta: «Me atrevería a afirmar que el honor de la 
victoria más que sobre el hijo debiera recaer sobre la madre».[778] 
Así pues, vientre y pechos se pueden percibir como «manantiales 
inagotables de autoridad e influencia maternas». [779] 


FINALÍSIMO 


Las palabras de alabanza a Dios de la hueste angelical, y de cómo habrían 
nacido los hijos si los primeros padres no hubieran pecado, y de cómo Dios 
mostró milagros al pueblo por medio de Moisés y también por medio de sí 
mismo en su venida al mundo; y sobre la ruptura del matrimonio corporal 
en este tiempo, y las condiciones de un matrimonio espiritual [...]. [780] 

A veces dejo que los malos padres den a luz a buenos hijos, pero más a 
menudo, los malos hijos nacen de malos padres, ya que estos hijos imitan 
las malas e injustas acciones de sus padres tanto como pueden y lo 
imitarían aún más si mi paciencia se lo permitiera [...].[781] 

¿Sabes cuál es la carga más pesada para las cosas en crecimiento? 
Seguramente es el niño que es concebido, pero no puede nacer y muere 
dentro del vientre de la madre. Y por esto la madre también se rompe y 
muere, y el padre la lleva a ella y al niño a la tumba y la entierra con el 
feto podrido. Esto es lo que el diablo le hace al alma. El alma inicua es en 
verdad como la esposa del diablo: sigue su voluntad en todo y concibe un 
hijo con el diablo cuando el pecado le agrada y se regocija en él. 

Porque, así como la madre concibe un hijo y da fruto de la pequeña 
semilla que no es más que podredumbre inmunda, así también el alma da 
mucho fruto para el diablo cuando se deleita en el pecado. A partir de 
entonces, la fuerza y los miembros del cuerpo se forman a medida que el 
pecado se suma al pecado y aumenta diariamente. Cuando los pecados 
aumentan, la madre se hincha y quiere dar a luz, pero no puede, ya que su 
naturaleza se consume en el pecado, y su vida se vuelve abominable [...]. 
[782] 

Tú eres verdaderamente madre, virgen y novia. Las bodas más hermosas 
se celebraron en vosotros en el momento en que una naturaleza humana se 
unió a Dios en vosotros sin ninguna mezcla ni pérdida en su divinidad. La 
virginidad y la maternidad se unieron mientras el pudor virginal 
permaneció intacto, y te convertiste al mismo tiempo en madre e hija de tu 
Creador [...].[783] 

Las costillas que protegen tu corazón son tus padres, no tus padres 
naturales sino mis elegidos a quienes debes amar como yo y más de lo que 
amas a tus propios padres. Ellos son verdaderamente vuestros padres, 
porque os han hecho nacer de nuevo a la vida eterna. [784] 


Brígida de Suecia (c. 1302-1373) dejó estas palabras en una magna 
obra, las Revelaciones, que escribió desde 1340 hasta su muerte. En 
cada uno de los párrafos seleccionados aparece la visión cristiana de 
diversos aspectos de la maternidad que ella defendió y practicó. 
Madre de ocho hijos, pidió a su esposo, Ulf Gudmarsson, con quien la 
habían casado a los quince años, concluir sus relaciones carnales para 
vivir un matrimonio espiritual. En 1349, en pleno brote de peste negra 
en los países escandinavos, resolvió dejar a sus hijos para dedicar su 
vida a Dios. Abandonarlos en un momento tan crítico como el de la 
gran pandemia de mediados del siglo XIv no debió ser una decisión 
fácil; Brígida dejó expuesta su justificación, o su inquietud, de forma 
indirecta, en uno de los capítulos de las Revelaciones: 


Es como una pobre mujercita que habita en un valle sin nada más que una pequeña 
criatura viviente, como una gallina o un ganso. Le tenía tanto cariño al señor que vivía 
en el monte del valle que, por amor, le ofreció al señor del monte cualquier ser viviente 
que tenía. El señor le responde: «Tengo mucho de todo y no tengo necesidad de tus 
dones. Pero, ¿acaso estás dando algo pequeño para recibir algo más grande?». Ella le 
dice: «No te ofrezco esto porque lo necesites, sino porque has permitido que una 
mujercita tan pobre como yo viva contigo en tu montaña y porque tus sirvientes me 
muestran respeto. Por eso te doy el poco consuelo que tengo para que sepas qué más 
haría, si pudiera, y que no soy desagradecida de tu gracia». El señor responde: «Ya que 
me amas con tanta caridad, te traeré a mi montaña y te daré a ti y a los tuyos ropa y 
comida todos los años». Tal es la disposición de su hija ahora. Ella te entregó lo único 
vivo que tenía, es decir, el amor del mundo y de sus hijos. [785] 


En las Revelaciones, y también en otros escritos, Brígida de Suecia 
muestra algunas facetas interesantes de la maternidad medieval, en 
particular de la virginal de María. Por ejemplo, hizo una defensa 
cerrada de la castidad y atacó la lujuria, tal y como se muestra en 
algunos de los textos anteriores. La escritora escandinava también 
expone una reflexión sobre el amor de los padres, señalando que el de 
los biológicos o naturales ha de considerarse inferior al de aquellos 
que son elegidos por Dios como padres espirituales. 

Brígida de Suecia fue una de las místicas más carismáticas de la 
Edad Media. Madre natural, madre espiritual y «madre de Europa» 
desde 1999 por designación del papa Juan Pablo IL, su vida y su obra 
iluminan la historia de las mujeres medievales. Cuando el papa la 
elevó a la categoría de madre o patrona de Europa al finalizar el 
segundo milenio, la idea y la práctica de la maternidad habían 
experimentado cambios enormes respecto a la del tiempo de esta 
santa. La medicalización del embarazo y el parto, la evolución de las 
mentalidades sobre la sexualidad femenina y los embarazos fuera del 
matrimonio, el aborto y la anticoncepción, las clínicas de fertilidad o 


la forma de educar a recién nacidos, a niños y a niñas presentan un 
panorama muy distante al del Medievo. Sin embargo, a lo largo de los 
capítulos de este libro se han podido observar puntos de similitud 
interesantes, como si no hubiera «nada nuevo bajo el sol», y es que las 
costumbres e ideas de aquel tiempo han permanecido durante siglos, 
han llegado al mundo contemporáneo e incluso se mantienen, al 
menos en países o zonas del planeta donde supersticiones y creencias 
forman parte de la vida cotidiana. En las áreas de mayor avance 
científico y tecnológico, las cosas son diferentes, aunque puede 
constatarse que algunas de las preocupaciones del pasado, quizá las 
más relevantes, siguen inquietando, y de ello son buenos ejemplos el 
aborto, el parto y la lactancia. El debate ideológico, religioso y 
legislativo sobre la interrupción del embarazo sigue activo, como 
también lo está respecto a las formas de dar a luz (en casa, en agua, en 
el hospital) o la lactancia (materna o biberón). 

Otros aspectos de la maternidad que hemos descrito han llegado a 
tiempos no tan lejanos del actual. Leamos este fragmento: 


La mujer con la que se casó Ali en segundas nupcias sigue sin darle un hijo 
después de más de un año de compartir lecho [...]. Acaba repudiándola porque 
está en su derecho. Ella le suplica y llora. Sus padres vienen a ver a Ali y también 
le suplican y lloran. 

La madre le promete que su hija tomará plantas milagrosas o que la llevará a 
rezar a la tumba de un Morabito que le han recomendado. Menciona a fulanita y 
menganita, recompensadas con un vientre pleno después de años de esterilidad. 
Dice que Ali no puede saberlo, que puede que en el vientre de su hija habite una 
criatura dormida que despertará más tarde.[786] 


¿Cuándo puede haber sucedido esta historia? ¿En qué sociedad podría 
ser normal algo así? La tragedia de una mujer que no da hijos a su 
marido es la de una reina medieval cuya tarea fundamental era ser 
madre, pero también la de muchas otras esposas que podían sufrir 
consecuencias por su incapacidad de concebir. Aquí vemos a una que, 
al no dar descendencia a su marido, puede ser legalmente repudiada 
por este, y a unos padres que, por esta razón, la harían tomar plantas 
milagrosas o rezar en la tumba de un morabito; son costumbres que 
recuerdan a las apuntadas en el capítulo «Quiero ser madre». El Alí de 
este relato es un viejo cabileño protagonista de El arte de perder, de 
Alice Zeniter, una novela que exhala realismo y que refleja fielmente 
la vivencia de la maternidad en países del norte de África en la década 
de 1960. En ese espacio y ese tiempo aún permanecían formas de ser 
madre heredadas del pasado medieval. ¿Por qué la segunda esposa de 
Alí quería tener hijos y por qué su madre promete hacer todo lo 


posible para ayudarla? No por ser mujer y tener instinto maternal, 
sino por una realidad más dura: la familia de esta esposa de Alí sabía 
que el divorcio resultaría fatal para su hija pues, una vez repudiada, 
nadie querría casarse con ella. Alí finalmente contrae nupcias por 
tercera vez con Yema, con quien llegará a tener diez vástagos. Esa 
actitud despectiva y humillante hacia las mujeres estériles ha 
circulado a lo largo de siglos en las sociedades árabes musulmanas, y 
más allá de sus fronteras también. 

No era Argelia el único lugar que en el siglo xx seguía manteniendo 
ideas, formas y rituales de maternidad procedentes de la Edad Media. 
Si nos fijamos en las madres españolas de mediados del siglo Xx, 
podemos comprobar que mantenían prácticas y hábitos como los que 
hemos descrito en el amplio espectro de la maternidad medieval: parir 
en casa, ser madre en el seno del matrimonio, rezar para resolver los 
problemas relacionados con la esterilidad, cumplir con los ritos del 
bautismo y la purificación, preocuparse por la crianza y decidir el tipo 
de lactancia. No es menos significativo el hábito que existía de, al 
acostarse, rezar a otra progenitora modelo: «Santa Mónica bendita, 
madre de san Agustín, a vos entrego mi alma que yo me voy a 
dormir». Para muchos es algo difícil de entender, pues se trata de 
creencias y rituales que hoy se miran con cierto desprecio, como 
consecuencia del materialismo y el racionalismo de nuestro tiempo. 
Tal y como apuntó la antropóloga Mary Douglas, el prejuicio y sesgo 
contra lo ritual desplegados en nuestros días impiden entender 
costumbres de comunidades de otros espacios y tiempos. 

La llegada a tiempos recientes de ideas y formas de actuar que 
surgieron durante la Edad Media nos conduce a insistir en dos 
observaciones clave. En primer lugar, fue en este periodo cuando se 
definieron los aspectos más esenciales en torno a la maternidad, algo 
que queda de manifiesto al observar cómo el discurso medieval del 
modelo de madre que constituye la Virgen María permaneció durante 
siglos, y aún está presente en grupos cristianos. «La Edad Moderna no 
presentó un discurso de maternidad posterior a la Virgen»,[787] que 
siguió siendo el referente a emular por las mujeres. En segundo lugar, 
se pusieron las raíces de la forma de ser madre, y se afianzaron tanto a 
lo largo de esos siglos que han podido mantenerse con bastante 
solidez, hasta que una sociedad muy distinta comenzó a extirparlas. 

Esta es la hipótesis de la que hemos partido en este libro y que se ha 
ido defendiendo a lo largo de sus capítulos. Está basada, a su vez, en 
la tesis de mi maestro, David Herlihy, sobre la construcción de la 
familia durante la Edad Media, y ha pretendido ir más allá para 
corroborar que el cambio de modelo familiar afectó de manera 
importante a mujeres y madres. Herlihy, tras examinar las diferencias 
entre la familia medieval y la de la Antigiedad mediterránea, 


defendió que la primera formaba un nuevo modelo basado en una 
simetría, estructura y lazos emocionales novedosos. Dice exactamente 
que «los hogares medievales aparecen como unidades conmensurables 
dentro de un molde simétrico», [788] lo que significa que, a efectos del 
cobro de impuestos, el hogar era la unidad de tasación, en la que se 
perciben las grandes diferencias entre los hogares de los más ricos y 
los hogares de los más pobres. Sin similitud absoluta, los tres aspectos 
que definían la nueva familia medieval se pueden ver reflejados en la 
maternidad. 

Para defender la idea de simetría de la familia medieval, Herlihy 
acude, entre otros aspectos, al vocabulario utilizado para su 
definición, y expone cómo el término «familia» fue adquiriendo un 
nuevo significado en tiempos medievales. En esa línea de indagar en 
palabras que aclaran, definen o proyectan conceptos e ideas, nos 
encontramos el propio término «maternidad», maternitas en la Edad 
Media.[789] Aparece por primera vez, a mediados del siglo IX, en una 
traducción del monje irlandés Juan Escoto, que vertió del griego al 
latín la obra de Pseudo Dionisio Areopagita y que, en Los nombres 
divinos, utiliza el término maternitas para referirse a la tierra madre. 
Este uso quedó olvidado, y maternitas hubo de esperar hasta resurgir 
en el siglo XI, con un significado cercano a la idea de maternidad como 
«estado o cualidad de madre» (Diccionario de la lengua española de la 
Real Academia). De esta forma se encuentra en algunas cartas 
dirigidas a Hildegarda de Bingen, por ejemplo, en el título de una 
misiva del abad Adalberto que cita «vuestra maternidad», o en la de 
una abadesa de nombre Hazzecha que apela al sentimiento maternal 
de Hildegarda. Todas ellas se refieren a una maternidad espiritual. 

En las siguientes centurias, la expresión maternitas se encuentra en 
autores tan importantes como Tomás de Aquino (siglo XII y 
Raimundo Lulio (siglos XI!M-XIV), referida en buena medida a la 
maternidad de la Virgen María. El lenguaje fue así incorporando este 
vocablo, aunque su uso fue más bien raro. Parece que la palabra se 
formó siguiendo el modelo de paternitas, que se utilizaba desde 
tiempos anteriores. En paralelo, la palabra «madre» ganó prestigio en 
la Iglesia, designada como Santa Madre Iglesia, tal y como se 
encuentra en un testimonio del papa Calixto II (siglo XI. Coincide la 
mayor utilización del término «maternidad» con la especial atención a 
la mujer madre que sigue el modelo de María; a ello contribuyen las 
representaciones del Nacimiento, difundidas al iniciarse la costumbre 
del belenismo a partir de san Francisco de Asís (1223). En el 
Nacimiento se la suele colocar como figura principal, cuando el 
protagonista primordial debiera ser el niño Jesús. La imagen de madre 
que representa María enfatiza el aspecto espiritual de la función 
maternal, en detrimento del físico, que incluso se envuelve con 


connotaciones negativas que se relacionan con lo vergonzoso, impuro 
y animal. 

Una estructura novedosa definió la familia medieval a partir de los 
siglos XH-XIL, cuando un nuevo sistema de parentesco con un diseño 
patrilineal en la base llegó a superponerse a otro anterior de 
consanguinidad por línea femenina. Este modelo patrilineal afectó a la 
posición de las mujeres y las madres, que tenían la tarea fundamental 
de proporcionar herederos a la familia y de actuar como mediadoras 
entre padres e hijos e hijas. La nueva estructura emerge de manera 
importante a partir del siglo XII y se consolida en los siglos finales de 
la Edad Media. El paralelismo entre este nuevo orden de cosas y la 
devoción al modelo de madre que era María es bastante claro, pero 
también, en los últimos siglos del periodo, se produce un 
reforzamiento de la figura de san José, que había estado en buena 
medida ausente en la cultura medieval anterior. Autores como Jean 
Gerson (1363-1429) ayudaron a renovar la imagen de José como 
«figura de fondo» marginada y a transformarla en otra, como padre 
terrenal de Cristo y esposo y protector de María. 

San José había sido objeto de culto en Francia desde el año 800 
aproximadamente, fue adquiriendo más fuerza según pasaron los 
siglos y recibió un gran impulso hacia finales de la Edad Media, con la 
influencia del citado Jean Gerson y de Bernardino de Siena. Ambos 
contribuyeron a promover una conmemoración oficial el mismo día 
señalado en el culto original citado (hacia el año 800), es decir, el 19 
de marzo, fiesta aprobada por el papa Sixto IV en 1480. José pasaba 
así a ser el padre modelo que llevó a algunos países, España entre 
ellos, a designar el 19 de marzo como día del Padre. San José 
reforzaba la imagen de la familia cristiana, la Sagrada Familia, modelo 
de unidad moral. 

El tercero de los aspectos que definen el modelo de familia que se 
inicia y consolida en la Edad Media es el conjunto de lazos 
emocionales que unen a los miembros del grupo familiar. En el ámbito 
de los sentimientos compartidos, por lo general de cariño, se enmarca 
el amor maternal. Es precisamente este aspecto el que plantea más 
interrogantes, pues al no existir la costumbre de expresar los 
sentimientos abiertamente, quedan dudas acerca de las relaciones 
afectivas de los miembros de la familia en conjunto, y en particular de 
la relación afectiva maternofilial, incluso después de haber 
contemplado el amplio panorama de la maternidad y de haber 
dedicado un capítulo al valor de la madre. ¿Era este amor valorado en 
la Edad Media como en la actualidad? ¿Lo era de la misma forma en 
todas las partes del mundo conocido? ¿Había diferencias dependiendo 
de los grupos sociales? 

Las palabras de Brígida de Suecia antes citadas ayudan a iniciar la 


búsqueda de respuestas para estas difíciles preguntas. Aunque no fue 
precisamente un modelo de madre, al menos desde la perspectiva 
actual, sus actos y sus escritos nos conducen a una reflexión final 
sobre cómo «ser madre en la Edad Media», sobre el amor y el instinto 
maternales o sobre la maternidad como vocación de mujer. Brígida, 
como otras progenitoras de las que hemos hablado, tales como la 
madre de Guibert de Nogent o la propia Margery Kempe, dejó a sus 
hijos para seguir un camino de espiritualidad, pero ¿acaso no sentía 
amor hacia ellos? 

Es difícil pensar que no, aunque la trayectoria vital que Brígida de 
Suecia tomó parezca indicar lo contrario. Como Margery Kempe, la 
mujer cuyo testimonio servía para iniciar este libro, tras tener varios 
hijos comenzó una vida activa por otros caminos espirituales y 
materiales, entre ellos la peregrinación a los lugares santos más 
carismáticos de su tiempo, como Roma, Jerusalén o Santiago de 
Compostela. Ambas hubieron de abandonar a su descendencia para 
entregarse a un modo de vida diferente al de las madres dedicadas a 
cuidar de la casa y de sus vástagos. Sin embargo, esto también les 
produjo una inquietud que Brígida justificaba cuando declaraba que el 
amor a Dios debía ser mayor o estar por encima que el amor a los 
hijos. Como ella, otros teólogos o escritores cristianos defendieron que 
el amor filial de ninguna manera podía hacer olvidar el debido a Dios. 
Jean Gerson, a comienzos del siglo Xv, lo exponía con un ejemplo que 
no era nuevo. Cuenta la historia de un matrimonio sin hijos que, tras 
pedir a Dios el favor de tener descendencia, se vio agraciado con uno. 
Tal fue el cariño que le prodigaron que ambos se olvidaron de sus 
obligaciones como cristianos, lo que produjo el enfado de Dios, que los 
castigó con la muerte del niño. Fue, de nuevo, la posterior gracia 
divina lo que devolvió la vida a la criatura.[790] Este relato recuerda 
a algunas de las historias que hemos referido, procedentes de las 
Cantigas o de los Milagros de Nuestra Señora. Estos ejemplos muestran 
que la Iglesia medieval no vio valores absolutos en el amor de la 
familia, que, en los casos citados, parece haber sido realmente intenso. 

No fueron ellas las únicas mujeres que no se ocuparon de sus hijos 
con el amor maternal esperado de una madre de hoy. En la historia de 
la Edad Media se encuentran otras que, por distintas causas, no los 
atendieron o lo hicieron muy poco. Algunos de los ejemplos de 
mujeres de los grupos favorecidos de la sociedad de los que hemos 
hablado contribuyen a reflexionar sobre el amor o el instinto 
maternal. Sería el caso de Dhuoda, Eloísa o Inés de Poitou. Sin 
embargo, no se puede ir más allá de la simple especulación sobre los 
sentimientos de las madres, pues los documentos los soslayan, así 
como sus emociones o el instinto maternal; ¿puede la propia literatura 
ayudarnos a descubrirlos? 


Algunas obras literarias de la época medieval, bien de ficción, bien 
de otros géneros, abren alguna puerta a entender los sentimientos. 
Solo nos fijaremos en un relato que, aunque no tiene origen medieval, 
pasa por este periodo, y cuyo examen nos parece un «requisito de 
obligado cumplimiento». Se trata de la historia del juicio de Salomón 
ya antes citada que se encuentra en el Primer Libro de los Reyes, 
escrito en la primera mitad del primer milenio antes de Cristo. Es un 
relato especialmente interesante por su utilización a lo largo de casi 
tres mil años, una narración bíblica que se refleja en la iconografía 
contemplada por las gentes de la Edad Media y que, en último 
término, es recordada y repetida casi con total exactitud por Bertolt 
Brecht a mediados del siglo Xx. En el drama El círculo de tiza 
caucasiano, estrenado en Estados Unidos en 1948, Brecht desarrolla el 
conflicto de dos mujeres que pretenden quedarse con la custodia de un 
niño llamado Michael. Se trata de Natella, su madre biológica, que 
debió huir tras la muerte de su marido en una rebelión, y de Grusha, 
la cocinera que se quedó a cargo del menor ante esa circunstancia. 
Esta última albergaba unos sentimientos de cariño hacia el niño más 
fuertes que los de Natella, al contrario que lo que ocurre en la Biblia. 
Ambas, por otro lado, se dicen madres de Michael y lo reclaman para 
sí. Un juez propone trazar un círculo de tiza donde el menor sea 
colocado y que cada una tire de uno de sus brazos, de forma que la 
que consiga sacarlo del círculo se lo quede. En esta pugna, triunfa la 
madre biológica, pero el juez decide que Michael se quede con 
Grusha, porque ella ha cedido su presa para no hacerle daño. 

Esta obra de Brecht está inspirada en una pieza teatral china de 
mediados del siglo XIV y, a su vez, inspiró, a mediados del Xx, un 
drama del teatro español. La pieza oriental original, El círculo de tiza, 
de Li Hsing Tao, plantea el problema de dos mujeres queriendo la 
custodia de un niño, el juez decide hacer la prueba del círculo de tiza 
y resuelve que la verdadera madre es la que parió al niño. La obra 
española, El circulito de tiza o Historia de una muñeca abandonada de 
Alfonso Sastre, es un drama infantil marcado por la influencia de 
Bertolt Brecht y del relato de Salomón. En ella una niña de orígenes 
humildes se encuentra una muñeca rota que otra niña, esta de familia 
acaudalada, había tirado a la basura. La niña pobre arregla la muñeca 
y, cuando la deja en buenas condiciones, la rica la reclama porque, 
según ella, seguía siendo de su propiedad. 

El largo camino del juicio de Salomón desde el Libro de los Reyes 
hasta la obra de Brecht es una buena muestra de los cambios en las 
formas de mirar la maternidad. La Biblia no duda del instinto de la 
madre natural, Brecht lo plantea de manera opuesta. Para este autor la 
prueba que se plantea en el juicio de Salomón y en el círculo de tiza 
de la obra china continúan vigentes, y pone por delante de la 


maternidad «biológica» a la maternidad «social», defendiendo que el 
amor de la madre no es una cuestión natural, sino el resultado del 
cariño y el esfuerzo que se pone en la crianza de las criaturas. 

La utilización del juicio de Salomón en distintos momentos de la 
historia plantea, a su vez, dudas y preguntas: ¿se puede hablar de un 
afecto maternal que atraviesa todos los tiempos y todos los espacios? 
¿La alta mortalidad infantil ponía a madres y padres en guardia para 
no estar demasiado apegados a quien tenía muchas posibilidades de 
morir? ¿Consideraban a hijos e hijas como criaturas que no merecían 
demasiada atención? Son pocos los documentos que permiten 
responder a estas preguntas y realmente escasos los testimonios de los 
grupos mayoritarios de la sociedad, que eran los menos favorecidos. 
Estas carencias tienen como resultados las dificultades de los 
historiadores para conocer el modo en que cada madre, en el fondo de 
su conciencia, amaba a su hijo. Todo lo que puede captar son las 
manifestaciones de este amor y las huellas, a menudo muy aleatorias y 
fragmentarias, que se han conservado a lo largo de los siglos. En 
realidad, ni las fuentes documentales ni las literarias son 
completamente fiables a la hora de valorar sentimientos y emociones, 
sin embargo, permiten percibir el hecho de que las sociedades 
medievales consideraban a los niños muy necesitados de cuidados 
maternales, de alimentación y educación. De ahí que hayamos 
considerado ambos aspectos como la principal tarea de la madre, 
aunque no han faltado autores que han enfatizado cómo el papel 
biológico se fue sustituyendo por el papel de la crianza, que podía ser 
compartido por madre y padre. 

Se trata de una afirmación aventurada, a la que hay que añadir el 
riesgo de la interpretación de los testimonios ofrecidos por las fuentes. 
Precavidos contra el «pecado de anacronismo», no hemos olvidado que 
cada actitud, cada comportamiento de los progenitores del pasado, ha 
de entenderse como parte de la relación con las normas, modelos y 
condiciones económicas del lugar y el tiempo en que vivieron; así, 
cada sociedad tuvo una forma distinta de entender la concepción, el 
embarazo, el parto y la crianza de los menores, que ha ido 
evolucionando a través de la historia. Como resulta clara la diferencia 
entre la maternidad en la Edad Media y la de hoy en día, también se 
ha insistido en los aspectos que difieren entre uno y otro tiempo, 
evidentes en la teoría, pero mucho menos en las prácticas de la 
maternidad, al haber llegado algunas de ellas a nuestro tiempo. Uno 
de los aspectos en los que se manifiesta el cambio es el relativo a los 
sentimientos de amor entre madre e hijos e hijas. El afecto de la 
madre y a la madre se ha transformado en sus manifestaciones entre 
ayer y hoy, pero es inadmisible condenar actitudes del pasado en 
nombre de nuestros criterios contemporáneos. Para hacer cualquier 


valoración hay que conocer las normas que prevalecían en cada grupo 
social en cada momento, las cuales variaban de acuerdo con la 
riqueza, el tamaño, la estructura, las actividades y el carácter 
distintivo de las familias. Aunque parezca exagerado, no sería 
arriesgado o muy desatinado afirmar que estas normas valían para una 
familia concreta en un momento concreto. 

Desde el siglo XIX se han introducido valores en relación con los 
sentimientos y las emociones que han afectado a la percepción del 
fenómeno que estamos estudiando. El siglo XxX y las dos décadas del 
siglo XXI han sido aún más «creativas» en lo referente a la maternidad. 
Ha sido la sociedad contemporánea la que ha introducido el concepto 
de la buena madre o de la mala madre, términos que solo pueden 
aplicarse a determinados momentos históricos por ser muy cambiantes 
en el tiempo y el entorno, pues no todos los estratos sociales 
comparten los mismos valores. Los grupos mejor situados 
económicamente y más sofisticados culturalmente han ido a la cabeza 
en esta evolución, aunque no siempre haya sido así. Como parte de la 
evolución del último siglo no se puede quedar sin citar la 
controvertida teoría del apego, expuesta en 1958 por el psicoanalista 
John Bowlby, en un artículo titulado «La naturaleza de los lazos que 
unen a una criatura con su madre». [791] 

No es arriesgado suponer que sería difícil de extrapolar a las madres 
de la Edad Media la idea de la buena progenitora que sigue su instinto 
maternal, así como la del apego al hijo o la hija, por la simple razón 
de que no tenemos datos para afirmarlo o negarlo. Si nos preguntamos 
qué significa ser buena o mala madre, la respuesta depende de la 
época y del medio, del tiempo y del espacio, aunque hay que añadir 
otras circunstancias: no todas las capas sociales comparten los mismos 
valores o cuentan con las mismas oportunidades para actuar de forma 
similar. No todas las madres quieren de la misma manera a sus hijos; 
la forma de amar de una madre, como el arte de amar en general, 
tiene diversas vías para manifestarse. No se puede, por tanto, aceptar 
la idea de que el amor o el instinto maternales sean una realidad 
natural, atemporal o necesaria, más bien al contrario, constituyen un 
producto de una cultura y de una época, y así han sido un instrumento 
ideológico utilizado para supeditar a generaciones de mujeres a un 
particular papel social, en un tiempo histórico determinado que no fue 
precisamente el medieval. En uno de los estudios pioneros acerca de la 
maternidad en este periodo, el ya citado The Oldest Vocation, Clarissa 
Atkinson defiende la idea de que «la maternidad es una vocación 
antigua, profundamente moldeada en Occidente por el cristianismo 
medieval. También es una construcción cultural hostigada, vulnerable 
y que precisa de un nuevo diseño en cada generación».[792] La autora 
señala que la maternidad es también una institución, un aspecto 


interesante donde no hemos querido entrar en este libro al requerir, 
en su dimensión, un estudio aparte. En última instancia, Atkinson 
señala que nunca fue algo puramente «natural», sino que siempre ha 
sido conformada por sistemas religiosos, relaciones de poder y 
estructuras materiales. 

Varios de los ejemplos utilizados en los capítulos de este libro 
coinciden con algunos de los conceptos de La vocación más antigua y 
han permitido probar el papel de la religión, la economía y la 
sociedad en la conformación de la maternidad, así como la idea de 
que esta es una construcción cultural. La religión estuvo muy presente 
en las imágenes de este proceso al desplegar los momentos clave en la 
vida de María, es decir, anunciación, nacimiento y presentación en el 
templo, así como las representaciones de la Virgen con su hijo en 
brazos o dándole de mamar, tal y como la retrataron escultores y 
pintores, algunos de gran renombre en los últimos siglos medievales. 
Se presentaba a una madre ideal que ama a su hijo con ternura y 
transmite un reflejo de la tranquilidad que proporciona el vínculo 
materno, aunque se tratase de un estereotipo que ocultaba otras caras 
de la maternidad. El comportamiento de los grupos privilegiados, para 
los que la familia era la institución mediante la que se pretendía 
preservar la propiedad y en la que los lazos afectivos entre padres e 
hijos contaban menos que los intereses económicos y políticos, es uno 
de los mejores ejemplos para poner en duda la idea del instinto 
materno natural, del amor de madre incondicional propio de una 
inclinación animal, y valorar la posibilidad de que la conducta 
maternal sea una construcción cultural. Otros ejemplos de 
progenitoras medievales de todos los estratos de la sociedad nos 
invitan a contemplar la realidad de esta última hipótesis. 

El debate sobre el amor maternal y sobre otras ideas dominantes en 
la actualidad nos lleva a plantear el papel de la abuela, madre de la 
madre, valorada hoy como figura cariñosa, amable y solidaria, que no 
está tan presente en la documentación de los tiempos medievales, 
aunque no falte en al menos tres tipos de fuentes: las económicas, las 
literarias y las religiosas. En expedientes económicos, de los que hay 
buenos ejemplos en testamentos y otra documentación anglosajona del 
siglo XI, aparecen algunas abuelas que dejan mandas o legados en 
dinero o tierras a nietos o nietas, o a personas que se han encargado 
de la crianza de estos. En la literatura es más frecuente la figura de la 
abuela malvada que la de la cariñosa. Destaca al respecto El caballero 
del cisne, con la historia de la transformación en el ave del título, en 
cisnes, de siete hermanos a los que pretende matar su pérfida abuela. 
En el ámbito religioso, santa Ana aparece más como madre de la 
Virgen que como abuela de Jesucristo. Su figura comenzó a aflorar en 
los primeros siglos medievales y fue ganando presencia o visibilidad 


en los últimos siglos de este periodo. Hacia el año 1500, santa Ana era 
muy venerada en el noroeste de Europa, de tal manera que se 
dedicaron a ella una profusión de iglesias, capillas o altares; fue 
patrona de gremios, se le atribuyeron varios milagros, y fueron 
numerosas sus representaciones en pintura y escultura. [793] 

Cuando Leonardo da Vinci (1452-1519) dibujó y pintó la escena de 
Santa Ana, la Virgen y el Niño, poco después del año 1500, el culto a 
Santa Ana se hallaba en su momento más álgido. Pero ¿por qué la 
representa como una mujer joven, no mayor que María? Sigmund 
Freud (1856-1939) escribió un famoso ensayo titulado Un recuerdo 
infantil de Leonardo da Vinci, en el que ofrece una interpretación de 
este cuadro. Freud considera que «Leonardo le dio al niño dos madres, 
la que estira los brazos tras él y otra que se ve al fondo, ambas 
representadas con la sonrisa dichosa de la felicidad maternal».[794] 
La abuela de Jesús, la supuesta santa Ana del cuadro, ¿era realmente 
la figura que Leonardo tenía en mente? Freud vio en el cuadro un 
resumen de la vida del sabio italiano: 


La infancia de Leonardo fue precisamente tan notable como esta imagen. Ha 
tenido dos madres, la primera su verdadera madre, Caterina, de quien fue 
arrancado entre la edad de tres y cinco años, y una madrastra joven y tierna, 
donna Albiera, la esposa de su padre. Al conectar este hecho de su infancia con la 
mencionada anteriormente y condensando en una fusión uniforme consiguió la 
composición de Santa Ana, María y el Niño. La figura maternal más lejos del niño, 
que se ha considerado la abuela, corresponde en apariencia y en relación espacial 
al niño, con la verdadera primera madre, Caterina. Con la sonrisa dichosa de santa 
Ana el artista en realidad repudió y ocultó la envidia que sintió la desdichada 
madre cuando fue obligada a entregar a su hijo a su rival más aristocrática, como 
antes tuvo que hacerlo al que había sido su amante.[795] 


El cuadro parece una síntesis de su vida, a la vez que en la propia 
trayectoria vital de Leonardo se puede contemplar una síntesis de la 
maternidad en la Edad Media. Y es que el pintor nació a mediados del 
siglo XV como hijo de Caterina, una moza de quince años que es 
posible que ejerciese como sirvienta o esclava en la casa de su padre. 
De pequeño vivió en casa de este, quien tenía como esposa no a su 
madre, sino a una joven perteneciente a una rica familia florentina, 
Albiera degli Amadori. Sin hijos, Albiera trató con ternura de madre al 
niño Leonardo, pero murió de parto cuando este contaba doce años. 
Su padre se casó otras tres veces. Con la última de sus esposas, 
Lucrezia Guglielmo Cortigiani, el joven tuvo una relación también 
cariñosa que lo llevó a decir que esta era una «querida y dulce 
madre».[796] Por último, otra figura femenina destacada en la vida de 
Leonardo fue su abuela paterna, Nonna Lucia; fue quien lo introdujo 


en las artes y quien posiblemente se ocupó de él más que su padre o 
cualquiera de sus esposas. 

En resumen, en la vida de Leonardo aparecen varias «madres» que 
representan los tipos que definen la maternidad medieval: una moza 
embarazada por el señor de la casa donde trabaja; una madre a quien 
no permiten ocuparse de su hijo; una mujer estéril que trata al niño 
como si fuera suyo y que, en su intento por tener descendencia, muere 
de parto; otra esposa del padre que también muestra cariño y ternura 
hacia Leonardo y él así lo aprecia, y, por último, una abuela que educa 
al niño cuando es pequeño y le inculca los principios que lo llevarían a 
ser un gran genio. Es probable que Leonardo no dejara de extrañar a 
su madre biológica y Sigmund Freud tuviera razón a la hora de 
interpretar la imagen de santa Ana en el cuadro del Louvre. La santa 
Ana figurada no era la abuela, sino la madre de la que Leonardo no 
pudo disfrutar y a la que coloca la misma sonrisa que a otras mujeres 
que pintó, posiblemente todas madres. El retrato de la famosa sonrisa 
fue un encargo del esposo de Monna Lisa, tras el nacimiento de uno de 
sus vástagos; su sonrisa, como las de santa Ana y la Virgen, muestra la 
satisfacción de una madre cuando contempla a sus pequeños. Reflejan 
en su cara lo que la campesina Tamaula sentía y apuntaba al referirse 
a sus hijos: eran «la luz de mis ojos».[797] 
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1 y 2. La maternidad de la Virgen María fue la más representada en el arte medieval. 
Aunque no proliferaron imágenes de su embarazo, en la primera imagen se percibe 
su vientre preñado mientras lee plácidamente, acompañada de su esposo. Refleja el 
paradigma cristiano de progenitora, de maternidad sensible y sagrada, en 
contraposición a la vulgar y blasfema que encarna la papisa Juana, representada en 
la segunda imagen en otro manuscrito de la misma época. 
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3. Esta mujer que sostiene en su mano un frasco de orina, algo típico en las 
representaciones de los médicos, podría ser la médica del siglo xi conocida como 
Trótula, diminutivo de Trota de Salerno. Manuscrito de comienzos del siglo x1v. 
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4 y 5. Las historias de monjas embarazadas que milagrosamente daban a luz con la 
ayuda de la Virgen María están reflejadas en libros iluminados. Estas podrían servir 
para ilustrar la historia de la joven monja de Watton, cuando se descubre que está 
embarazada y milagrosamente da a luz (un «aborto milagro»), o la historia de la 
abadesa preñada de Gonzalo de Berceo. 
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6, 7, 8 y 9. Interesantes son las imágenes de las Cantigas de santa María donde 
aparecen distintas formas de parto: aquí se ve a una mujer pariendo sentada; a otra 
pariendo de rodillas agarrándose a una cuerda para hacer fuerza y a una tercera que 

da a luz en el agua. La última imagen es una representación de una de las formas 
más dramáticas de finalizar el parto en la Edad Media, la cesárea, que se practicaba 
cuando la mujer había muerto. 


10. Aunque no son muy frecuentes, hay algunas representaciones más de cesáreas; 
es interesante esta, perteneciente a un manuscrito del siglo xiv, que narra el 
nacimiento de Julio César, que dio lugar a la palabra «cesárea», aunque él no 
naciera por ese método. 


11. Las representaciones de mujeres dando a luz se encuentran en soportes muy 
diversos. En este canecillo de una iglesia románica aparece una campesina en el 
parto, con la cabeza del niño asomando. 


12. Encontramos también alguna representación de un nacimiento gemelar. El de 
Esau y Jacob puede verse en una ilustración de la Haggadah de Sarajevo, libro de 
lecturas religiosas para la cena del pésaj judío, probablemente realizado en una 
comunidad hebrea de Cataluña a mediados del siglo xiv. 


13. Las imágenes de nacimientos tienen su máxima expresión en el momento de la 
llegada del niño Jesús, que encontramos en todo tipo de soportes. Este capitel 
románico de la iglesia de Santa María de la Asunción de Duratón (Segovia) 
representa al niño fajado calentado por la mula y el buey, y a María acostada 
atendida por las dos comadronas que ponen las manos sobre su vientre. San José 
aparece en la cara adyacente del capitel. 


14. Hay bellas imágenes de pospartos, en retablos o libros iluminados, que, aunque 
suelen representar el nacimiento de María o de san Juan Bautista —es decir, los 
pospartos de santa Ana y santa Isabel—, son excelentes a la hora de ilustrar las 

costumbres de las familias acomodadas del Medievo. Buen ejemplo es el retablo del 
nacimiento de la Virgen que los hermanos Nicolás y Martín de Zahortiga pintaron 
hacia 1460 para la colegiata de Borja. Sentada en la cama, santa Ana come las 

viandas que le llevan tres sirvientas, mientras otras tres mujeres atienden a la recién 
nacida María. 


15. La primera tarea de una madre era amamantar al hijo. Se prefería la leche de la 
madre a la de las nodrizas, como bien muestran las muchas imágenes de María 
como Virgo lactans, es decir, como madre que da el pecho a su hijo. Un buen 
ejemplo es esta obra de Jean Fouquet, que se ha interpretado como una imagen de 
la madre de Dios nodriza de la humanidad. El pintor podría haber tomado como 
modelo a Agnés Sorel, la amante de Carlos VII de Francia, con la que el rey tuvo 
tres hijas. 
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16 y 17. Si la madre no podía amamantar, había que buscar a una nodriza. Aunque 


no era común más que en los grupos privilegiados, las madres palpaban el pecho de 
la nodriza para tratar de ver si tenía buena leche. 


18. La figura de la nodriza es fundamental en la Edad Media, y Filipa la Catanea, 
que tuvo una «carrera fulgurante» como ama de cría de la realeza napolitana, es un 
buen reflejo de ello. Giovanni Boccaccio la incorporó en De casibus illustrium 
virorum, dedicándole el título «La hija de un pescador se convirtió en reina en todo 
menos en el nombre, aun así murió en la miseria». 


19. En la tradición cristiana ha quedado en la memoria la matanza, ordenada por 

Herodes, de todos los niños menores de dos años, con la idea de que entre ellos 

estuviera el niño Jesús. Este se convirtió en un tema interesante del arte religioso 
medieval, como muestra este fresco de la catedral de Mondoñedo del siglo xv. 


20. La vida de los niños estaba en peligro desde el momento de su nacimiento. En 

las representaciones de danzas macabras suele aparecer la muerte cogiendo de la 

mano a un niño en la cuna. En esta representación se ve cómo la muerte se lleva al 
niño y le entrega el contrato a la madre (o nodriza). 


21. Por temor a que la muerte apareciera pronto, la madre cristiana bautizaba al hijo 
lo antes posible. En esta representación de bautizo aparecen el obispo, que oficia la 
ceremonia, y los dos padrinos y tres madrinas de la criatura. 


22. La mayor parte de las representaciones de bautizos se refieren al de san Juan 
Bautista o al de Jesucristo, como en esta obra de Piero della Francesca, El bautismo 
de Cristo. 
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23. Las religiones judía y musulmana tenían la circuncisión como rito de entrada de 

los varones en la comunidad religiosa. Se celebraba a los ocho días del nacimiento y 

las madres no solían asistir, al contrario de lo que muestra esta imagen en la que la 
Virgen María sostiene al niño Jesús mientras el mohel oficia el rito. 


24. Las mujeres cristianas llevaban a sus hijos al templo a los cuarenta días de 
haber dado a luz. María lo hizo el 2 de febrero, día de la Purificación o de las 
Candelas. Presentó como ofrenda un par de tórtolas, que llevaba san José en un 


recipiente en forma de jarra. (Fragmento del Tríptico de la Adoración de los Magos, 
de Hans Memling). 


Es 


>< 


Al 


PIS 
Pr 


¿9 
7» 


25. Una de las primeras tareas de la madre, la de enseñar a andar, se representa en 
este libro iluminado con una miniatura en la que Jesús va en un tacatá protegido por 
dos ángeles, bajo la atenta mirada de su madre, mientras su padre cocina. 


26. Al final de la Edad Media la Virgen María fue representada de diversas e 
inspiradoras maneras, como con un libro entre las manos, con frecuencia leyendo a 
su hijo o, más curiosamente, llevando al niño Jesús a la escuela, como vemos en 
este fresco de la iglesia de Tuse, en Dinamarca. 


27. La historia bíblica de Salomón pone de manifiesto la importancia del amor de la 
madre. El juicio que enfrenta a dos mujeres que reclaman la maternidad de un niño 
se representó repetidamente en el arte medieval. 


28. Una bella historia de una hija que ama y por ello amamanta a su madre la 
cuentan algunos autores de finales del Medievo (como Boccaccio y Cristina de 
Pizan). Esta representación desvela el momento en que el carcelero descubre cómo 
esa mujer, a la que no se le proporcionaba alimento, podía sobrevivir. 


29. El gesto de enseñar los pechos, la ostentatio mammarum, era una manifestación 
de la autoridad de la madre. 


30. Resulta sobrecogedor el gesto amoroso de la abuela y la madre en este cuadro 
de Leonardo da Vinci, Santa Ana, la Virgen y el niño, conservado en el Museo del 
Prado. 
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La Edad Media como momento fundamental en la 
construcción cultural de la maternidad. 


«Entender la Edad Media es entendernos mejor a 
nosotros mismos. Por eso debemos agradecer 
tanto la gran labor de María Jesús Fuente». 


Guillermo Altares 


de mis ojos 
Ser madre en y 
*la Edad Media 


Maria Jesús Fuente 


En este maravilloso relato sobre la figura de la madre en la Edad 
Media se entremezclan la historia, la literatura, la religión y el arte. 
Para entender la maternidad en el siglo XXI, María Jesús Fuente nos 
invita a mirar al pasado y nos lleva en un viaje donde encontramos, 
gracias a la abundancia de impresionantes testimonios y documentos, 
las raíces de muchas de las convenciones, creencias, costumbres y 
prácticas que han llegado hasta nuestros días. 


El deseo de ser madre, la falta de él, la lactancia, el parto, el posparto 
o la crianza son algunos de los temas tratados en este ensayo, que nos 
permite discernir mejor, desde la distancia, aspectos que aún hoy se 
debaten con gran ardor. Apoyándose en el relato histórico, la autora 
nos ayuda a difuminar los filtros emocionales e ideológicos que a 
menudo emborronan la realidad. 


María Jesús Fuente, historiadora con un profundo conocimiento de la 
materia, aborda la maternidad de una manera extremadamente 
original y emocionante, y demuestra hasta qué punto un libro sobre la 
Edad Media puede aportar aires nuevos a los debates y 
preocupaciones actuales. 


María Jesús Fuente es catedrática emérita de Historia Medieval de la 
Universidad Carlos III de Madrid, doctora en Historia por la 
Universidad Complutense de Madrid y máster de Educación por la 
Universidad de Harvard. Desde hace dos décadas dedica su 
investigación a la historia de las mujeres, campo al que llegó por su 
interés en el papel de las que vivían en las ciudades medievales, 
temática que la ocupó en los primeros años de su carrera 
investigadora. Es autora de libros como Velos y desvelos. Cristianas, 
musulmanas y judías en la España Medieval; Violante de Aragón, reina de 
Castilla, biografía de la esposa de Alfonso X el Sabio, y Reinas 
medievales en los reinos hispánicos. 
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